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Mục lục 
TỦ SÁCH PHẬT HỌC TỪ QUANG 

TẬP 9 – Tháng 7 năm 2014 (PL. 2558) 
 

TRONG TẬP NÀY: 
 

Chánh Trí : Đại Trai đàn Chùa Xá Lợi 
Pháp sư Diễn Bồi : Nhơn quả của Phật pháp 
Lời người xưa : Cảnh tỉnh (Tổ Thiên Thai) 
Minh Bản : Tám bước đi đến hạnh phúc (tt) 
Nguyễn Thanh Thuần : Cảm hoài đức mẹ (thơ) 
Đỗ Hồng Ngọc : Một thuở nọ 
Thích Liên Phương : Hoài niệm người thương 
Viên Như : Con cóc là cậu thầy Nho 
Tuệ Thông : Bài thơ “Dưỡng Chân” của  

  Tuệ Trung Thượng Sỹ 
Huỳnh Ngọc Trảng : Nhang điện 
Trần Tam Nguyên : Mê lộ 
Hân Kiến : Chánh tín và mê tín 
Trần Đình Sơn : Danh nhân Phật giáo Nam Hà 
Nguyên Cẩn : Sức mạnh của Chính ngữ 
Vu Gia : Ơn cha nghĩa mẹ 
Minh Ngọc : Thâm nghĩa kinh Vu lan 
Hoàng Văn Lễ : Bàn về đạo Hiếu mùa Vu lan 
Trí Bá : Nỗi ân hận muộn màng 
Lê Khắc Thanh Hoài : Nhớ mùa Vu lan (nhạc) 
Hòa Phương : Bếp lửa rừng khuya (thơ) 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

3 

Tuệ Mỹ : Cánh hạc mờ sương (thơ) 
Thiền Đăng : Loài hoa nhỏ (thơ) 
Nguyễn Đại Đồng : Lễ Trung Nguyên Phật giáo  

  xứ Bắc năm 1945 -1946 
Kiều Thị Vân Anh : Văn hóa dân gian của Phật giáo 

  qua tích truyện Quan Âm Thị Kính 
Chiêu Đề : Niềm tin đời con (thơ) 
Lý Lược Tam : Dấu chân Thầy (thơ) 
Hữu Chí : Hòa thượng “Long Cốc” 
Trần Quốc Triệu : Quê Mẹ (thơ) 
Đoàn Tấn Thuận : Vua Trần Nhân Tông (thơ) 
Huỳnh Đăng Khoa : Tu viện Palkhor và pháo đài 

  Dzong hùng vĩ 
Hàng Châu : Ước gì (truyện ký) 
Hồ Tấn Nguyên Minh : Bài thơ “Động hoa vàng” của 

  Phạm Thiên Thư từ góc nhìn 
  Phật giáo 

Lê Hải Đăng : Âm nhạc và Đạo 
Diệu Đắc : Trường đời (thơ) 
Thông Tiên : Lửa lòng đã tắt từ lâu 
Quảng Nguyện : Chạm tay vào nỗi nhớ 
Khánh Tiên : Tình sương (thơ) 
Trần Cao Lộc : Học viện Nam Thiên ở Úc 
Diệu Châu : Thông tin 
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ĐẠI TRAI ĐÀN CHÙA XÁ LỢI:  
LÝ DO – Ý NGHĨA 

 
CHÁNH TRÍ 

 

 
 
Lần thứ nhứt một đại Trai đàn được thiết lập 

tại chùa Xá Lợi, trụ sở của Hội Phật học Nam 
Việt, liên tục trong ba ngày 13, 14, 15 tháng 2 
năm Canh Tuất (nhằm 20, 21 và 22 tháng 3 năm 
1970). Ngay trong hàng hội viên, nhiều đạo hữu 
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không giấu sự ngạc nhiên và tự hỏi tại sao, suốt 
hai mươi năm kể từ ngày thành lập, Hội không 
làm “chay” rồi bây giờ lại làm, và như vậy có sai 
với đường lối chống “âm thanh sắc tướng” của 
Hội không. Trong khi đó, nhiều đạo hữu khác tìm 
hiểu thế nào là Trai đàn chẩn tế, thế nào là Mông 
sơn thí thực. 

Trong lúc bận rộn tổ chức, những câu giải 
đáp tất nhiên phải vắn tắt và như thế thì không 
làm sao đầy đủ ý nghĩa được. Bài đăng sau đây là 
để bổ túc những khuyết điểm đã vấp phải, đồng 
thời để giải nghi và thêm phần kiến văn cho 
những đạo hữu nào đã có những thắc mắc về Đại 
Trai đàn vừa qua. 

Chùa nào có lập trai đàn, trong Nam có tục 
bảo chùa đó làm “chay”. – “Chay” là chữ “Trai” 
đọc trại ra. 

Mỗi đám làm chay được tổ chức hoặc nội 
trong một ngày, hoặc trong ba ngày liên tiếp, và 
chấm dứt bằng một cuộc “thí giàn”, cơ hội lâu 
lắm mới có một lần cho những “anh hùng” của 
làng đao búa tranh nhau những con heo quay, 
những cỗ bánh...Vào trưa mỗi ngày, khoảng 
10h30 tới 11h30, có cúng Phật cúng linh (hay 
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tiến linh), cúng Phật chỉ dùng nước trong và 
cơm trắng, còn cúng linh thì dọn như một bữa 
giỗ, cơm canh bánh trái. Nếu thu gọn trong một 
ngày thì đó là đám “một Ngọ một giàn” bằng 
kéo dài ba ngày, bữa nào cúng có lễ cúng Ngọ, 
thì gọi là “làm chay ba Ngọ một giàn”. Đại Trai 
đàn của chùa Xá Lợi, tuy liên tiếp ba ngày, 
nhưng vì có một lễ cúng Ngọ vào trưa rằm, cho 
nên là “một Ngọ một giàn”. 

Nếu “trai” bị đọc trại ra “chay” thì “đàn” 
cũng được dân gian biến thành “giàn”. Công 
chúng không biết “đàn” có nghĩa là đàn tràng, 
chỗ chư Tăng hành đạo làm lễ, mà chỉ thấy cái 
giàn dựng ngoài sân trống, trên đó bày biện các 
thứ lễ phẩm cúng cô hồn. Vì vậy, khi lễ thí thực 
chấm dứt thì nhà chùa nói là “hạ đàn”, nhưng 
những “cô hồn sống” lại nôn nao chờ giây phút 
“hạ giàn” để nhảy lên giành giựt, không đợi phân 
phát. Thuở xưa, lắm cuộc hạ giàn biến thành 
những trận đổ máu giữa các “anh chị”, chẳng 
những tranh ăn mà còn tranh uy thế, làm cho 
nhiều đám làm chay phải kéo dài lê thê hàng mấy 
tháng đến trước cửa quan. 

Làm chay thì giàn phải theo một nghi thức 
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riêng biệt, rất là tốn kém và phiền phức, căn cứ 
trên truyền thống Mật tông. Trên nguyên tắc, vị 
Chủ sám phải là bậc đạo cao đức cả, nghi thức 
làu thông, kinh kệ nằm lòng, chú quyết quen 
thuộc. Trong hiện tình, tìm thỉnh cho được một vị 
Chủ sám có đầy đủ những điều kiện khó khăn đó 
không phải là dễ. Dưới vị Chủ sám còn 8 hay 6 vị 
Kinh sư, cũng đều là những thầy khoa giáo rành 
rẽ, tán tụng nhịp nhàng, tu hành đức độ. Trong 
các vị Kinh sư này, hai vị ngồi đầu bàn, cạnh vị 
Sám chủ, thủ vai quan trọng vì có nhiệm vụ giúp 
Sám chủ trong mọi động tác hành lễ. Chót hết là 
thầy “Công văn”, tuy không chánh thức thượng 
đàn nhưng là người quán xuyến; sắp đặt trai đàn, 
thiết lập chương trình, thảo viết các sớ điệp, kiểm 
điểm mọi việc, nhắc nhở mọi người... Ngoài phần 
chư Sư, còn Ban nhạc lễ - cũng phải là chuyên 
môn và gồm những cư sĩ biết đạo lý, trai giới cẩn 
thận suốt thời gian đại lễ. 

Muốn làm chay đúng phép đúng nghi phải 
hội đủ những điều kiện tinh thần vật chất khó 
khăn như vừa kể, và chính vì đó mà sau hai mươi 
năm hoạt động, Hội mới dám thiết “Đại Trai đàn” 
lần này là lần đầu, nhờ nhân duyên đầy đủ. Nhân 
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chánh là cảnh chết chóc khắp nơi, ngày thêm 
thảm khốc, số oan hồn uổng tử không biết bao 
nhiêu mà kể. Cần lấy đức từ bi căn bản của đạo 
Phật mà thỉnh các bậc cao tăng quy y cho họ, 
thay họ mà sám hối tội lỗi và cầu cho họ được 
siêu thoát tam đồ khổ nạn.  

Lại nữa, bởi lẽ họ còn kẹt trong ba đường 
địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh, họ còn những thèm 
khát như lúc còn sống ở thế gian. Do đây mà 
phải “thí thực”. – Những duyên trợ vào cho sự 
thành tựu của Trai đàn, phải kể trước hết lòng từ 
mẫn của Hòa thượng Sám chủ chùa Châu Lâm 
và quý Đại đức Kinh sư, không ngại đường xa 
khó nhọc, đã hoan hỷ nhận lời từ Huế quang lâm 
vào tận Sài Gòn. Điểm mà Phật tử tham gia Trai 
đàn vui mừng ghi nhớ là Hòa thượng tuy tuổi 
gần 80 vẫn còn mạnh khỏe. Hai duyên kế đó là 
sự hợp tác của Ban nhạc Đại lễ đại nội (của triều 
đình xưa) và sự nô nức tham gia đông đảo của 
hàng hội hữu và thiện tín. 

Có người đã tọc mạch hỏi: Hội Phật học từ 
trước đến nay luôn luôn chủ trương thật học thật tu, 
y giáo phụng hành, các lễ tổ chức, dầu long trọng 
đến đâu, vẫn ở trong phạm vi tụng kinh niệm Phật 
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nghiêm trang, không đờn không trống, cớ sao nay 
lại tổ chức một trai đàn mà âm thanh sắc tướng 
chiếm phần quan trọng? Lý do như sau: 

Nên phân biệt sự tu hành chơn xác và sự thờ 
phượng lễ bái. Việc trước liên quan đến nội giới 
nhiều: trước phải điều phục chế ngự tự tâm, 
nhiên hậu mới làm chủ thân miệng. Muốn thành 
công, mỗi cá nhơn phải tự chọn pháp môn thích 
hợp với tánh tình mình và tự đặt mình vào một 
hoàn cảnh càng thanh tịnh càng dễ đạt kết quả. 
Vậy âm thanh sắc tướng không hợp với sự tu 
dưỡng. Trái lại, những đại lễ có đông người 
tham dự, bày biện càng huy hoàng, nghi thức 
càng trang nghiêm, tán tụng càng thiền vị, âm 
nhạc càng thanh nhã thì ảnh hưởng trong tâm 
hồn người dự lễ càng sâu đậm và tốt đẹp. 

Gần như không một tôn giáo nào trên thế giới 
là không có nhạc lễ. Danh từ nhạc lễ đủ chỉ cho ta 
thấy tính cách trang trọng, thanh cao, thoát trần 
của loại nhạc này là loại riêng dùng cho việc tế lễ 
thiêng liêng, khác với loại của thế tục mà tánh 
chất là đánh thức những bản năng thấp thỏi, tham 
dục... Rất chí lý khi có người bảo một thời kinh 
với giọng tán tiếng tụng đượm mùi thiền, làm cho 
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tâm thiện tín rung cảm và lâng lâng hơn mười 
buổi thuyết pháp. Đúng như vậy, tiếng Pháp kêu 
gọi lý trí, giọng tụng đi thẳng vào tâm. Một thí dụ 
gần để hiểu: trên sân khấu, không phải những 
luận giải, biện bạch của đào kép làm cho khán giả 
mủi lòng rơi lệ, mà là giọng nỉ non ai oán của 
tiếng ca ngâm. Vậy âm thanh sắc tướng không 
phải là những chướng ngại cần nhứt luật bải bỏ. 
Theo Trung đạo mà xét thì có gì hoàn toàn là 
thiện, hoàn toàn là ác, hoàn toàn là thanh, hoàn 
toàn là trược ở thế gian này. Cái bí quyết thành 
công ở chỗ diệu dụng phương tiện, không phải 
triệt để ở bản chất, rất là tương đối, của phương 
tiện. Sự thật nầy, ai đã tham dự Trai đàn ắt đã 
nhận thấy. 

Âm thanh sắc tướng đã có thể ảnh hưởng tốt 
đẹp như thế đến tâm hồn, cớ sao từ hai mươi năm 
nay Hội không áp dụng trong những ngày đại lễ? 
Việc nào ở đời cũng có nguyên nhân và nguyên 
nhân ở đây là không “làm” âm thanh sắc tướng 
thì thôi, bằng làm thì phải làm cho đúng “điệu”; 
có đúng điệu mới có đạo vị; có đạo vị, tác dụng 
mới có công năng làm cho lòng lâng lâng thanh 
tịnh. Rất khó mà tìm cái đúng điệu ấy trong miền 
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“lục tỉnh” hiện nay mà khắp nơi khoa tán tụng đã 
thất truyền và bị nhiễm phàm quá nhiều, khiến 
cho người nghe có cảm giác như đang ở trong 
một rạp hát bội hay cải lương. Phải thú thật rằng, 
nếu không cung thỉnh được chư Hòa thượng và 
Đại đức của cố đô thì cho đến bao lâu nữa cũng 
vậy, Hội chắc không thiết lập Trai đàn. 

Đã giải đáp xong câu thắc mắc “tại sao lập 
Trai đàn”, bây giờ xin nói đến ý nghĩa của Trai 
đàn. 

Nguyên tắc chung cho hầu hết các đại lễ của 
Phật giáo là cầu cho “âm siêu dương thới”. Quả 
là một thái độ chiết trung, không thiên hẳn về 
một bên nào mà hễ nhớ đến người quá cố là có 
nghĩ đến người hiện tiền, và ngược lại. Do đây, 
cuộc làm chay nào cũng có hai phần chánh: 1) 
Cầu cho quốc thái dân an (tụng kinh Tam bảo, 
Phổ môn, Dược Sư); 2) Cầu cho các vong linh 
siêu thăng Lạc quốc (tụng Thủy sám, Địa Tạng, 
A Di Đà). Để phần thứ nhì đầy đủ lợi lạc, còn 
phải làm lễ quy y cho chư vong và đăng đàn thí 
thực. 

Đàn thí thực có hai nghi, một đơn giản, gọi là 
Tiểu Mông sơn, một phiền phức gọi là Đại Mông 
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sơn. 
Để giúp độc giả am tường vấn đề, chúng tôi 

cho đăng phía sau; trong tập nầy, nghi thức của 
Tiểu Mông sơn, do đạo hữu Thanh Tâm trích lục. 
Nhà Chùa thường áp dụng nghi nầy vào thời “ 
công phu” chiều. 

Nghi của Đại Trai đàn Chùa Xá Lợi là nghi 
Đại Mông sơn, xưa kia, theo lời Hòa thượng 
Châu Lâm, kéo dài từ 7h30 tối đêm nay tới 4h30 
sáng ngày hôm sau. Bây giờ, nhón lại còn 4 giờ, 
từ 7h30 tối đến 11h30 khuya. Dầu xưa dầu nay, 
chư Sư, một khi đăng đàn rồi, phải ngồi ở đấy 
cho đến mãn cuộc. Chúng ta tất cảm thấy sự khó 
khăn, nhọc nhằn của các ngài, nhứt là của vị 
Chủ sám. 

Sao gọi là Mông sơn? 
Theo sách “Nhị Khóa Hiệp Giải” của Quán 

Nguyệt, bản dịch của cố Hòa thượng Thích 
Khánh Anh, “Mông” là tên một ngọn núi ở tỉnh 
Tứ Xuyên bên Trung Hoa, nơi trú tích của Cam 
Lộ Pháp sư. Gom góp và tích truyền các sách 
xưa, Pháp sư viết ra một tập nhan đề “Mông Sơn 
Thí Thực Nghi”, lấy tên núi đặt cho sách mà nội 
dung là trình bày nghi thức hay quy tắc của việc 
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bố thí các thứ ăn uống cho ngạ quỷ. 
Trong phần “Phụ chú”, sách Nhị Khóa Hiệp 

Giải (trang 430) viết: 
 “Pháp sư (Cam Lộ hay Bất Động) nghĩ: 

nhẫn trước lại, tụng kinh Di Đà và Hồng Danh 
đại sám hối rồi phải thí cho lục đạo để phổ lợi 
cho u minh, nên ngài căn cứ trong bộ Bí Mật, 
Thủy Thí Thực Pháp, và các Kinh Cứu Bạt Diệm 
Khẩu Ngạ Quỷ, mà chép ra cái nghi văn Mông 
sơn đây, để khắp khuyến kẻ hậu học rộng ra cùng 
chúng sanh ở u minh kết làm cái vô sanh. 

 Nay có người nào muốn cầu phước huệ 
thêm thọ mạng, thì bày biện một bát nước sạch, 
một bát cơm một bát rau, và hương đèn... tùy chỗ 
mình ở đâu đó. Tụng kinh Di Đà rồi, liền kế tụng 
văn Mông sơn đây, tùy tụng tới đâu, thì theo 
nghĩa mà quán tưởng tới đó. Nếu người chẳng 
thuần thục quán tưởng được, thì chỉ chuyên chú 
nơi tâm mà tụng, mỗi bài chú tụng 7 biến, hoặc 
tụng 2 lần 7, 3 lần 7. Riêng về chú Biến thực và 
chú Cam lộ, đều tụng 7 lần biến, hoặc 108 biến, 
tụng càng nhiều càng tinh, tụng rồi niệm Phật hồi 
hướng, thì cả minh dương đều được lợi ích...” 

Nơi trang 463, “Nhị Khóa Hiệp Giải” lại 
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viết: 
“Xét bổn kinh Diệm khẩu, nửa phần trước 

đều là về sự kết lập đàn tràng, phụng thỉnh Phật 
thánh, bày ra các món cúng dường, nửa phần 
sau là vào Quan âm. Định rồi, sau mới phá địa 
ngục và triệu thỉnh các đẳng u hồn trong lục 
đạo. Nay văn thí thực đây lại trước thì phá địa 
ngục, sau mới triệu u hồn, là do ban sơ tụng một 
bài kệ Duy tâm chỉ thị ra chỗ phá ngục, tức là 
đạo tràng rồi...” 

Đã nói, tập Mông Sơn Thí Thực Nghi là do 
Pháp sư Cam Lộ (cũng có tên là Bất Động) dựa 
vào nhiều bộ kinh khác mà sao trích viết ra, trong 
số kinh Diệm Khẩu hình như chiếm phần quan 
trọng. 

Tra cứu trong bộ Đại Chánh Tân Tu Đại 
Tạng Kinh, về Mật tông, có ba kinh nói về Quỷ 
Miệng Cháy đỏ (Diệm khẩu): 

1. Phật thuyết cứu Bạt Diệm Khẩu Ngạ Quỷ 
Đà-la-ni 

2. Phật thuyết cứu Diệm Nhiên Ngạ Quỷ Đà-
la-ni thần chú kinh 

3. Du già Tập yếu Diệm Khẩu Thí Thực khởi 
giáo A-Nan-Đà Duyên Do. (Quyển 21, số 1319) 
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Trong ba kinh trên, kinh chót hình như quan 
trọng nhứt và thường được nhà Chùa để ý. Nhờ 
kinh này mà ta biết vì sao (duyên do) có việc thí 
thực cho ngạ quỷ và câu chuyện đã do A Nan 
bạch hỏi Phật mới dạy bảo. Ba nhân vật liên hệ 
đến câu chuyện này là đức Phật, Bồ tát Quán Thế 
Âm và A Nan. Dựa vào đây, trên bàn cao trước 
đàn tràng, chỗ vị Chủ sám và các Kinh sư hành 
lễ, phải có tranh tượng của ba Phật Thánh kể trên. 
Đàn tràng Chùa Xá Lợi được lược đi, chỉ có tranh 
đức Bổn Sư thôi. Sau đây là câu chuyện ghi lại 
trong “Du già Tập Yếu Diệm Khẩu Thí Thực 
Khởi Giáo A Nan Đà Duyên Do” do Tam Tạng 
Sa môn Bất Không phụng chiếu vua Đường dịch: 

“Lúc bấy giờ, Thế Tôn ở tại Già lam (Tịnh xá) 
Ni Câu Luật Na, đang thuyết pháp cho các Tỳ 
khưu và vô số Bồ tát nghe. Riêng A Nan không dự 
pháp hội và hãm mình nơi thanh tịnh suy gẫm lời 
Phật dạy. 

Đêm ấy, sau canh ba, A Nan thấy một con 
quỷ đói tên là Diệm Khẩu, hình dáng xấu xa, thân 
thể ốm gầy như cây khô, trong miệng lửa cháy, 
cổ họng nhỏ như mũi kim, đầu tóc rối nuồi, răng 
móng dài bén, thấy mà phát sợ. Quỷ đứng trước 
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A Nan nói: 
- Trong ba ngày nữa, mạng ông sẽ dứt và ông 

sẽ sanh vào cảnh giới quỷ đói. 
Hoảng hốt A Nan hỏi: 
- Thưa đại sĩ, bây giờ tôi nên làm thế nào để 

khỏi khổ làm ngạ quỷ? 
- Nếu ngày mai, quỷ đáp, vào buổi sớm, ông 

bố thí món ăn thức uống được cho Hằng hà sa số 
ngạ quỷ và vô lượng tiên Bà la môn, các minh 
quan xem xét về nghiệp đạo ở chốn Diêm La 
cùng các quỷ thần và những người đã chết trước 
đây xa lâu, thí cho họ mỗi người 49 hộc ẩm thực 
thứ hộc thường dùng tại nước Ma Kiệt Đà(1). Lại 
nữa, xin ông vì chúng tôi cúng đường Tam bảo, 
ông sẽ được thêm tuổi thọ và chúng tôi sẽ được 
bỏ cảnh khổ não ngạ quỷ mà sanh về các cõi trời. 

Sáng hôm sau, A Nan chạy đến nơi Phật ở, 
làm lễ rối trần thuật câu chuyện gặp quỷ và thưa 
hỏi: 

- Bạch Thế Tôn, làm thế nào có được vô 
lượng ẩm thực để bố thí đầy đủ cho vô lượng ngạ 
quỷ? 

Phật bảo: 
- Ông đừng lo sợ. Tôi nhớ lại trong vô lượng 
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kiếp của quá khứ, tôi đã có lúc làm Bà la môn 
hầu cạnh Bồ tát Quan Thế Âm và được Bồ tát 
ban cho một “đà la ni”(2) gọi là “Vô lượng oai 
đức tự tại quang minh Như Lai đà la ni pháp”. 
Nếu ông “gia trì” được đà la ni ấy bảy lần thì có 
thể biến món ăn thành loại cam lộ và như thế ông 
có đầy đủ thức ăn uống để bố thí cho na do tha 
Hằng hà sa số ngạ quỷ. Các tiên Bà la môn và 
quỷ thần khác loại cũng đều được no đủ các món 
ăn uống ngon lành tột bực. Mỗi mỗi đều được 
một hộc ẩm thực, thứ hộc của Ma Kiệt Đà. Số 
lượng của các thức ăn uống ấy to lớn bằng pháp 
giới. 

Phật nói tiếp: 
 Ông nay thọ trì pháp đà la ni này thì phước 

đức thọ mạng tăng trưởng, còn ngạ quỷ thì sanh 
thiên cùng về Tịnh độ, thọ thân người trời. Đà la 
ni ấy năng khiến thí chủ xoay chuyển nghiệp 
chướng, làm tiêu tai ương, sống lâu nhiều phước, 
đáng chứng bồ đề, phát rộng đại tâm làm lợi ích 
các loài hữu tình. Lại nữa, cha mẹ không biết bao 
nhiêu đời bao nhiêu kiếp trong quá khứ, các ma 
quỷ các cõi thiên tào, u ty, địa phủ, các loài côn 
trùng máy cựa, tất cả các loài có sự sống, đều 
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đến dự hội. Mỗi mỗi nhờ oai quang của Phật rửa 
ráy thân tâm mà thâu hoạch nhiều lợi ích, hưởng 
cảnh sung sướng của trời người...” 

 Đúng như sách Nhị Khóa Hiệp Giải đã 
nhận thấy, nếu theo Du già Tập Yếu Diệm Khẩu 
Thí Thực Nghi thì phải đảo lộn hai phần của 
nghi Mông sơn: trước quy y Tam bảo, phát bồ 
đề tâm văn (tức đọc bài: Ngã kim phát tâm, bất 
vị tự cầu Nhơn Thiên phước báo...). Đọc bài nầy 
3 lần xong, là mật niệm mấy câu chơn ngôn, tay 
kết ấn như Tịnh thủ, Đại Luân Minh Vương... 
Xong, phụng thỉnh thập phương chư Phật, Pháp, 
Tăng, sám hối, hồi hướng. Phần đầu nầy kết 
thúc mới tới phần thỉnh vong rồi tiếp theo đó là 
đọc các câu chơn ngôn mà mục đích là giải thoát 
cho các u hồn, “biến” các thức ăn uống, để đủ số 
lượng bố thí cho vô số u hồn ấy... Chữ biến ở 
đây có nghĩa là khắp cùng, như trong động từ 
phổ biến. 

 Nghi thức áp dụng trong Đại Trai đàn Chùa 
Xá Lợi là nghi của Du già Tập Yếu, có canh cải 
chút ít. 

 Trước khi chấm dứt, xin có vài hàng về 
“Ông Tiêu” hay đúng hơn, “Tiêu Diện”, mặt xám 
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như bị lửa cháy (nghĩa của tiêu diện), trông như 
một quỷ dữ. Thật ra, đó là Bồ tát Quán Thế Âm 
hóa ra để có thể nói, giữ trật tự, không cho ma 
quỷ tranh giành khi hưởng những ẩm thực bố thí. 

Bài khảo cứu trên đây căn cứ, như đã nói, 
trên những tài liệu của Mật tông là phái tu huyền 
bí của Phật giáo Đại thừa. Đối với phái nầy, mỗi 
câu chơn ngôn, mỗi ấn quyết đều có một thần lực 
không thể nghĩ bàn. Quyền tin hay không tin ở 
mọi người nhưng ngay nhiều nhà khảo cứu Tây 
phương cũng phải công nhận rằng Mật tông có 
những cơ bản rất là vững chắc và hoàn toàn phù 
hợp với giáo lý của Đại thừa.  

 
Trích Tạp chí Từ Quang -  

Năm thứ XIX – Số 211-212 
Tháng 3 và 4 năm 1970 ( P.L. 2.513) 

 
 
(1) Hộc: Một loại thùng cây để đong lường thóc 

 gạo thời xưa ở nước Ma Kiệt Đà (Magdha) bên 
Ấn Độ. Do đây, cái bàn bày biện các thứ ẩm thực 
cúng cô hồn dưới bàn Tiêu diện, gọi là “hộc thực”  

(2) Đà la ni: Phiên âm của Phạn ngữ dharani mà 
nghĩa là chơn ngôn, cũng gọi là thần chú. 
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NHƠN QUẢ CỦA PHẬT PHÁP 
 

Pháp sư DIỄN BỒI 
 

 
 
Phật pháp rất cao sâu quảng đại, có lúc 

chúng ta thật không biết phải bắt đầu từ nơi 
đâu để nói. Vả lại mỗi tôn giáo, mỗi học thuyết 
đều có cái trung tâm căn bản của nó, nếu ta 
nắm vững được cái trung tâm ấy, thì muốn 
hiểu rõ được chân nghĩa, chẳng lấy chi làm 
khó. Mặc dầu Phật giáo giải quyết nhiều hành 
môn, nhưng cụ thể của Phật pháp thật không 
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ngoài Nhơn và Quả. Lìa khỏi nhơn quả không 
có Phật pháp, mà cũng khỏi đàm luận Phật 
pháp nữa.  

Nhơn và quả là sự thật của thế gian, và 
cũng là hiện tượng của vạn hữu, không ai có 
thể phủ nhận điều này được. Bởi vậy từ cổ chí 
kim, từ Đông qua Tây, ngoại trừ một số rất ít 
thiên về thuyết “vô nhơn” (cây cỏ tự mình nó 
sanh ra rồi tự mình nó héo chết, con người và 
cầm thú cũng thế), các tôn giáo và các học 
thuyết, chẳng có ai không luận về nhơn quả. 
Phật pháp vận dụng triệt để luật Nhơn quả để 
giải thích tất cả trong vũ trụ vạn hữu.  

Chúng ta là người, đặc biệt hơn nữa là đệ 
tử của Phật, ta phải tin nhơn quả. Có thể nói 
tin nhơn quả là ý nghĩa đệ nhất của việc học 
Phật pháp và ta nên biết rõ hai chữ nhơn quả 
rất trọng yếu trong việc tu học Phật pháp.  

Phật pháp nói về nhơn quả chẳng phải chỉ 
trọng về hiện tại, mà lại thông đạt hai đời (quá 
khứ và vị lai). Tam thế nhơn quả luận là đặc 
sắc của Phật pháp. Một nhóm người cũng 
thuyết nhơn quả, nhưng họ rất dễ xoay qua 
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“túc mạng luận”  (luận về số mạng). Ví như 
nói quả báo của sinh mạng hiện tại, là do cảm 
ứng của nghiệp nhơn trong quá khứ, bởi vậy 
dầu ngày nay cố gắng thế nào đi nữa ta cũng 
không sửa đổi được cái sự đã thành rồi. Ngày 
nay mà cố gắng, bất quá là để sáng tạo cái 
sanh mạng mới ở vị lai.  

Nói theo trên đây, có vẻ hợp với luật nhơn 
quả ba đời, nhưng không khỏi sơ suất về công 
dụng của sự cố gắng hiện tại. Bởi vì đúng theo 
chơn nghĩa của nhơn quả, sự cố gắng hướng 
thượng và hướng thiện của đời này, có khả 
năng xoay trở ngược lại cái trạng thái xấu kém 
của sanh mạng. Còn nói cả thảy đều do sự 
quyết định của quá khứ, thì không lẽ trong 
trường hợp một con người rất tốt hiện nay rồi 
về sau lại trở thành một con người chẳng có 
việc ác nào mà không làm, sự biến đổi ấy cũng 
tại quá khứ quyết định! Trên bình diện lý giải 
như thế không suôn được; vì vậy mà đối với 
chân nghĩa của nhơn quả ta cần phải chính xác 
nói cho rõ nghĩa Thuyết nhơn quả của Phật 
pháp, về phương diện chia vạch thời gian, đại 
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khái có hai loại, một thuộc về dị thế nhơn quả, 
tức là trong quá khứ ta đã tạo nhơn nào, hiện 
tại ta cảm thụ quả nấy.  

Ví như có nhiều người sanh ra là được đại 
phú đại quý mà trong việc làm chẳng có sự cố 
gắng chi cho lắm, hình như tất cả đã sẵn có để 
dành cho họ. Nếu ta tìm hiểu nguyên nhân, tất 
nhiên sẽ thấy là do nơi sự vun trồng trong quá 
khứ nên mới có được như thế; hoặc trong quá 
khứ họ hay cứu tế kẻ nghèo nàn, người bệnh 
tật hoặc họ đã vui lòng trợ giúp người khác để 
giải quyết những khốn khổ, hoặc họ có lòng 
nhân ái đem của huệ thí cho đại chúng mà 
không tiếc. Nếu trong đời nay không cố gắng 
tiếp tục làm lành mà trái lại gieo những cái 
nhơn tội ác, chẳng những không được cái quả 
báo phú quý mà còn phải chịu một mạng vận 
bi thảm không tưởng tượng được.  

Cho nên nói về dị thế nhơn quả, nếu con 
người không cam chịu đọa lạc, muốn cầu cho 
sanh mạng vị lai được tốt đẹp hơn sanh mạng 
hiện thực, thì phải nỗ lực hành thiện.  

Sau đây là nói về hiện thế nhơn quả. Nhơn 
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quả hiện thế tức là đời nay tạo cái nhơn nào thì 
hiện thế thụ được quả nấy, sự quan hệ giữa 
nhơn và quả rất mau biểu hiện liền trong đời 
sống này. Như muốn biết một người kia ngày 
sau sẽ làm được việc gì to tát hay chăng, ta cứ 
xem sự biểu hiện của người ấy trong lúc còn 
thơ ấu. Trong khi còn thơ ấu mà cái hành vi 
hoạt động biểu hiện tốt, lớn lên sẽ được kết 
quả tốt đẹp ; nếu còn thơ ấu mà cái hành vi 
thiên về du đãng, đến lớn tất nhiên sẽ không 
thành tựu tốt đẹp. Một gia đình nghèo khổ, 
việc chi cũng cảm thấy quẩn bức, rất đáng 
thương hại, nhưng nhờ sự cố gắng của hai vợ 
chồng ăn cần ở kiệm, gia đạo càng ngày càng 
phát đạt thêm, rồi từ cảnh ngộ bần cùng lần lần 
thành tiểu phú, từ tiểu phú trở thành đại phú.  

Còn có người vóc vạc vốn mạnh khỏe, 
nhưng vì không khéo điều dưỡng, không vệ 
sinh lại ham mê rượu chè, đàng điếm, rốt cuộc 
thân thể càng gầy mòn, đa mang tật bệnh, rồi 
đến chết non.  

Những câu chuyện trên đây, đều là những 
minh chứng cho hiện thế nhơn quả, ta không 
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thể phủ nhận được. Bởi vậy nói về hiện thế 
nhơn quả, muốn cho sanh mạng hiện thực 
được sáng suốt và khoái lạc, không cần suy 
luận đến cái quá khứ và vị lai như thế nào, chỉ 
có tinh tiến về phương diện thiện nghiệp (làm 
lành) trong hiện tại, cứ theo đó mà cần mẫn 
siêng năng làm đi.  

Hiện thế nhơn quả là ý nghĩa trọng yếu của 
nhơn quả trong Phật pháp, nhưng rất tiếc từ 
thuở giờ người hành đạo nói đến nhơn quả của 
Phật pháp đều lấy sự nói rõ dị thế nhơn quả 
làm trọng, mà coi rẻ cái hiện thế nhơn quả, 
thậm chí không đề cập đến. Vì thế mà có 
người lầm tưởng nhơn quả của Phật pháp gồm 
có luận điệu của Túc mạng luận (thuyết định 
mạng). Thật ra nhơn quả của Phật pháp chẳng 
những không có phần nào về Túc mạng luận 
mà lại phản đối và đánh vỡ luận ấy. Ta tin 
thuyết nhơn quả của Phật pháp, ta cần phải để 
ý vậy.  

Về phương diện thời gian có hai loại nhơn 
quả như ta đã thấy, nhưng về phương diện tánh 
chất bất đồng lại chia làm ba loại.  
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1/ Đẳng lưu nhơn quả: Đẳng lưu là nói cái 
quả và cái nhơn đồng một tánh chất, như 
nhơn lành, quả được lành, nhơn ác quả phải 
ác, nhơn nào quả nấy, đồng một loại. Ta lấy 
một ví dụ cụ thể ra nói: một người có cái tâm 
sân lớn, bữa nay phát ra giận dữ, ngày mai 
phát ra giận dữ, cái giận mỗi lần một to, cái 
tâm sân càng thêm nặng nề. Còn một người 
khác giàu lòng hỷ xả, bữa nay đem cái mình 
có hỷ xả cho người khác, ngày mai đem cái 
mình có hỷ xả cho người khác, lâu ngày dài 
tháng, lòng hỷ xả càng tăng thêm lên. Đó là 
đẳng lưu nhơn quả, có tánh chất tương đồng 
(giống như nhau), bởi vì cái nhơn quả đã cảm 
thụ trước sau đều giống như nhau. Kẻ hành 
Phật pháp, hiểu rõ sự quan hệ của mối nhơn 
quả này, nên gắng sức huân thêm thiện pháp, 
không để cho ác nghiệp nẩy nở, cái nhơn quả 
như thế sẽ thông đạt quá khứ và hiện tại.  

2/ Tăng thượng nhơn quả: Tăng thượng là 
tăng thêm lên, Phật pháp dạy không sát sanh, 
cái quả báo sẽ được hưởng trường thọ; không 
trộm cắp, cái quả báo sẽ được giàu có lớn; 
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không tà dâm, cái quả báo sẽ được thê thiếp 
trinh tiết ; không vọng ngữ, sẽ được quả báo 
không ai khinh rẻ, gạt gẫm: đây là tăng thượng 
nhơn quả của nghiệp lành. Trái lại nếu ham sát 
sanh thì quả báo sẽ chết non; cướp giựt, trộm 
cắp, thì sẽ bị quả báo nghèo khổ; thông dâm với 
vợ người thì quả báo thê thiếp lăng loàn; vọng 
ngữ gạt người thì sẽ bị quả báo người khác gạt 
trở lại; đó là tăng thượng nhơn quả của nghiệp 
dữ. Nói tóm lại, mình đối đãi với người khác 
thế nào, người khác sẽ đối đãi với mình thế ấy, 
là lý lẽ nhất định vậy.  

Nhà Nho bảo: “Ái nhơn giả, nhơn hằng ái 
chi, kỉnh nhơn giả nhơn hằng kỉnh chi", cũng 
là lời nói được nhấn mạnh của ý nghĩa nhơn 
quả. Hiểu rõ quan hệ nhơn quả này, người 
hành đạo Phật làm tăng thượng thiện pháp 
nhiều nhiều, không làm tăng thượng ác pháp 
một ly một tý nào cả. 

3/ Dị thục nhơn quả: Dị thục là nói đến 
nhơn quả cách thế (khác đời nhau). Dị thời 
nhị thục là chỉ trường hợp trong hiện thục 
nhơn sanh đã tu Ngũ giới (bất sát sanh, đạo 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

28 

 
  

tặc, tà dâm, vọng ngữ, ẩm tửu) Thập thiện 
(bất sát sanh, đạo tặc, tà dâm, bất vọng ngữ, ý 
ngữ, ác khẩu, lưỡng thiệt, bất tham, bất sân, 
bất si) và đã tu tập Tứ Thiền (quán thiền, 
luyện thiền, huân thiền, tu thiền) Bát Định (tứ 
Thiền định và tứ Không định), là đã tạo ra 
nghiệp nhơn sanh Thiên, nhưng muốn được 
quả báo sanh Thiên, phải đợi sanh mạng này 
kết thúc, cho đến lai sanh mới cảm thụ được 
quả báo. Lại nếu trong hiện thực, nhơn sanh 
đã tạo tội trọng ngũ nghịch (sát phụ, sát mẫu, 
sát A La Hán, làm chảy máu thân Phật, phá 
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hòa hợp Tăng) và thập ác (sát sanh, đạo tặc, 
tà dâm, vọng ngữ, ỷ ngữ, ác khẩu, lưỡng thiệt, 
tham, sân, si) ngày sau ắt phải cảm thụ quả 
báo của địa ngục. Đời nay làm con người, do 
nơi trong lúc làm con người sáng tạo nghiệp 
thiện hay nghiệp ác, bất luận lai sanh ta sẽ lên 
cõi Thiên hay đọa địa ngục, quan hệ giữa 
nhân và quả thành thục trong thời gian không 
giống nhau, nên gọi là dị thục nhơn quả. Hai 
chữ dị thục có nghĩa là “Dị loại nhi thục”. 
Như nhơn là thiện hay ác, mà quả là vô ký 
(không thiện, không ác). Vô ký và nhơn thiện 
ác, hai loại không giống nhau, nên gọi Dị loại 
nhi thục.  

Dị thục nhơn quả là chơn thật, nói về 
nghiệp quả tự tác tự thụ, mà cũng là xác định 
nghiệp quả dị thế (mấy đời khác với nhau), nó 
không thông đạt với hiện thế nhơn quả. kẻ 
hành giả Phật pháp nên để ý đến.  

Thuyết nhơn quả là căn bản giới pháp của 
Phật pháp, cũng là khóa đề trung tâm của 
người học Phật pháp. nhưng ý nghĩa nhơn quả 
của Phật pháp sâu xa phi thường, nếu không 
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hiểu được ý nghĩa sâu xa ấy, ta có thể chạy vào 
con đường phản Nhơn quả. Theo nghĩa Trung 
Quán của Long Thọ Bồ tát thì “sự thành lập 
nhơn quả là sự thành lập trên giả pháp”. Giả 
pháp thì không có tự tánh chân thực, là không, 
duy có vô tự tánh không mới xảo lập ảo tướng 
của nhơn quả. Chư pháp giả định là Như Thực 
Bất Không, thì nhơn quả bèn vô pháp kiến lập.  

Trung Quán Luận nói “dĩ hữu Không 
nghĩa cố, nhứt thế pháp đắc thành” đó là hiển 
thị nghĩa sâu xa ấy. Đồng thời ta nên biết, vì 
cái quan hệ giữa nhơn và quả ta không thể nói 
hai đầu ấy là Một mà không thể nói là hai cái 
khác nhau. Mặc dầu Nhơn quả là nhứt thể, 
không phân tách được cái nào là nhơn cái nào 
là quả. Giả như ta nhận nhơn quả là nhứt thể, 
nhơn là quả mà quả là nhơn, về mặt lý, lời nói 
không thông suốt. Do đó ta không biết được, 
cái chi đáng gọi là Năng sanh, cái chi đáng gọi 
là Sở sanh.  

Trên thực tế, hay gọi nhơn là Năng sanh, 
quả là Sở sanh. năng, sở đã được phân biệt 
rành rẽ, cớ sao lại nói là Một? 
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Dị (khác nhau) là chia ra có cái thể khác 
nhau. Nhơn có cái tự thể của Nhơn mà không 
phải quả. Quả có cái tự thể của Qủa mà không 
phải Nhơn, nhơn không phải quả, quả không 
phải nhơn, cái giới hạn giữa nhơn và quả được 
chia ra rành rẽ, nên gọi là Dị. Nếu thật như 
vậy, cái nhơn làm quả há chẳng thành ra phi 
nhơn? 

Ví dụ: đất là nhơn của cái bình, bình là quả 
của đất; hai vật hình như phân biệt nhau, 
nhưng nếu đem bình ra so sánh với lửa, hay 
với cỏ, các món ấy đều sai biệt nhau rất rõ rệt. 
Cùng một món mà cái thể khác nhau, lửa và cỏ 
không phải nhơn của cái bình thì không thể 
sanh ra bình được. Giữa đất, lửa và cỏ cũng là 
phi nhơn vậy. Giữa bình, lửa và cỏ không quan 
hệ với nhau, mỗi món có cái thể riêng của nó, 
nhưng nếu đất có thể sanh ra cái bình, thì lửa 
và cỏ cũng có thể sanh ra cái bình, còn nếu lửa 
và cỏ không sanh ra cái bình, thì đất cũng 
không thể sanh ra cái bình vậy.  

Sự thật đất sanh được cái bình, đất là Năng 
sanh nhơn của cái bình ; cái bình là Sở sanh 
quả của đất, hai món có sự quan hệ mật thiết 
với nhau, làm sao gọi là Dị? Do sự quan hệ 
giữa hai món phi nhứt (chẳng phải một), phi dị 
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(chẳng khác nhau) mới hiểu rõ ý nghĩa sâu xa 
chơn chánh của Nhơn quả, thì ta mới khỏi bị 
quan niệm nhơn quả thực hữu tự tánh nó làm 
cho ta sai lầm.  

Phạm vi của thuyết nhơn quả trong Phật 
pháp rộng lớn, tất cả vũ trụ vạn hữu đều ở 
trong phép tắc nhơn quả. Những mắt lưới nhơn 
quả dệt thành bao nhiêu mối quan hệ. Phật 
pháp chú trọng tư tưởng và hành vi của nhơn 
quả luật, chính xác chỉ đạo chúng ta làm sao 
trở thành con người xứng đáng, làm cho đời 
sống luôn luôn hướng thượng không ngừng.  

Nhơn quả chia làm hai con đường Thiện 
và Ác, ta hướng theo con đường Thiện nhơn 
mà đi tới, nhất định sẽ vào con đường sáng 
suốt của Nhơn Thiên. Nếu cứ theo con đường 
Ác nhơn mà đi thì sẽ ngã vào những cái hố đen 
tối của xu hướng ác. Luật nhơn quả vốn có 
quan hệ đến sự khổ lạc của chúng ta, nên phải 
kiểm điểm thường xuyên mọi tư tưởng và 
hành vi của mình, để tư tưởng và hành vi hợp 
với chánh nhơn quả luật, cuối cùng đạt được 
mục đích cứu cánh giải thoát.  

                   
Trích Tạp chí Từ Quang số 107  

tháng 12 năm 1960 
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Lời người xưa: 
CẢNH TỈNH 

 
TỔ THIÊN THAI  

 
Mặc ai xuống ngựa ngóng  lên voi 
Chẳng đoái đi tu gẫm có mòi 
Nguyện mở sông mê về biển giác 
Dốc trồng cây báu đổi rừng còi 
Giơ gươm trí huệ cho người thấy 
Gieo giống bồ đề để chúng coi 
Trong chốn trần lao càng khổ não 
Khuyên người giở bước khỏi vòng thoi. 
 

(Hòa thượng PHÁP LONG kể) 
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TÁM BƯỚC ĐI ĐẾN HẠNH PHÚC 
TRONG PHẬT GIÁO TÂY TẠNG (tt) 

       
MINH BẢN 

 
BƯỚC THỨ BA: Trao đổi bản thân với 

những người khác 
 
Tinh thần tịnh tiến trong năng hành  
Lo nghĩ chính mình loạn rối manh  
Chính ta phản ứng hay người khác  
Trực diện tránh xa mới rõ rành.  
Bước thứ nhất và thứ hai giải thích cho 

chúng ta sự tu tập làm sao tạo sự công bằng 
giữa chính mình và những người khác – lo 
nghĩ theo phương cách công bằng cho chính 
mình và cho những chúng sinh khác - Bước 
thứ ba này cho chúng ta thấy làm thế nào để 
thực hành sự trao đổi bản thân mình với những 
người khác. Điều đó có nghĩa là chúng ta từ bỏ 
sự lo nghĩ đến chính mình và đi đến được chỉ 
yêu thương và lo nghĩ đến những người khác. 
Những rối loạn tinh thần là những trở ngại 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

35 

chính yếu làm trở ngại đến việc đạt đến sự 
thực hiện này, Bồ tát Langri Tangpa giải thích 
đặc biệt cho chúng ta làm thế nào để vượt qua 
trong việc lo nghĩ đến chính mình. 

 

 
 
Thói thường chúng ta chia thế giới bên 

ngoài theo những gì chúng ta nghĩ theo ý nghĩa 
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tốt và lợi ích hay xấu xa, không lợi ích hay còn 
hơn nữa là cả hai. Phần lớn những kỳ thị này 
đều không đúng hay không có ý nghĩa gì mấy. 
Thí dụ, theo thói quen sắp xếp những người 
khác theo bạn bè, kẻ thù và không quen biết, 
theo phương cách là chúng ta cảm thấy trong 
sự hiện diện của họ không đúng đắn và đồng 
thời tạo ra một trở ngại lớn trong việc phát 
triển một tình yêu thương trọn vẹn đối với 
chúng sinh. Tốt hơn là giữ vững phương cách 
của chúng ta trong sự phân biệt thế giới bên 
ngoài, tốt và lợi hơn nữa là học hỏi cách phân 
biệt những tình trạng tinh thần có giá trị của 
những người không hữu dụng. 

Để vượt lên trên sự rối loạn tinh thần xảy 
đến, chúng ta cần phải có khả năng định rõ 
một cách đúng đắn và phân biệt một cách rõ 
ràng những tình trạng tinh thần khác. Tương 
đối dễ dàng trong việc định rõ những rối loạn 
tinh thần như giận dữ hay ganh ghét và thấy 
những rối loạn này làm đau khổ như thế nào. 
Ngược lại những rối loạn tinh thần như hệ 
phược, kiêu ngạo, tự tôn hay chỉ lo nghĩ đến 
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chính mình thì có nhiều khó khăn định rõ hơn, 
còn lại những tình trạng tinh thần khác thì dễ 
đối phó. Thí dụ chúng ta có một số những ham 
muốn nhưng tất cả đều không thích hợp với 
những hệ phược, những liên hệ trói buộc mong 
muốn. Chúng ta có thể mong muốn đi ngủ, đi 
ăn uống, đi gặp bạn bè, đi tập thiền không bị 
ảnh hưởng nhiều đến hệ phược. Một ham 
muốn thuộc hệ phược thường gây phiền toái 
đến tinh thần nhưng bởi vì nó có thể gây ảnh 
hưởng thay đổi trực tiếp hay không trực tiếp 
và có thể làm cho chúng ta đau khổ mỗi khi nó 
phát hiện trong tinh thần của chúng ta.  

 
Sự lo nghĩ đến chính mình là gì? 
Trong những ý nghĩ về quan niệm không 

đếm được biểu lộ từ nguồn đại dương tinh thần 
của chúng ta thì sự lo nghĩ đến chính mình là 
tệ hại nhất, trong khi đó tinh thần yêu thương 
và lo nghĩ đến người khác là lợi lộc nhất. Sự lo 
nghĩ đến chính mình đúng ra là gì? Đó là tinh 
thần của chúng ta đang nghĩ đến "tôi là quan 
trọng" bỏ quên tất cả những người khác. Theo 
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định nghĩa thì tình trạng tinh thần này xem cá 
nhân mình là quan trọng, quí giá tột đỉnh và tự 
phát triển từ sự xuất hiện thật sự hiện hữu của 
cái "tôi". Sự đảo lộn tinh thần mà trong đó sự 
bận tâm đến chính mình luôn luôn xảy ra trong 
tinh thần chúng ta và đó là trung tâm của kinh 
nghiệm về sự luân hồi sinh tử.  

Sự lo nghĩ đến chính mình chỉ làm cho 
chúng ta cảm thấy rằng hạnh phúc, tự do và 
những ước muốn của chúng ta là quan trọng 
hơn tất cả những người khác, cuộc đời và 
những kinh nghiệm của chúng ta hấp dẫn hơn 
cả. Bởi vì sự lo nghĩ đến chính mình khiến 
chúng ta bị khó chịu khi chúng ta bị chỉ trích 
hay mắng chửi, trong khi đó chúng ta không 
hề quan tâm đến một người không quen biết 
khi bị chỉ trích. Một khi chúng ta bị đau khổ 
thì hình như chuyện quan trọng nhất trên thế 
giới này là phải làm ngừng lại sự đau đớn đó 
một cách nhanh chóng, nhưng khi một người 
khác đau khổ thì chúng ta vẫn tự nhiên, kiên trì 
không để ý đến. Sự lo nghĩ đến chính mình rất 
quen thuộc đối với chúng ta và khó tưởng 
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tượng sống không có nó. Đối với chúng ta nó 
cũng hầu như tự nhiên như hơi thở. Tuy nhiên, 
nếu chúng ta sử dụng bát nhã, thông thái của 
chúng ta thì sẽ thấy rằng sự lo nghĩ đến chính 
mình là một sai lầm hoàn toàn, không liên hệ 
gì cả với chân lý. Không một lý do giá trị nào 
cho phép chúng ta nghĩ rằng chúng ta quan 
trọng hơn những người khác. Đối với những 
đức Phật mà tinh thần không có một sai lầm 
nào và thấy được những sự vật một cách đúng 
đắn thì tất cả mọi người đều quan trọng như 
nhau. 

Sự lo nghĩ đến chính mình là một nhận 
thức sai lầm bởi vì đối tượng quan sát của nó 
cái "nó" hay cái "tôi" trong nội tâm không hiện 
hữu. Nếu chúng ta quan sát một cách kỹ lưỡng 
tinh thần của chúng ta ở lúc mà sự lo nghĩ đến 
chính mình tự biểu hiện lên một cách mạnh 
mẽ, chẳng hạn như lúc chúng ta sợ sệt, thì 
chúng ta sẽ khó chịu hay nổi cơn thịnh nộ, 
chúng ta nhận thấy rằng cảm giác cái "tôi" rất 
khẩn trương. Bởi nguyên nhân vô minh về 
nhận thức của chính mình nên cái "tôi" hiện ra 
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đối với chúng ta như một thực thể, vững chắc, 
hiện hữu ở phía riêng tư của nó, độc lập đối 
với thân thể và tinh thần của chúng ta. Cái 
"tôi" độc lập này đựợc gọi là "tôi" hiện hữu 
nội tại, nhưng thực sự không có sự hiện hữu 
nào ở đó cả. Cái "tôi" mà chúng ta nói đó rất 
mạnh mẽ, dường như đối với chúng ta rất quan 
trọng và chúng ta lo nghĩ đến rất nhiều, chúng 
ta suốt đời phục vụ và bảo vệ nó, nhưng đó chỉ 
là một sản phẩm của vô minh nằm trong chúng 
ta. Nếu chúng ta suy nghĩ một cách sâu xa trên 
điểm này, chúng ta sẽ nhận thức ra được rằng 
điều đó thật buồn cười vì chúng ta lo nghĩ đến 
một chuyện không hiện hữu. Sự kiện cái "tôi" 
đang có mặt ở nội tại thật sự không hiện hữu 
sẽ được giải thích trong chương "Rèn luyện bồ 
đề tâm cuối cùng". 

Vì lý do những dấu vết của suy nghĩ, ấn 
tượng về cái tự ngã chồng chất từ lâu nên tất 
cả những gì xuất hiện trong tinh thần cũng đã 
xuất hiện ở nội tại bao gồm cả cái "tôi" của 
chúng ta. Chúng ta ý thức cái "tôi" riêng tư của 
chúng ta như là hiện diện vốn sẵn ở bên trong 
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nội tâm, nhưng thực ra, chúng ta ý thức cái 
"tôi" của những người khác như hiện hữu ở 
nội tại và lúc đó chúng ta nghĩ ra rằng nội tại 
chính chúng ta và những người khác không 
giống nhau. Sự lo nghĩ đến chính mình lại cảm 
thấy tức thời "tôi là quan trọng và quí giá tối 
thượng" biểu hiện lên bên trong chúng ta. Nói 
tóm lại, ý thức một tự ngã cho thấy cái "tôi" 
của chúng ta hiện hữu vốn sẵn ở nội tại, sự lo 
nghĩ đến tự ngã lúc đó lo nghĩ đến cái "tôi" ở 
nội tại này hơn bất cứ cái gì khác. Đối với 
những người bình thường ý nghĩ tự ngã và lo 
nghĩ đến chính mình đều liên hệ một cách mật 
thiết và hầu như không thể tách rời ra được. 
Chúng ta có thể nói rằng hai ý niệm đó là 
những hình thức của vô minh, bởi vì chúng ta 
hiểu lầm lẫn một sự vật không tồn tại, đó là cái 
"tôi" ở nội tại. Một khi tất cả những hành động 
được khuyến khích bởi những tình trạng tinh 
thần này thì một hành động nhiễm trùng khiến 
cho chúng ta tái sinh trong luân hồi sinh tử, 
đồng thời nói cho đúng rằng đối với những 
người bình thường, ý thức một tự ngã và lo 
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nghĩ đến chính mình là hai nguyên nhân cội rễ 
của luân hồi sinh tử. 

Cũng còn có một loại lo nghĩ đến chính 
mình tế nhị hơn, nó không phối hợp với ý nghĩ 
một tự ngã nên hậu quả nó không phải thuộc 
loại vô minh. Loại lo nghĩ đến chính mình này 
hiện hữu trong tinh thần của những người 
muốn tiêu diệt kẻ thù của Phật giáo Tiểu thừa 
đã hoàn toàn từ bỏ được vô minh, lo nghĩ đến 
chính mình và tất cả những đảo lộn tinh thần 
khác.  

 
Những khuyết điểm của sự lo nghĩ đến 

chính mình 
Không thể nào tìm thấy một vấn đề, một 

sự đau khổ hay một kinh nghiệm đau đớn mà 
không đến từ sự lo nghĩ đến chính mình. Ngài 
Shantidéva nói rằng: "Tất cả hạnh phúc của 
thế giới này đến từ sự mong muốn cho những 
người khác được sung sướng. Tất cả đau khổ 
của thế giới này đến từ sự mong muốn chính 
mình được sung sướng". 

Phải hiểu những điều nói trên như thế nào?  
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Trong những đoạn trước đã nói tất cả 

những kinh nghiệm đời sống hiện tại của 
chúng ta là hậu quả của những hành động đã 
làm trong quá khứ: những kinh nghiệm trải 
qua tốt đẹp là hiệu quả của những hành động 
tích cực, những kinh nghiệm xấu xa là hiệu 
quả của những hành động tiêu cực. Những đau 
khổ không phải là những dữ kiện của trừng 
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phạt, chúng đến từ tất cả tinh thần lo nghĩ đến 
chính mình, mong muốn rằng chúng ta được 
sung sướng và quên tất cả hạnh phúc của 
những người khác. Người ta có thể hiểu điều 
đó bằng hai phương cách. Thứ nhất, tinh thần 
lo nghĩ đến chính mình là người sáng tạo ra 
những đau khổ và những vấn đề của chúng ta. 
Thứ hai, sự lo nghĩ đến chính mình là căn bản 
tạo nên cảm giác của tất cả những đau khổ và 
những vấn đề của chúng ta. 

Chúng ta đau khổ bởi vì trong những kiếp 
trước được khuyến khích bởi sự cố ý ích kỷ - 
sự lo nghĩ đến chính mình - chúng ta đã làm 
những hành động gây ra sự đau khổ cho những 
người khác. Kết quả của những hành động này 
khiến chúng ta phải chịu những đau khổ và 
phải chịu những vấn đề ngày nay. Vì vậy, 
người tạo ra thật sự của tất cả những đau khổ 
và những vấn đề của chúng ta chính là tinh 
thần lo nghĩ đến chính mình. Nếu chúng ta 
không bao giờ làm những hành động tiêu cực 
xấu xa thì không thể có một hậu quả xấu xa 
đến với chúng ta. Tất cả những hành động tiêu 
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cực được kích thích bởi những đảo lộn tinh 
thần đến từ sự lo nghĩ đến chính mình. Trước 
tiên, chúng ta nghĩ rằng "tôi là quan trọng" và 
điều đó đem lại cho chúng ta cái cảm tưởng 
thỏa mãn những ham muốn đến được mức độ 
quan trọng cao tột đỉnh. Tiếp đến, chúng ta 
muốn đạt được những gì có vẻ hấp dẫn và triển 
khai những hệ phược và đồng thời cảm thấy 
oán ghét những ai làm cho chúng ta khó chịu, 
sự giận dữ được phát triển bên trong và chúng 
ta cảm thấy lạnh lùng đối với những người có 
vẻ trung hòa và lúc đó sự vô minh bên trong 
chúng ta càng phát triển. Từ ba điểm nêu trên, 
tất cả những đảo lộn tinh thần khác cũng tự 
biểu hiện lên. Hành động tự ngã và sự lo nghĩ 
đến chinh mình là những gốc rễ của đau khổ, 
còn những đảo lộn tinh thần như sự giận dữ, 
hệ phược là thân cây, những hành động tiêu 
cực là những cành cây và cuối cùng tất cả 
những đau khổ và sự đau đớn của luân hồi sinh 
tử là những trái chua.  

Hiểu được phương cách phát triển của 
những đảo lộn tinh thần, chúng ta có thể thấy 
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được sự lo nghĩ đến chính mình là trung tâm 
của sự tiêu cực và sự đau khổ của chúng ta. 
Không đếm xỉa một chút nào đến hạnh phúc 
của những người khác và chỉ tìm kiếm một 
cách ích kỷ thỏa mãn những lợi ích riêng tư là 
chúng ta phạm đến một số những hành động 
vô đạo đức mà hiệu quả duy nhất sẽ là sự đau 
khổ. Người ta có thể thấy rằng tất cả những 
khổ đau như bệnh tật, những thiên tai và 
những cuộc chiến tranh đều bắt nguồn từ sự lo 
nghĩ đến chính bản thân mình. Chúng ta không 
thể hiểu được sự đau khổ của bệnh tật hay tất 
cả những sự thiếu may mắn khác nếu chúng ta 
không có, trong một lúc nào đó ở hiện tại hay 
ở quá khứ đã tạo ra nguyên nhân bằng những 
hành động bắt buộc vô đạo đức được kích 
thích bởi sự lo nghĩ đến chính bản thân mình. 

Điều đó không có nghĩa rằng khi một 
người bị đau khổ bởi lỗi lầm thì mất cả lòng 
thương xót, lòng đại bi được dành cho người 
đó. Dưới sự xâm lấn của sự đảo lộn tinh thần, 
những chúng sinh phạm phải những hành động 
tiêu cực và mỗi khi bị ảnh hưởng của một sự 
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đảo lộn tinh thần, thì họ không kiểm soát được 
tinh thần của họ. Nếu một người điên tự làm bị 
thương bằng cách đập đầu vào tường thì không 
một bác sĩ nào có thể từ chối săn sóc với lý do 
là lỗi của nó. Cũng giống như thế nếu trong 
cuộc sống của một đời trước đây, một người 
đã vi phạm một hành động tiêu cực xấu xa và 
kết quả là bây giờ bị bệnh tật trầm trọng, điều 
đó không phải là một lý do để không cho nó 
một sự thương xót nào cả. Thật sự, chúng sinh 
là những tù nhân của sự đảo lộn tinh thần, 
nguyên nhân của tất cả những đau khổ của họ, 
thấy được điều đó lòng đại bi của chúng ta trở 
nên mạnh mẽ hơn. Để có thể giúp cho những 
người khác một cách hiệu quả, chúng ta cần 
đến một sự chú ý sâu đậm trong một lòng đại 
bi sâu xa mong muốn giải thoát những biểu 
hiện đau khổ của những người khác và những 
nguyên nhân ngấm ngầm của họ. 

Tinh thần lo nghĩ đến riêng chính mình 
đồng thời là nền móng để tạo nên tất cả những 
đau khổ và tất cả những vấn đề trong đời sống. 
Thí dụ: Có rất nhiều người cảm thấy mất cả 
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tinh thần, mất cả can đảm, khổ cực và đau khổ 
khi họ không thể thực hiện được sự mong 
muốn của họ và ngay cả có những người muốn 
tự tử. Tất cả những thứ đó là do sự lo nghĩ đến 
họ cho rằng những mong muốn của họ là rất 
quan trọng. Như thế sự lo nghĩ đến chính họ 
chịu trách nhiệm chính yếu đến những vấn đề 
của họ. Không có sự lo nghĩ đến chính họ thì 
sẽ không có một căn cứ nào để chứng minh 
những đau khổ như thế. 

Không khó khăn để thấy làm thế nào sự lo 
nghĩ đến chính mình hiện tại là nguyên nhân 
của những đau khổ. Tất cả những bất đồng ý 
kiến, những gây gổ, những tranh chấp đều đến 
từ sự lo nghĩ đến chính mình. Sự lo nghĩ đến 
chính mình làm cho chúng ta giữ chặt ý kiến, 
lợi lộc và khiến cho chúng ta không chấp nhận 
một tình trạng nào khác ngoài quan điểm của 
chúng ta. Hậu quả là chúng ta rất dễ dàng trở 
nên giận dữ, làm tổn thương trong lời nói, 
ngay cả tổn thương vật chất, cơ thể người khác 
nữa. Sự lo nghĩ đến chính mình khiến cho 
chúng ta mất hết tinh thần mỗi khi ước muốn 
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không được thỏa mãn hay tham vọng không 
đạt được đến kết quả hay cuộc sống không 
theo được đúng con đường dự định. Nếu 
chúng ta xem xét tất cả những thời điểm mà 
chúng ta đau khổ thì chúng ta sẽ khám phá ra 
rằng nó bị mang tính chất bởi sự lo nghĩ quá 
độ đến sự sống riêng tư tốt đẹp chính mình. 
Nếu chúng ta mất việc, mất nhà, mất tiếng tăm 
hay mất bạn bè thì chúng ta cảm thấy buồn bã 
nhưng đó chỉ là vì chúng ta bị liên hệ trói buộc 
hay hệ phược với những sự việc đó. Lúc đó, 
chúng ta vẫn còn xa cách đối với cảm nghĩ bận 
tâm khi một người khác mất công việc hay xa 
cách bạn bè. Đối với những sự kiện đó thì 
những điều kiện bên ngoài không tốt mà cũng 
không xấu. Thí dụ, chúng ta thường nghĩ rằng 
sự giàu có có thể mong muốn được nhưng nếu 
chúng ta bị trói buộc với sự giàu có đó thì nó 
sẽ chỉ đem đến cho chúng ta những bận tâm và 
sẽ làm hao mòn đến sự xứng đáng của chúng 
ta. Ngược lại, nếu tinh thần của chúng ta được 
điều khiển chính yếu bởi tình thương yêu mến 
và lo nghĩ đến những người khác thì sự mất 
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mát tất cả những tiền tài có thể sẽ trở nên hữu 
ích, bởi vì nó cho chúng ta sự có thể hiểu được 
sự đau khổ của những người đang sống cùng 
những tình trạng giống như thế và cũng khiến 
cho chúng ta bớt lơ đễnh trong việc tu tập tâm 
linh. Ngay cả nếu chúng ta đạt đến được thỏa 
mãn tất cả những ham muốn của sự lo nghĩ 
đến chính mình thì chúng ta cũng không có 
một sự bảo đảm nào được hạnh phúc bởi vì 
mỗi một thành công luân hồi mang theo nó 
những vấn đề mới mẻ và dẫn đến những ham 
muốn mới không thay đổi được. Tìm kiếm một 
cách vững mạnh để thỏa mãn những ham 
muốn ích kỷ giống như uống nước mặn để cho 
hết khát, càng nhường nhịn cho những ham 
muốn thì chúng ta càng thêm khát.  

Sự lo nghĩ đến chính mình được xem như 
một dây xích sắt giam giữ chúng ta trong ngục 
tù luân hồi sanh tử. Lý do sâu xa của tất cả 
những đau khổ là vì chúng ta ở trong luân hồi 
sanh tử và chúng ta ở trong đó bởi vì chúng ta 
tiếp tục tạo nên những hành động đảo lộn và 
duy ngã thấm nhập vào chu kỳ tái sinh không 
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kiểm soát được. Sự luân hồi tái sinh là kinh 
nghiệm trải qua của một tinh thần tập trung 
trên chính mình. Sáu nguyên tắc về luân hồi 
sanh tử, của sự ngự trị các thần thánh cho đến 
sự ngự trị của những địa ngục đều là những 
phóng ảnh giống như một giấc mơ của một 
tinh thần bị biến đổi tâm trạng bởi sự lo nghĩ 
đến chính mình và phản ứng của chính sự lo 
nghĩ đó. Nó làm cho chúng ta thấy cuộc đời 
như là một cuộc đấu tranh thường xuyên để 
phục vụ và để bảo vệ cái "tôi" riêng tư, và 
chính cái "tôi" đó hành động bởi chính nó và 
sự lo nghĩ đến chính mình đã thúc đẩy chúng 
ta phạm vô số hành động hủy hoại và bắt giữ 
chúng ta thành những tù nhân của một giấc mơ 
hãi hùng và phải ở trong luân hồi sinh tử. Khi 
mà chúng ta không hủy diệt được hai loại tinh 
thần này, chúng ta sẽ không bao giờ biết được 
sự tự do và hạnh phúc thật sự, chúng ta sẽ 
không bao giờ kiểm soát được thật sự tinh thần 
của chúng ta và không bao giờ tránh khỏi được 
sự nguy hiểm của sự tái sinh ở đẳng cấp thấp. 

Kiểm soát, ngay cả tạm thời sự lo nghĩ đến 
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chính mình vẫn là một giá trị lớn. Tất cả 
những bận tâm, lo nghĩ và buồn bã đều dựa 
trên sự lo nghĩ đến chính mình. Ngay khi 
chúng ta từ bỏ sự lo nghĩ ám ảnh sự sống sung 
sướng riêng tư thì tinh thần của chúng ta thanh 
thản một cách tự nhiên và trở nên nhẹ nhàng. 
Ngay cả khi được biết những điều xấu xảy 
đến, nếu chúng ta vượt được lên trên hành 
động ích kỷ thường lệ thì tinh thần của chúng 
ta sẽ ở lại trong thanh thản. Ngược lại, nếu 
chúng ta không tránh được được sự lo nghĩ 
đến chính mình, ngay cả những sự việc không 
quan trọng đáng kể, cũng làm cho tinh thần 
chúng ta bị đảo lộn. Nếu bị một người bạn chỉ 
trích, thường chúng ta bị tổn thương ngay, nếu 
một chút mong muốn của chúng ta không thực 
hiện được thì chúng ta xem như bị thất bại, 
thua cuộc. Nếu một nhà sư dạy các pháp nói 
những điều mà chúng ta không muốn nghe thì 
có thể làm cho chúng ta bị tổn thương và mất 
cả lòng tin.  

Đối với những người mong mỏi trở nên 
tỉnh thức tràn đầy thì sự lo nghĩ đến chính 
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mình là khuyết điểm tồi tệ nhất. Đó là vật cản 
trở to lớn làm ngăn cản sự yêu thương và lo 
nghĩ đến những người khác. Đừng bao giờ để 
xảy đến việc yêu thương và lo nghĩ đến những 
người khác thành vật cản trở lớn lao trong sự 
triển khai lòng đại bi và cũng đừng bao giờ để 
xảy đến việc triển khai lòng đại bi thành vật 
cản trở lớn lao trong sự triển khai bồ đề tâm và 
con đường thượng thừa. Bởi vì bồ đề tâm là cơ 
nguyên chính yếu của đại giác ngộ, chúng ta 
có thể thấy rằng sự lo nghĩ đến chính mình 
cũng là một cản trở to lớn để hoàn thành con 
đường tu đạo đến bồ đề.  

Chúng ta có thể đồng ý một cách khách 
quan trên sự việc cho rằng chúng ta không 
quan trọng hơn những người khác và sự lo 
nghĩ đến chính mình có một số khuyết điểm 
nhưng có thể rằng chúng ta luôn luôn có cảm 
tưởng ít nhất nó cũng cần thiết. Nếu chúng ta 
không lo nghĩ và chăm sóc đến chính mình thì 
chắc chắn rằng không một ai sẽ làm việc đó. 
Cách suy nghĩ này thật có sự sai lầm. Sự thật, 
chúng ta cũng cần phải chăm sóc chính mình 
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nhưng chúng ta không cần phải được kích 
thích bởi sự lo nghĩ đến chính mình để làm 
chuyện đó. Chăm sóc chính mình không phải 
là lo nghĩ đến chính mình. Chúng ta có thể 
chăm sóc đến sức khỏe chính mình, tìm một 
công việc, chăm sóc nhà cửa, những đồ vật sở 
hữu của mình duy chỉ để cho đời sống tốt đẹp 
của những người khác. Nếu chúng ta xem cơ 
thể của chúng ta là một dụng cụ thì chúng ta 
có thể giúp đỡ những người khác, có thể nuôi 
sống, ăn mặc, tắm rửa, chấp nhận sự nghỉ ngơi 
cho mình, tất cả những điều đó không phải là 
lo nghĩ đến chính mình. Một tài xế xe cứu 
thương lo chăm sóc chiếc xe của nó mà không 
cho rằng nó là sở hữu chủ chiếc xe. Cũng như 
thế, chúng ta có thể chăm sóc thân thể, vật sở 
hữu của chúng ta để giúp đỡ cho những người 
khác. Phương tiện duy nhất để chúng ta có thể 
thật sự giúp đỡ tất cả chúng sinh là trở thành 
một đức Phật, và thân thể con người là chiếc 
xe tốt nhất đạt đến được điều đó. Hậu quả là 
chúng ta cần phải chăm sóc tốt cơ thể của 
chúng ta. Nếu chúng ta làm những điều đó 
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trong tinh thần khích lệ của bồ đề tâm thì sự 
chăm sóc cơ thể đó trở thành một phần của con 
đường đưa đến giác ngộ. 

 

 
 
Nhiều khi người ta có thể nhầm lẫn sự lo 

nghĩ đến chính mình và tự tin ở chính mình 
hay đánh giá trị chính mình, nhưng sự thật 
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những chuyện đó không liên quan gì với nhau 
cả. Không phải do sự đánh giá trị chính mình 
là chúng ta có ý mong muốn được tốt nhất và 
cũng không phải để đánh lừa hay khai thác 
những người khác hay để bỏ quên những trách 
nhiệm đối với những người khác. Nếu chúng 
ta xem xét một cách đứng đắn thì sẽ nhận thấy 
rằng chính là sự lo nghĩ đến chính mình đã 
thúc đẩy phản ứng bằng cách cấm đoán sự 
đánh giá và sự tự tin có sẵn trong chúng ta. 
Một số người bị thúc đẩy bởi lo nghĩ đến chính 
mình mà bị mờ dần trong hư hại do bởi rượu 
chè hay nghiện ngập mất hoàn toàn dấu vết tự 
đánh giá giá trị trong cái tiến trình này. Ngược 
lại, chúng ta lo nghĩ đến hạnh phúc của những 
người khác và hành động để giúp họ thì chúng 
ta càng tự đánh giá giá trị chính mình, thì 
chúng ta càng có lòng tự tin hơn. Thí dụ, lời 
cầu nguyện của Bồ tát hứa hẹn chế phục tất cả 
những khuyết điểm, những giới hạn để dành 
được tất cả những phẩm chất và công trình cho 
đến khi nào tất cả chúng sinh được giải thoát 
những đau khổ của luân hồi sinh tử, đó là sự 
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bày tỏ của một sự tin tưởng bao la của chính 
mình, của chính Bồ tát, đã vượt lên trên một 
con người tập trung vào chính mình.    

Chúng ta cũng có thể tự hỏi: "Nếu tôi 
không lo nghĩ đến chính tôi, điều đó không có 
nghĩa là tôi không yêu mến chính tôi. Tôi cần 
phải tự chấp nhận và phải yêu thương chính 
tôi, bởi vì nếu tôi không yêu thương được 
chính tôi thì tôi làm sao yêu thương được 
những người khác". Đó là một điểm quan 
trọng. Trong việc "luyện tập tinh thần trong 
bảy điểm", Guéshé Tchékhawa giải thích một 
số những cam kết dùng để làm những điểm 
hướng dẫn thực hành cho việc luyện tập tinh 
thần. Cam kết thứ nhất quy định: "Không cho 
phép thực tập tu luyện tinh thần khích động 
một thái độ không thỏa đáng". Cam kết này 
khuyên nhủ những người thực hành phải vui 
sướng với chính mình. Nếu chúng ta quá nhiều 
chỉ trích trên chính mình thì sẽ đối chọi với 
chính mình và làm cho chính mình bị lụt ý chí. 
Lúc đó sẽ trở thành rất khó khăn để tinh thần 
của chúng ta quay trở lại thương yêu và lo 
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nghĩ đến những người khác. "Chúng ta cần 
phải ý thức được những khuyết điểm của chính 
mình mà không cần biết đến nó ghét bỏ chúng 
ta đến dường nào". Cam kết này cũng khuyên 
chúng ta chăm sóc và coi chừng những đòi hỏi 
cần thiết của chúng ta. Nếu chúng ta tìm cách 
sống không có mức tối thiểu, thí dụ như sự ăn 
uống thăng bằng, một mái nhà, không nuôi 
nấng sức khỏe thì khả năng giúp đỡ những 
người khác sẽ dần dần yếu kém đi. Hơn nữa, 
những người nhìn thấy hành động quá đáng 
của chúng ta sẽ có thể nghĩ rằng chúng ta bị 
bất bình thường và kết quả là họ không còn 
lòng tin tưởng vào lời nói của chúng ta nữa. 
Trong những trường hợp như thế, chúng ta sẽ 
không có khả năng để giúp đỡ họ. Từ bỏ hoàn 
toàn sự lo nghĩ đến chính mình không phải là 
một điều dễ dàng mà phải mất nhiều thời gian. 
Nếu chúng ta không sung sướng với chính 
mình hay bỏ quên đi những đời sống tốt đẹp 
của riêng mình thì chúng ta sẽ không có lòng 
tin, năng lực cần thiết để thực hiện một biến 
đổi tâm linh tận gốc. 
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Một khi giải thoát tất cả sự lo nghĩ đến 
chính mình, chúng ta không mất đi lòng ham 
muốn sung sướng nhưng chúng ta hiểu rằng 
hạnh phúc thật sự được tìm thấy trong sự giúp 
đỡ những người khác. Chúng ta khám phá ra 
trong nội tâm một nguồn hạnh phúc bền bỉ 
trong tình yêu thương những người khác. 
Những điều kiện khó khăn bên ngoài không 
thể đánh bại được chúng ta và những điều kiện 
thoải mái không quá kích thích được chúng ta 
bởi vì chúng ta có khả năng biến đổi và đánh 
giá trị cả hai. Thay vì tìm cách sát nhập những 
điều kiện tốt đẹp bên ngoài, chúng ta phân chia 
sự mong muốn hạnh phúc của chúng ta trong 
sự quyết định đạt đến giác ngộ mà chúng ta 
thừa nhận như là một phương tiện duy nhất để 
đạt đến hạnh phúc thanh khiết. Chúng ta hết 
lòng mong muốn được sống vui sướng bằng sự 
chúc mừng cuối cùng tràn đầy giác ngộ nhưng 
duy chỉ dành sự tốt đẹp đó cho những người 
khác. Thực ra, đạt được giác ngộ hay thần cảm 
chỉ là một phương tiện đơn giản để làm trọn 
vẹn lòng mong muốn thật sự của chúng ta, 
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điều đó cũng là sự chấp thuận cùng hạnh phúc 
của tất cả chúng sinh. Khi chúng ta trở thành 
một đức Phật, hạnh phúc của chúng ta tỏa sáng 
vĩnh viễn, bất tận dưới hình thức lòng đại bi 
nuôi nấng tất cả chúng sinh và hướng dẫn họ 
tịnh tiến đến cùng tình trạng như thế. 

Tóm lại, sự lo nghĩ đến chính mình là một 
tình trạng tinh thần hoàn toàn vô ích và không 
có một giá trị nào cả. Có thể chúng ta rất thông 
minh, nhưng nếu chúng ta chỉ lo nghĩ đến sự 
sống sung sướng riêng tư thì chúng ta không 
bao giờ hoàn thành được mong ước căn bản 
hạnh phúc. Sự thật, sự lo nghĩ đến chính mình 
làm cho chúng ta điên cuồng, ngu xuẩn. Nó 
làm cho chúng ta đau khổ trong cuộc đời này, 
nó thúc đẩy chúng ta làm một số những hành 
động tiêu cực tạo ra đau khổ trong những cuộc 
đời tương lai kéo dài trong luân hồi sinh tử và 
ngăn chặn con đường đi đến giác ngộ. Yêu 
thương và lo nghĩ đến những người khác có 
những hiệu quả ngược lại. Chúng ta chỉ lo nghĩ 
đến những người khác, chúng ta sẽ sung sướng 
trong cuộc đời này. Chúng ta thực hành một số 
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những hành động đạo đức sẽ đưa đến hạnh 
phúc trong cuộc đời tương lai của chúng ta, sẽ 
giải thoát được những đảo lộn tinh thần, khiến 
chúng ta thoát khỏi luân hồi sinh tử và chúng 
ta sẽ phát triển được nhanh chóng tất cả những 
phẩm chất để đạt đến giác ngộ tràn đầy.  

 
Làm thế nào hủy diệt sự lo nghĩ đến 

chính mình?  
Quan sát những khuyết điểm của sự lo 

nghĩ đến chính mình và những nghĩa cử của sự 
thương yêu và lo nghĩ đến những người khác, 
chúng ta triển khai được sự quyết định chắc 
chắn việc từ bỏ đối với sự lo nghĩ đến chính 
mình và luôn luôn yêu thương và lo nghĩ đến 
tất cả chúng sinh không ngoại trừ một ai cả. 
Chúng ta giữ lấy quyết định này trong khi 
thiền định thật lâu dài có thể được. Khi chúng 
ta ra khỏi thiền định rồi, chúng ta phải cố gắng 
đặt quyết định đó vào thực hành và giữ cho 
được trong tất cả mọi hành động của chúng ta. 

Người ta không thể dừng lại lập tức sự lo 
nghĩ đến chính mình bởi vì đó là một thói quen 
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tinh thần luôn có mặt và đâm rễ sâu xa và đã 
theo sát chúng ta từ thời ban đầu lúc chưa bắt 
đầu thực hiện tu tập. Tuy nhiên, chúng ta phải 
hiểu được những bất tiện của thói quen đó đã 
khiến cho chúng ta có thể bị chậm tiến trong 
công việc tu tập. Vì vậy, chúng ta có thể ngay 
bây giờ ngừng lại những tệ hại quá độ của sự 
lo nghĩ đến chính mình rồi bỏ đi một cách tịnh 
tiến những hình thức của sự lo nghĩ đến chính 
mình. 

Khi đã phát triển được thành ý bỏ đi sự lo 
nghĩ đến chính mình thì giai đoạn kế tiếp là 
định rõ lúc nào sự lo nghĩ đó thể hiện trong 
tinh thần của chúng ta. Để làm điều đó, Bồ tát 
Langri Tangpa khuyên chúng ta xem xét sự 
tiếp diễn tinh thần trong tất cả những hành 
động của chúng ta, có nghĩa là chúng ta cần 
phải thực hành như nhà sư Guéshé Ben 
Goungyal là quan sát tinh thần riêng tư và liên 
tục của chúng ta trong suốt tất cả những gì 
chúng ta làm. Theo thói quen, chúng ta chỉ chú 
ý đến những gì người khác làm, nhưng tốt hơn 
phải chú ý đến những gì trải qua trong tinh 
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thần riêng của chúng ta – làm việc, nói 
chuyện, nghỉ ngơi, nghiên cứu các pháp - một 
phần tinh thần của chúng ta cần phải luôn luôn 
chú ý và kiểm điểm những ý tưởng biểu hiện. 
Ngay khi một sự đảo lộn tinh thần biểu hiện 
lên thì chúng ta phải cố gắng làm dừng lại. 
Nếu chúng ta khám phá ngay được sự đảo lộn 
tinh thần ở những lúc nó bắt đầu phát triển thì 
tương đối dễ dàng làm nó dừng lại, nhưng nếu 
chúng ta để nó phát triển đầy đủ thì rất khó 
kiểm soát được nó. 

Sự giận dữ là một trong những đảo lộn tinh 
thần phá hoại nhất. Chúng ta tức giận vì đã để 
cho tinh thần nhắm trên một đối tượng nhạy 
cảm đánh thức sự giận dữ của chúng ta. Nếu 
chúng ta khám phá được tinh thần của chúng 
ta ngay khi bắt đầu đã chú trọng trên loại đối 
tượng này thì tương đối dễ dàng ngăn chặn vì 
biết rằng sự tức giận đó sinh ra và hướng dẫn ý 
nghĩ của chúng ta theo chiều hướng hủy hoại 
hơn. Chúng ta cần phải tự nói rằng: "Phương 
cách suy nghĩ này không thể chấp nhận được 
và nó sẽ nhanh chóng làm sinh ra sự giận dữ 
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với rất nhiều khuyết điểm". Tuy nhiên, nếu 
chúng ta không ngăn chặn được sự giận dữ kịp 
thời và để cho nó tăng trưởng thì nó sẽ nhanh 
chóng trở thành như một trận hỏa hoạn dữ dội 
rất khó dập tắt. Hiện tượng đó cũng áp dụng 
cho những đảo lộn tinh thần khác gồm cả sự lo 
nghĩ đến chính mình. Nếu chúng ta nhận thức 
kịp thời có một ẩn đạo tiến đến những ý tưởng 
ích kỷ thì chúng ta dễ dàng tránh né, nhưng 
nếu chúng ta để cho nó tiếp tục thì những ý 
tưởng đó sẽ tiến lên mạnh mẽ đến độ gần như 
không thể làm chúng dừng lại được. 

Từ bỏ những đảo lộn tinh thần có ba trình 
độ. Trình độ thứ nhất, định rõ được một đảo 
lộn tinh thần đặc biệt ngay lúc nó ở điểm nó 
phát hiện và điều đó không khó ngăn chặn nó 
lại. Đó là một việc khá đơn giản khi chúng ta 
biết cảnh giác tinh thần và luôn cố gắng thực 
hành cảnh giác trong mọi hành động của 
chúng ta. Đặc biệt, ngay vào lúc nhận ra tinh 
thần của chúng ta căng thẳng, trở nên khó chịu 
không thỏa mãn thì cần phải được báo động 
một cách đặc biệt và phải tỉnh táo coi chừng 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

65 

bởi vì một tinh thần như thế là một mảnh đất 
hoàn hảo cho những đảo lộn tinh thần. Vì vậy, 
ngài Guéshé Tchékhawa nói trong sách "luyện 
tập tinh thần trên bảy điểm" rằng "Anh hãy 
luôn luôn tự đặt mình trong một tinh thần vui 
vẻ và chỉ trong tinh thần đó mà thôi”.  

Trình độ thứ hai, từ bỏ những đảo lộn tinh 
thần với sự nắm vững việc áp dụng mỗi trường 
hợp bởi một phương pháp đặc biệt để đối phó. 
Thí dụ, để nắm vững hệ phược, chúng ta có thể 
thiền định trên những khuyết điểm của luân 
hồi sinh tử và thay thế hệ phược của chúng ta 
bằng tình trạng tinh thần đối nghịch để từ bỏ 
nó. Thiền định một cách đều đặn và lập đi lập 
lại trên những giai đoạn của con đường đưa 
đến giác ngộ hay con đường đưa đến tỉnh thức. 
Điều đó không những khiến chúng ta ngăn 
chặn những cách suy nghĩ và những tình cảm 
đảo lộn thường nhật xảy đến, mà còn khiến 
chúng ta thay thế những cách suy nghĩ và 
những tình cảm đạo đức mạnh mẽ, vững chắc 
dựa trên sự thông thái, không hề vô minh. 
Chúng ta cũng có thể ngăn chặn phần lớn 
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những đảo lộn tinh thần hiện ra. Thí du, nếu 
chúng ta có thói quen sâu đậm cho rằng những 
người khác quan trong hơn chúng ta thì sự lo 
nghĩ đến mình hiếm khi thể hiện ra. 

Từ bỏ hoàn toàn những đảo lộn tinh thần 
cũng như mầm mống của chúng để đi đến một 
sự thực hiện trực tiếp của một trạng thái trống 
không, đó cũng là trình độ thứ ba của việc từ 
bỏ những đảo lộn tinh thần. Như thế chúng ta 
hủy diệt được những gì thuộc về "tôi" là gốc rễ 
của những đảo lộn tinh thần. 

Qua hai bước đầu, Bồ tát Langri Tangpa 
đã giải thích những điểm chính yếu trong việc 
thực hành đặt sự công bằng giữa ta và những 
người khác, trong đó chúng ta học hỏi và tập 
tành được sự yêu thương và sự lo nghĩ đến 
những người khác cũng giống như cho chúng 
ta. Chúng ta nghĩ "tất cả hạnh phúc của tôi đều 
quan trọng như của tất cả những người khác". 
Bằng cách này chúng ta chia sẻ tình cảm với 
nhau trong tình yêu thương và lo nghĩ đến 
những người khác. Vì rằng sự thực hành này 
đã nhắc nhở đến ý nghĩa công bình tự nhiên và 
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không trực tiếp quay trở lại vấn đề tinh thần lo 
nghĩ đến chính mình mà sự thực hành này dễ 
dàng chấp nhận và thực hành. Chúng ta có thể 
đồng thời nói rằng dù cảm thấy bất cứ đau khổ 
nào, chúng ta chỉ là một người, còn chúng sinh 
thì vô số kể, như thế hậu quả dĩ nhiên điều 
quan trọng là ít nhất chúng sinh cũng được 
một chút bình an và hạnh phúc. Chúng ta xem 
như mỗi một ngón trong số mười ngón tay rất 
quí giá nhưng chúng ta sẽ sẵn sàng hy sinh 
một ngón để cứu chín ngón tay kia, bởi vì thật 
vô lý phải hy sinh chín ngón để chỉ cứu một 
ngón. Theo cách suy luận đó, chín người quí 
giá hơn một người, như thế chắc chắn rằng vô 
số kể chúng sinh ắt phải quan trọng hơn chỉ 
một người. Một hiệu quả hợp lý là yêu thương 
và lo nghĩ đến những người khác hơn là chính 
mình.  

Đạt đến được một thói quen thực hành đặt 
sự công bằng giữa chính mình và những người 
khác thì chúng ta sẵn sàng đối diện trực tiếp 
hơn đối với tinh thần lo nghĩ đến chính mình. 
Trong bước thứ ba này, Bồ tát Langri Tangpa 
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khuyến khích chúng ta nhiệt liệt nên làm điều 
đó bằng những lời tự nhủ "chính chúng ta phải 
phản ứng hay những người khác sẽ phản ứng 
bằng một phương cách không thích hợp thỏa 
đáng", ngài giải thích sự lo nghĩ đến chính 
mình không hạn định, thúc đẩy khiến chính 
mình hành động không thỏa đáng và đồng thời 
cũng khiến cho những người khác dùng những 
phương cách không đúng đắn để hành động và 
như thế cũng sẽ làm dao động tinh thần của 
chính họ, điều đó là một gương xấu. Bởi vì sự 
lo nghĩ đến chính mình có rất nhiều khuyết 
điểm, Bồ tát Langri Tamgpa khuyến khích 
chúng ta "trực diện và tránh xa điều đó" ngay 
khi nó biểu hiện ra trong tinh thần của chúng 
ta. 

Chính ta phản ứng hay người khác   
Trực diện tránh xa mới rõ rành.  
Kiểm soát, luôn luôn trông chừng một 

cách chặt chẽ, chúng ta có thể tập luyện biết 
nhận định ra sự lo nghĩ đến chính mình ngay 
khi nó vừa biểu hiện, lúc đó chúng ta nhớ đến 
ngay những bất tiện. Ngài Guéshé Tchékhawa 
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khuyên chúng ta hãy gom góp tất cả những 
khiển trách, những quở phạt chung thành một 
để nói rằng: "Ở nơi đó, nếu giữ sự lo nghĩ đến 
chính mình thì sẽ khiến chúng ta phải chịu 
trách nhiệm tất những vấn đề và tất cả những 
đau khổ". Thường thường, mỗi khi một sự việc 
trở nên xấu, hay không được như kết quả 
mong muốn thì chúng ta thường qui trách 
nhiệm cho những người khác, nhưng nguyên 
nhân thực sự của vấn đề là tinh thần của chúng 
ta chỉ lo nghĩ đến chính mình. Một khi chúng 
ta định rõ được sự lo nghĩ đến chính mình rồi, 
chúng ta phải xem nó như kẻ thù khốc liệt nhất 
của chúng ta và xem nó như là nguyên nhân và 
chịu trách nhiệm tất cả những khổ đau của 
chúng ta.  

Để loại bỏ hoàn toàn sự lo nghĩ đến chính 
mình, chúng ta cần phải thực hành sự trao đổi 
chính mình với những người khác. Trong thực 
hành này, chúng ta không còn móc nối liên hệ 
đến hạnh phúc riêng tư của chúng ta mà phải 
cảm thấy ngược lại rằng những cần thiết, 
những mong muốn của tất cả chúng sinh là 
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một sự quan trọng tối thượng và sự sống sung 
sướng của những người khác là sự bận tâm 
duy nhất của chúng ta. 

 

 
 
Một người trao đổi hoàn toàn với những 

người khác thì không còn sự lo nghĩ đến chính 
mình nào nữa, nhưng điều đó không có nghĩa 
đến nỗi rằng người đó không lo nghĩ đến chính 
mình gì cả. Người đó lo nghĩ đến chính mình 
nhưng cùng lúc nghĩ sự sống tốt đẹp của 
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những người khác. Người đó tự xem như một 
người phục vụ của chúng sinh và nghĩ rằng 
mình phụ thuộc vào chúng sinh. Tuy nhiên, 
những người phục vụ này cũng cần đến sự ăn 
uống, nghỉ ngơi để có thể phục vụ có hiệu quả. 
Bởi vì điều mong muốn thật sự của chúng ta là 
giúp đỡ cho tất cả chúng sinh bằng một 
phương cách duy nhất là làm cho họ trở thành 
một đức Phật, nên chúng ta cần phải bảo vệ sự 
thực hành tâm linh bằng cách tổ chức cuộc 
sống của chúng ta thế nào để có thể thực hành 
có hiệu quả tối đa. Mặt khác khi chúng ta giúp 
đỡ những người khác, đồng thời chúng ta cũng 
đảm bảo rằng giúp đỡ cho một người không 
làm giảm bớt một cách mạnh mẽ khả năng của 
chúng ta có thể giúp đỡ cho một số lớn những 
người khác. Ngay cả nếu chúng ta có thể cống 
hiến với niềm vui sướng, với tận tấm lòng và 
tất cả những gì chúng ta có để giúp đỡ một 
người duy nhất đi nữa thì trên thực hành chúng 
ta cũng cần phải sắp xếp thời giờ và nguồn tài 
lực để đem lại những nghĩa cử lớn hơn nếu có 
thể cho tất cả chúng sinh. 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

72 

Thực hành trao đổi chính mình với những 
người khác là con đường liên hệ đặc biệt từ sự 
thông thái sáng suốt được truyền lại bởi đức 
Phật Thích Ca Mâu Ni qua sự trung gian của 
Bồ tát Văn Thù và từ Bồ tát Shantidéva đến 
Bồ tát Atisha và đến những Thiền sư Phật giáo 
Tây Tạng. Bồ đề tâm được nảy sinh ra nhờ vào 
phương pháp này một cách mạnh mẽ và ngoài 
ra sâu xa hơn nữa, bồ đề tâm cũng được nảy 
sinh ra bởi những phương pháp khác. Tất cả 
những ai mong muốn phát triển tâm linh có thể 
giảm bớt sự lo nghĩ đến chính mình thì hãy tập 
yêu thương và lo nghĩ đến những người khác. 
Ngược lại, thành công trong sự tự trao đổi 
hoàn toàn với những người khác là một sự bổ 
túc hoàn thành rất thâm sâu. Để biến đổi tinh 
thần của chúng ta một cách tận gốc, chúng ta 
cần phải có một lòng sâu xa trong thực hành 
này, xứng đáng trong sự nhảy vọt và trong 
những sự ban ơn mạnh mẽ của một người 
hướng dẫn tâm linh có nhiều kinh nghiệm cá 
nhân trong giáo huấn này. Khi tất cả những 
điều kiện thỏa đáng được hội lại thì sự trao đổi 
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chính mình với những người khác không còn 
khó khăn nữa.                                                  

Tập luyện trao đổi chính mình với những 
người khác, chúng ta sẽ kết thúc bằng sự hiểu 
biết hạnh phúc cuối cùng của Bồ đề của Giác 
ngộ và có được quyền hành, sức mạnh để giúp 
đỡ chúng sinh. Chỉ vào lúc duy nhất đó, chúng 
ta có khả năng để nói rằng "tôi là một người 
làm đạo nghĩa cho chúng sinh". Như thế, sự 
tập luyện trao đổi chính mình với những người 
khác thực hiện được mục tiêu riêng của chúng 
ta và của những người khác. 

Hiện thời, công trình quan trọng nhất là 
huấn luyện tinh thần của chúng ta, đặc biệt là 
tăng cường sự cố ý mong muốn được phục vụ 
cho những người khác.  

 
Làm thế nào có thể tự trao đổi với 

những người khác 
Tự trao đổi với những người khác không 

có nghĩa là chúng ta trở thành một người khác, 
nhưng chúng ta trao đổi đối tượng mà chúng ta 
lo nghĩ đi qua từ chính mình đến những người 
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khác. Để hiểu được làm thế nào có thể thực 
hiện điều đó, chúng ta cần phải hiểu rằng đối 
tượng mà chúng ta lo nghĩ thay đổi thường 
xuyên. Khi chúng ta còn trẻ đối tượng mà 
chúng ta lo nghĩ là một thiếu nữ hay một thiếu 
niên nhỏ bé, nhưng sau đó đối tượng này trở 
thành một vị thành niên rồi người lớn và cuối 
cùng là người già nua tuổi tác. Hiện thời, 
chúng ta lo nghĩ đến một nàng tên Thu hay 
một chàng tên Hạ, nhưng sau khi chết đối 
tượng mà chúng ta lo nghĩ hoàn toàn thay đổi. 
Như thế đối tượng mà chúng ta lo nghĩ thay 
đổi liên tục trong suốt cuộc đời này và còn 
sang đời khác và đi qua một cách tự nhiên từ 
đối tượng này sang đối tượng khác. Trong khi 
luyện tập thiền định, người ta có thể đưa đối 
tượng mà chúng ta lo nghĩ chính mình sang 
cho những người khác.  

Vì sự vô minh, chúng ta nối liền mạnh mẽ 
thân thể của chúng ta và nghĩ rằng "đây là thân 
thể của tôi". Xác định rõ thân thể này như là 
của tôi, chúng ta yêu mến nó rất thân ái và lo 
nghĩ đến nó với cảm tưởng như là vật sở hữu 
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và quí giá nhất của chúng ta. Tuy nhiên, thân 
thể của chúng ta thật ra thuộc về những người 
khác, chúng ta đã không mang theo thân thể 
này với chúng ta từ những đời trước mà chúng 
ta chỉ có thân thể này từ cha mẹ ở đời này. 
Ngay khi có sự thụ thai, tâm linh hay lương 
tâm của chúng ta được đi vào trong sự phối 
hợp giữa tinh trùng của cha và noãn của mẹ 
chúng ta và tế bào này biến hóa dần thành thân 
thể hiện tại của chúng ta. Tiếp theo tinh thần 
của chúng ta tự nhận ra thân thể này và chúng 
ta đã bắt đầu lo nghĩ đến nó. Trong "chỉ dẫn 
cách sống của đức Bồ tát", ngài Shantidéva nói 
rằng thân thể chúng ta thật sự không phải của 
chúng ta nhưng nó thuộc về những người 
khác. Nó được sản xuất bởi những người khác 
và sau khi chúng ta chết những người khác sẽ 
đem dẹp bỏ nó đi. Nếu chúng ta ngắm nhìn, 
quan sát thật kỹ lưỡng thì chúng ta nhận thức 
được rằng chúng ta đang và đã yêu thương và 
lo nghĩ đến một đối tượng mà thật sự thuộc về 
những người khác. Như thế, tại sao chúng ta 
không thể yêu thương và lo nghĩ đến những 
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chúng sinh, hơn nữa lo nghĩ đến thân thể của 
chúng ta chỉ đưa đến điểm cuối cùng là một sự 
tái sinh trong luân hồi sinh tử mà trong khi đó 
yêu thương và lo nghĩ đến những người khác 
là một cơ nguyên để đạt đến được niết bàn, 
một trạng thái vượt lên trên sự đau khổ.  

"Tôi" và "người khác" là hai hình thể 
tương đối, cũng giống như "ngọn núi này" và 
"ngọn núi kia" nhưng không giống như một 
"con lừa" và một "con ngựa". Khi nhìn một 
con ngựa, chúng ta không thể nói rằng đó là 
con lừa và ngược lại. Trái lại, đầu tiên khi 
chúng ta leo lên một ngọn núi ở phía đông và 
chúng ta gọi núi này nó là "ngọn núi này ở 
đây" và chúng ta nhớ đến ngọn núi ở phía tây 
là "ngọn núi kia". Nếu tiếp theo, chúng ta đi 
xuống từ ngọn núi ở phía đông và leo lên ngọn 
núi ở phía tây thì lúc đó ngọn núi phía tây trở 
thành "ngọn núi này" và ngọn phía đông trở 
thành "ngọn núi kia". Như thế, hậu quả là núi 
này hay núi kia phụ thuộc vào nơi chốn mà 
chúng ta ở đó. Điều đó cũng thật sự giống như 
đối với "tôi" và "người khác". Đi xuống từ 
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ngọn núi "tôi" cho phép leo lên trên ngọn núi 
"người khác" và như vậy lo nghĩ đến những 
người khác cũng giống như hiện thời chúng ta 
lo nghĩ đến chính mình. Chúng ta có thể làm 
điều đó trong khi nhớ đến quan điểm của 
người khác. Chính "nó" là "tôi" trong khi 
chúng ta là "người khác". Những người có 
năng lực trong việc thực hành linh phù hay đạo 
tràng có một kinh nghiệm sâu xa về sự trao đổi 
chính bản thân mình với những người khác. 
Trong sự thực hành linh phù tự động xuyên thế 
hệ, chúng ta trao đổi cái "tôi" hiện tại với cái 
"tôi" của đức Phật linh phù. Chúng ta hãy 
tưởng tượng một người thực hành Bồ tát tên là 
Sarah. Một khi Sarah chưa cam kết vào thực 
hành linh phù thì thân thể bình thường hiện ra 
với nó và nó nhận rõ được thân thể này, nó yêu 
mến và lo nghĩ đến thân thể. Ngược lại, một 
khi nó tập trung một cách sâu xa vào sự thiền 
định tự động xuyên thế hệ thì tình cảm của con 
người Sarah và sự có thân thể của Sarah hoàn 
toàn biến mất. Thay vì nhận rõ được thân thể 
Sarah, người thực hành nhận rõ được thân thể 
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của đấng linh thiêng Phật Vajrayogini và 
người đó triển khai ý tưởng "tôi là 
Vajrayogini". Vào lúc đó, người thực hành 
linh phù hoàn toàn thay đổi đối tượng mà nó 
yêu thương. Nó được đi từ một thân thể không 
tinh khiết của một người thường sang một thân 
thể không bị nhiễm trùng của một người đầy 
tỉnh thức, đức Phật Vajrayogini. Luyện tập 
thiền định này, người thực hành có được một 
sự quen thuộc với thân thể thần tính và đến 
được việc nhận rõ ra được một cách hoàn toàn 
thân thể này. Bởi vì thân thể của Vajrayogini 
là một thân thể tinh khiết, nhận rõ được và yêu 
thương nó là cơ nguyên của ánh sáng thần cảm 
hay của giác ngộ. Chúng ta có thể thấy từ đó 
rằng có thể thay đổi căn bản của việc định rõ 
thân thể của chúng ta. Điều đó phụ thuộc duy 
nhất vào khích lệ và sự quen thuộc của chúng 
ta. 

 
Sự thực hành theo nghĩa riêng của sự 

trao đổi chính mình với những người khác 
Những con người ngây ngô là những 
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người thường được khuyến khích bởi sự lo 
nghĩ đến chính mình, mở ra để dành cho sự 
sống sung sướng riêng tư và chỉ làm cho sự 
đau khổ quay trở lại. Ngược lại, các đức Phật 
đã từ bỏ sự lo nghĩ đến chính mình và chỉ mở 
ra để dành cho sự sống sung suớng của những 
người khác. Kết quả là các ngài vui chơi với 
sự chúc tụng về sự đầy giác ngộ. Chúng ta 
nghĩ rằng:  

"Từ khi thời gian chưa bắt đầu tôi tìm 
kiếm cách thực hiện những lợi ích riêng tư, thử 
tìm thấy hạnh phúc và tránh đi sự khổ đau, 
nhưng càng đem hết cố gắng để làm được gì 
đây? Tôi tiếp tục bị đau khổ, tinh thần không 
làm sao kiểm soát được, tôi bị từ thất vọng này 
sang thất vọng khác và tôi vẫn luôn luôn ở 
trong vòng luân hồi sanh tử. Tất cả những sự 
việc đó là lỗi lầm đã chỉ lo nghĩ đến chính 
mình. Đó là kẻ thù độc hại nhất, một loại thuốc 
độc kinh tởm làm cho tôi đau đớn và cũng làm 
cho những người khác đau đớn nữa. 

Ngược lại, thương yêu và lo nghĩ đến 
những người khác là căn bản của tất cả mọi 
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hạnh phúc và mọi sự đẹp đẽ. Những người bây 
giờ trở thành những đức Phật đều hiểu rằng 
công trình vô lối dành cho lợi ích riêng tư, 
thay vì làm chuyện đó, các đức Phật đã dành 
công trình cho những người khác. Hiệu quả, 
họ đã trở thành những người tinh khiết, giải 
thoát được đối với tất cả những vấn đề luân 
hồi sinh tử và họ đạt đến được hạnh phúc bền 
lâu và sự giác ngộ tràn đầy. Tôi phải đảo 
ngược tuyệt đối thái độ ngây ngô tầm thường 
của tôi bắt đầu từ bây giờ, tôi ngừng sự lo nghĩ 
đến chính mình và chỉ lo nghĩ đến những 
người khác". 

Thấu hiểu được sự bất lợi to lớn của việc 
chỉ lo nghĩ đến chính mình và những lợi lộc to 
lớn của việc thương yêu và lo nghĩ đến tất cả 
chúng sinh như được giải thích ở phần trên, 
chúng ta cũng nhớ lại rằng chúng ta đã lấy 
quyết định từ bỏ sự lo nghĩ đến chính mình và 
luôn luôn lo nghĩ đến tất cả chúng sinh không 
ngoại trừ một ai cả. Chúng ta suy nghĩ ở tận 
đáy lòng rằng: "Tôi phải từ bỏ lo nghĩ đến 
chính mình và đặt vào chỗ đó sự thương yêu 
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và lo nghĩ đến chúng sinh không ngoại trừ một 
ai cả". 

Tiếp theo, chúng ta thiền định trên quyết 
định này, chúng ta tiếp tục thực hành thiền 
định này cho đến khi chúng ta tin tưởng trong 
bất cứ lúc nào rằng hạnh phúc và sự tự do của 
tất cả chúng sinh là quan trọng vô hạn định 
hơn hạnh phúc riêng tư và sự tự do của chúng 
ta. Sự tin tưởng này chính là sự trao đổi chính 
mình với những người khác và nó sẽ sinh nở ra 
một tình cảm sâu đậm của tình yêu trong sự 
yêu thương và lo nghĩ đến tất cả chúng sinh. 
Chúng ta phải thiền định trên quyết định này 
thật lâu dài có thể làm được. 

 Chúng ta cố gắng mang lại tình cảm này 
với chúng ta ngoài những buổi thiền định. Dù 
ai chúng ta gặp, chúng ta nghĩ rằng: "Người 
này là quan trọng. Hạnh phúc và sự tự do của 
nó là quan trọng". Mỗi khi sự lo nghĩ đến 
chính mình bắt đầu khởi hiện ra trong tinh 
thần, chúng ta nghĩ đến "sự lo nghĩ đến chính 
mình là một thứ thuốc độc, tôi không tha thứ 
nó trong tinh thần của tôi". Bằng phương cách 
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này chúng ta có thể thay đổi đối tượng mà 
chúng ta yêu thương và lo nghĩ để đi từ chính 
mình đến tất cả chúng sinh. Một khi chúng ta 
đã khai triển dành cho tất cả chúng sinh một 
tình yêu trong đó không có dấu vết nào về sự 
lo nghĩ đến chính mình thì chúng ta sẽ đạt đến 
được sự thực hiện trao đổi chính mình với 
những người khác. 

Tiếp tục nhận thức được về những nguy 
hiểm của sự lo nghĩ đến chính mình này sẽ làm 
tăng cường quyết định từ bỏ sự đảo lộn tinh 
thần. Trong chỉ dẫn cách sống của Bồ tát, ngài 
Shantidéva giải thích một phương pháp đặc 
biệt dùng để tăng cường kinh nghiệm trao đổi 
chính mình với những người khác. Trong khi 
thiền định, hãy tưởng tượng rằng chúng ta trao 
đổi với một người khác bằng cách lấy chỗ của 
người đó và chúng ta cố gắng nhìn thế giới 
theo quan điểm của nó. Bình thường, chúng ta 
nghĩ đến cái "tôi" dựa trên thân thể riêng tư và 
tinh thần của chúng ta nhưng ở đây chúng ta 
cố gắng nghĩ đến cái "tôi" trong khi quan sát 
thân thể và tinh thần của một người khác. Sự 
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thực hành này giúp cho chúng ta triển khai một 
lòng tử tế thương yêu sâu xa đối với những 
người khác và cho chúng ta thấy họ cũng có 
cái "tôi" cũng giống như cái "tôi" của chúng ta 
và những cái "tôi" đó đều quan trọng như 
nhau. Chúng ta dần dần sẽ quen thuộc với cách 
thiền định này, sự hiểu thấu và sự tử tế của 
chúng ta dành cho người khác sẽ lớn mạnh. 

Kỹ thuật này đặc biệt mạnh mẽ khi chúng 
ta áp dụng đối với một người mà chúng ta có 
liên hệ khó khăn, thí dụ như một người mà 
chúng ta không thương yêu hay là người mà 
chúng ta xem như đối lập tranh giành. Trong 
khi tưởng tượng là người đối lập này và thấy 
tình trạng theo quan điểm của người đó khiến 
chúng ta sẽ khó giữ tính cách đảo lộn. Hiểu 
biết được khởi từ kinh nghiệm riêng của chúng 
ta thì sự tương quan giữa "tôi" và "người khác" 
và học hỏi thấy cái "tôi" của chúng ta cũng 
như cái "tôi"của người khác, chúng ta sẽ trở 
nên khách quan hơn và vô tư đối với chúng ta 
và cảm giác của chúng ta ở giữa vũ trụ lung 
lay không vững. Chúng ta sẽ mở rộng hơn, tha 
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thứ hơn, thông hiểu hơn trên quan điểm của 
những người khác và chúng ta sẽ đối xử một 
cách tự nhiên với sự kính trọng hơn đối với 
những người khác. 

 

 
 
Tóm lại, nhờ vào sự thực hành những chỉ 

dẫn tập luyện tinh thần, Bồ tát Langri Tangpa 
và vô số những người thực hành tu tập khác 
trong quá khứ đã đạt đến được những thực 
hiện tinh thần sâu xa đặc biệt là sự thực hiện 
hoàn toàn sự trao đổi chính mình với những 
người khác. Lúc đầu sự thực hành tập trung 
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vào chính họ nhưng nhờ vào một sự nhận biết 
thường xuyên, họ đã thành công trong việc từ 
bỏ hoàn toàn sự lo nghĩ đến chính mình. Nếu 
chúng ta thực hành những chỉ dẫn này một 
cách kiên nhẫn và hết lòng thì không có lý do 
gì khiến chúng ta không đạt đến được những 
thực hiện giống như thế. Chúng ta đừng chờ sự 
hủy diệt tức khắc sự lo nghĩ đến chính mình 
mà nhờ một sự thực hành kiên nhẫn sự lo nghĩ 
đó sẽ yếu đi dần dần và kết cuộc sẽ chấm dứt 
hoàn toàn. Gạch bỏ hoàn toàn sự lo nghĩ đến 
chính mình là một sự thực hiện của giáo phái 
Phật giáo đại thừa, nó không cùng chung và 
không giống như những thực hành khác  

 
(Xin đón đọc Bước thứ tư trong Tám bước 

đi đến hạnh phúc trong Từ Quang tập 10.) 
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CẢM HOÀI ĐỨC MẸ 
 

Cô ai tử: NGUYỄN THANH THUẦN                                                                  
Pháp danh: TUỆ ĐĂNG 

 

 
 

Đã lâu lắm! nghìn trùng xa cách  
Đời nổi trôi như bách giữa dòng  
Lệ nhòa đêm gối thu phong  
Trăng soi mấy nẻo hồn trông về người! 
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Đêm lặng lẽ rối bời tâm não  
Thưở lên mười vì Đạo xa quê  
Ngậm ngùi mẹ tiễn chân đi  
Mênh mông nguồn nước lê thê bóng trời. 
 
Tuổi niên thiếu ngược xuôi vất vả  
Bụi trần ai sạch bã công hầu 
Buồn riêng bạc thếch đãy nâu 
Ý phân, hồn loạn, tâm sầu khôn nguôi!  
 
Nhớ người đã nửa đời tựa cửa (1) 
Lòng con đau như lửa hồng thiêu  
Tuổi xuân mẹ khổ trăm điều 
Trải bao nắng sớm mưa chiều vẫn vui  
 
Đành cực nhọc dưỡng nuôi con dại  
Gạt ưu tư dầu dãi thờ chồng  
Nắng se nám má xuân hồng 
Gót sen Tố nữ bùn phong kín rồi! 
 
Nghiệp nông tang đương thời lão luyện 
Việc tề gia quán xuyến một mình 
Nhu hòa trọn nghĩa vẹn tình  
Tường đông hương thoảng nho sinh bồi hồi  
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Đóa hải đường chẻ đôi nhật nguyệt  
Khóe tình thu tha thiết cỏ cây 
Tóc dài cuốn mộng hiên tây (2)  
Môi chưa cười nụ đã ngây ngất đời! 
 
Ý ngọc thốt những lời lân mẫn 
Tiếng thanh tao trúc thẫn thờ im  
Tâm thương nhớ khởi, hồn chìm  
Giấc hòe (3) tưởng thấy màu xiêm áo người! 
 
Thân đoan chính, trau dồi nếp hạnh  
Lòng thảo hiền, hiếu kính vi tiên  
Đạo tam tòng giữ trong tim  
Trăng soi vằng vặc người chiêm ngưỡng người!  
 
Nhìn mai nở, mẹ ơi khôn xiết  
Ngậm ngùi Xuân biền biệt âm tin  
Đá Trường Sơn xót hai miền  
Mây loang ngấn huyết, nước chìm xác tươi!  
 
Khuya gió lạnh tả tơi lá úa  
Sớm sương mù bếp lửa còn chia  
Mưa sa giọt lệ đầm đìa  
Thôn Vân Bồng đã não nề tiếng ru. 
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Mắt mẹ ngó hiền từ âu yếm,  
Theo đời con buồn tím trời chiều  
Miền Nam, cõi Bắc tịch liêu  
Trong kinh cầu rót bao nhiêu muộn phiền?  
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Lời Phật dạy: "Triền miên ngũ trược"!  
Nhưng tâm không xóa được quê nhà:  
Hắt hiu nhân dáng mẹ già 
Mênh mông biển khổ, hồn sa vì Người!... 
 
Con chỉ tiếc một thời thơ ấu 
Xa vòng tay yêu dấu mẹ hiền 
Không vui trọn tuổi hồn nhiên  
Khuya trông trăng tưởng nhà huyên chạnh lòng.  
 
Ngày thống nhất non sông được thỏa 
Nỗi băn khoăn hối hả thư về  
Mẹ mừng như tỉnh cơn mê  
Như mai hai độ nở (4) khoe sắc mầu. 
 
Xem thư con mắt trào ngấn lệ  
Tưởng đời mình son trẻ như xưa  
Cười tươi như nắng sau mưa 
Dưới đèn nét chữ bung thùa xôn xao!... 
 
Lòng khấp khởi mong sao gặp lại  
Đứa con xưa tình trải mười phương  
Mong con có dịp hồi hương 
Nhìn cho thỏa nỗi nhớ thương rạt rào!... 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

91 

Đang nắng lóe sương, đào nộn nhụy  
Chợt phong ba gây lụy, gây sầu!  
Mười bảy tháng sáu ngờ đâu:  
Thiên thu vĩnh biệt mái đầu trắng phau!...  
 
Bốn mươi năm ưu sầu mẹ nhớ  
Con thương buồn lệ ứa đèn xa 
Tiết Vu lan Ất Mão nhòa  
Hồn run bần bật trước tòa sen đau. 
 
Sinh ly đã đành! sao tử biệt?  
Nỗi mừng vui khôn xiết còn đâu?  
Mẹ yên một nấm mồ sâu  
Lòng đau chưa thấy môi trao nụ cười!  
 
Chưa thấy mặt mẹ ơi đất khách  
Xa mù khơi, lạnh ngắt sân Lai (5)  
Hồn con như vỡ làm hai  
Nửa tan tác, nửa bi ai phương này.  
 
Mưa thu xối! hồn ngây bóng quáng  
Tình mẹ còn lãng đãng chân mây  
Cắn môi bật máu, lệ đầy  
Vẫn nghe nỗi xót xa này chưa nguôi. 
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Trong gió thảm chơi vơi cánh én 
Giữa mưa sa đành thẹn đời mình  
Hoa theo nước cuốn vô tình 
Cuồng tâm khi nhớ đến cành khong kheo!  
 
Màu mây bạc (6) vẫn theo đất khách  
Sắc phù dung đỏ quạch mắt sầu  
Sóng dồn thuyền quế lao đao 
Thương nhân thế, xót công lao sinh thành. 
 
Cưu mang chín tháng xanh màu mắt  
Ba năm nhũ bộ thắt tâm thần 
Mong manh thân thể cát đằng 
Hoa khai, nhụy nở, hồn phân tán hồn. 
 
Lúc đau yếu mỏi mòn tâm trí  
Khi biết đi mẹ quý hơn vàng  
Âu lo xếp núi không bằng 
Yêu thương lấp biển, chẳng tràn tình thâm.  
 
Ân đức đó châu trầm ngũ hải (7) 
Tủi đời con nhiều nỗi truân chuyên  
Nghĩa cù lao chẳng vẹn toàn  
Hư không mất dấu chim hoàng hôn xưa.  



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

93 

Pháp chư Phật, suy chưa vững dạ  
Lẽ huyền vi tạo hóa rối lòng  
Mẹ ơi! hàng nến song song 
Nghẹn ngào xin tạ lỗi hồng đêm sương.  
 
Con cung thỉnh mười phương Tam bảo  
Chư Tăng vàng y báu về đây (8) 
Nương công đức nguyện sâu dầy 
A Di Đà Phật, gót mây hoa cài (9).  
 
Tâm thành khấn trước đài hương tỏa  
Cầu hương linh mẹ hóa phương Tây 
Phật Từ tiếp độ sen khai 
Thất trùng lan thuẫn tàn phai nỗi sầu.  
 
Phương tự tại tiêu dao hồn mẹ  
Cõi Ta bà bóng xế buồn vương  
Mẹ hiền chan chứa yêu thương  
Độ cho con cháu miên trường bình an. 

 
 
1/ Tích mẹ Vương Tôn Giả đời Xuân Thu Chiến 

Quốc nói với con: "Con đi buổi sáng, mẹ tựa cửa 
đứng mong, con đi buổi chiều mẹ tựa cửa đứng 
ngóng" . 
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2/ Truyện Tây Sương Ký: Trương Quân Thụy ở 
hiên Tây mơ tưởng sắc đẹp của nàng Thôi Oanh 
Oanh. 

3/ Trong Truyện Liêu Trai Chí Dị của Bồ Tùng 
Linh có truyện một văn nhân ngủ dưới cội hòe mơ 
tưởng người đẹp nói chuyện văn nhã mà sinh tình. 

4/ Truyện Nhị Độ Mai ý nói nỗi mừng vui 
tưởng đã mất. 

5/ Truyện Nhị Thập Tứ Hiếu: Lão Lai đời nhà 
Chu đã 70 tuổi cải trang ra sân làm hề gây vui thú 
cho cha mẹ. 

6/ Truyện Địch Nhân Kiệt đời Đường khi xa 
nhà thường lên núi nhìn về đám mây bạc nói với gia 
đồng "Nhà cha mẹ ta ở dưới đó". 

7/ Năm đại dương: Bắc Băng Dương, Nam 
Băng Dương, Ấn Độ Dương, Đại Tây Dương, Thái 
Bình Dương.  

8/ Bảy hàng lan can báu ở cõi Cực Lạc của Đức 
Phật A Di Đà. 

9/ Gót mây hoa cài : Ý nói hồn mẹ nương theo 
bóng mây. 
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LÕM BÕM HỌC PHÁP HOA  
“MỘT THUỞ NỌ...” 

                                      
ĐỖ HỒNG NGỌC 

 

 

 
Một thuở nọ đức Phật ở trong núi Kỳ Xà 

Quật, nơi thành Vương Xá...  
Một thuở nọ cũng là một thuở kia, một 

thuở khác... cũng có thể là hôm qua, hôm nay, 
ngày mai... bởi chẳng có thời gian để đếm 
đo...; trong núi Kỳ Xà Quật, nơi thành Vương 
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Xá cũng là một nơi chốn nào đó, dưới mái lá 
tranh tre nứa quanh đây, bởi chẳng có không 
gian để đo đếm... Đức Phật vẫn ngồi đó với 
trăm nghìn muôn ức thính chúng vây quanh... 

Hôm đó có mặt toàn là các bậc A La Hán, 
lậu hoặc đã hết, không còn phiền não, các bậc 
Đại Bồ tát bất thối chuyển, nhạo thuyết biện 
tài, đạt đại trí đến nơi bờ kia... 

Ngoài ra còn có vô số các vị Thiên tử, 
Thiên Vương, Long vương, Khẩn Na La, Càn 
Thát Bà, A Tu La, Ca Lâu La... cùng trăm 
ngàn quyến thuộc câu hội... 

Hẳn phải có chuyện gì đó hệ trọng lắm mới 
có buổi hò hẹn gặp gỡ hôm nay, không chỉ các 
thế hệ đệ tử của Phật, các vị đã tự tại vô ngại, đã 
giải thoát, đã sang... bờ bên kia mà còn có đủ 
các bậc vua chúa và chúng sanh, nhơn phi nhơn 
các loại, không thiếu “thành phần” nào. 

Thì ra, hôm nay mọi người câu hội đông vô 
số như thế này là để nghe Phật nói lên một sự 
thật mà lâu nay giấu nhẹm, nay sẽ vì thính 
chúng không phân biệt mà “khui” ra cho mọi 
người thấy một bí mật, một kho tàng của chư 
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Phật ngàn xưa ngàn sau, vốn chỉ có Phật với 
Phật thấy biết với nhau... Lâu nay Phật «phương 
tiện chút vầy chút khác, tùy cơ ứng biến nói ra 
từng phần như chỉ chữa “triệu chứng” mà chưa 
chữa “căn nguyên” vì chưa đáp ứng điều kiện 
cần và đủ. 

Nay đã đến lúc có thể nói được vì các đệ tử 
Phật đã “chín muồi”, nghe “thật Pháp” mà 
không hoảng, không sợ; và hơn thế, cũng đã 
đến lúc Phật phải nói lời từ biệt để... chia tay – 
dù chỉ là thị hiện Niết bàn – cho mọi người từ 
nay đừng ỷ lại gì nữa, mà phải biết tự thân vận 
động, nương tựa vào chính mình theo pháp đã 
dạy mà tu hành. 

Hôm đó Phật bắt đầu bằng cách nói ngắn 
gọn một kinh rất lạ là kinh “Vô Lượng Nghĩa”, 
kinh lâu nay chỉ dành để giáo huấn các vị Bồ 
tát chớ không để dạy cho bất cứ ai, kinh chỉ 
vỏn vẹn có bốn từ cốt lõi: “ thật tướng vô 
tướng”... 

“Vô Lượng Nghĩa này từ một pháp sanh 
ra, một pháp ấy chính là vô tướng. Vô tướng 
đây nghĩa là vô tướng mà chẳng phải vô 
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tướng, chẳng phải vô tướng mà vô tướng, nên 
gọi là thật tướng.”. 

Nói xong, đức Phật ngồi xếp bằng nhập 
vào chánh định “Vô Lượng Nghĩa Xứ”, thân 
và tâm đều không lay động. 

Phật chỉ nói vài câu chả ai kịp hiểu gì cả 
rồi thì nhập ngay vào chánh định, thân và tâm 
không lay động khiến thính chúng không khỏi 
nhìn nhau ngơ ngác! 

Thật thì cũng chẳng có gì để nói. Nó vậy đó. 
Nói hay không nói thì nó vẫn vậy đó. Chẳng qua 
vì không biết mà tự mình làm khổ mình thôi: 
“Đời tôi ngốc dại, tự làm khô héo tôi đây...” 
(Trịnh Công Sơn). 

Nhớ xưa có lần Phật dạy bằng cách “biểu 
diễn” (demonstration), mặc áo, xách bình bát đi 
khất thực, về bày ra ăn, xong rửa chân ngồi xếp 
bằng nhập định... (kinh Kim Cang), may nhờ có 
Tu Bồ Đề phát hiện... Lần này, có kinh nghiệm 
rồi, mọi người nín thở, theo dõi.... 

Thế rồi từ nơi tướng lông trắng giữa chặng 
mày, đức Phật phóng ra luồng hào quang chiếu 
khắp cả một muôn tám nghìn cõi ở phương Đông, 
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dưới thời chiếu đến địa ngục A Tỳ, trên suốt thấu 
trời Sắc cứu cánh.  

Rõ ràng lần này là một cách dạy mới: 
không nói nữa mà cho thấy. Một thấy bằng 
trăm nghe. Một luồng hào quang phóng ra quét 
một vùng rộng lớn chọc thủng màn mây mù vô 
minh, quét xuyên suốt một muôn tám nghìn 
cõi ở phương Đông, quét từ ngục A-tỳ cho đến 
trời Sắc Cứu Cánh, cho mọi người thấy tuốt 
luốt cái “sự thật nhãn tiền” cho thôi cãi cọ chí 
chóe gì nữa. 

Và, thấy gì? 
Chúng ở cõi này đều thấy cả sáu loài chúng 

sanh ở các cõi kia. Lại thấy các đức Phật hiện 
tại nơi các cõi kia và nghe kinh pháp của các 
đức Phật ấy nói. Cùng thấy nơi các cõi kia, các 
hàng Tỳ kheo, Tỳ kheo ni, cận sự nam, cận sự 
nữ, những người tu hành đắc đạo. Lại thấy các 
vị đại Bồ tát dùng các món nhân duyên, các 
lòng tín giải, các loại tướng mạo mà tu hành 
đạo Bồ Tát. Lại thấy các đức Phật nhập Niết 
bàn, lại thấy sau khi các đức Phật nhập Niết 
bàn, đem xá lợi của Phật mà dựng tháp bằng 
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bảy báu. 
Thì ra thế! Như một cuốn phim thực tế 

xuyên suốt thời gian không gian cho thấy cuộc 
sống ngàn xưa ngàn sau: “Nó vậy đó!”. 
Tathagata. Nên Như Lai thì tủm tỉm cười. Và 
Phật cũng tủm tỉm cười một khi Phật đã 
“nhập” vào Như Lai, đã là Như Lai. Đó là nụ 
cười La Joconde, nụ cười Bayon  

“... Bên trời xanh mãi những nụ mầm mới  
 Để lại trong cõi thiên thu hình dáng  

nụ cười...” (TCS) 
Xưa có người thách Phật có thể đi qua sông 

bằng cách lướt trên nước, Phật hỏi ông học cách 
này mất bao lâu. Ba chục năm, người kia hãnh 
diện trả lời. Phật đáp tôi chỉ cần ba xu là có người 
chèo đò cho tôi qua sông! Cho nên hôm nay Di 
Lặc Bồ tát mà cũng phải ngạc nhiên: “Hôm nay 
đức Thế Tôn hiện thần biến tướng, vì nhân duyên 
gì vậy?” 

«Hiện thần biến tướng, Phật đâu có làm thế! 
Văn Thù bèn dẫn chuyện gần xa, nói rằng từng 
thấy hồi xưa xa khi các vị Phật “muốn nói pháp 
lớn, mưa pháp vũ lớn, thổi pháp loa lớn, đánh 
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pháp cổ lớn” là để “diễn pháp nghĩa lớn” nên 
hôm nay Phật hiện thần biến tướng như vầy chắc 
“vì muốn cho chúng sanh đều được nghe biết 
pháp mầu mà tất cả trong đời khó tin theo”. 
RồiVăn Thù kể chuyện hai vạn vị Phật cùng một 
tên Nhật Nguyệt Đăng Minh từ ngàn xưa từng 
làm như vậy. Nay Đức Thích Ca cũng đang làm 
như vậy, chắc hẳn sẽ có “diễn pháp nghĩa lớn”. 

Phật Nhật Nguyệt Đăng Minh trước khi 
nhập Vô dư Niết bàn đã thọ ký cho một vị Bồ 
tát duy nhất là Bồ tát Đức Tạng: “Ông Đức 
Tạng Bồ tát này kế đây sẽ thành Phật hiệu là 
Tịnh Thân Như Lai Ứng cúng, Chánh đẳng 
Chánh giác”. Đức Tạng, ấy là Giới – cái gốc – 
từ đó mà sanh Định sanh Huệ. Vào thời Pháp 
Hoa này, Phật Thích Ca không chọn một vị nào 
để thọ ký mà thọ ký cho tất cả, bởi ai ai cũng 
sẵn có Phật tánh, Phật Tri Kiến sẵn đó rồi, chỉ 
cần “thọ trì, đọc tụng, biên chép, giảng nói và 
theo đúng đó mà thực hành” thì sẽ “ngộ nhập”. 
Phật Thích Ca không chọn riêng một người nào 
để truyền trao chánh pháp mà chọn tất cả những 
ai hội đủ một số điều kiện để trở thành người 
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nối tiếp mình đưa Pháp Hoa vào đời, bởi thời 
thế đã khác. Ở cõi Ta bà thời mạt pháp đầy ác 
trược này cần rất nhiều pháp sư, những vị sứ giả 
của Như Lai. Với lòng đại bi, với tâm không 
phân biệt ấy của Phật Thích Ca khiến Đa Bảo 
Như Lai từ trong tháp báu cũng phải lên tiếng 
ca ngợi: “Hay thay! Hay thay! Đức Thích Ca có 
thể dùng huệ lớn bình đẳng vì đại chúng nói 
kinh Diệu Pháp Liên Hoa là pháp giáo hóa Bồ 
tát được chư Phật hộ niệm”. Dùng huệ lớn bình 
đẳng. Vì đại chúng mà nói. Cho nên đời đời 
mới xưng tụng Đức Thích Ca là “Bổn sư” đó 
vậy! 

Rồi, vừa khi từ chánh định ra, đức Thế Tôn 
liền bảo ngài Xá Lợi Phất: “Trí huệ của các 
đức Phật rất sâu vô lượng, môn trí huệ đó khó 
hiểu khó vào, tất cả hàng Thanh văn cùng Bích 
chi Phật đều không biết được. Vì sao?” 

Vì sao Phật lại nói với Xá Lợi Phất mà 
không phải là ai khác? Chính chỉ vì Xá Lợi 
Phất là vị Thanh văn trí tuệ bậc nhất trong các 
đệ tử của Phật. Chuyện trí huệ thậm thâm vi 
diệu khó hiểu khó vào này thì phải chọn một 
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người trí tuệ bậc nhất để nói thôi. Và hơn thế 
nữa, đây là vị Thanh văn hàng đầu, đối tượng 
mà Phật nhằm tới hôm nay để tạo niềm tin mới 
cho họ thấy biết chính họ sẽ là những vị Phật 
tương lai sau này, bình đẳng với các vị đại Bồ 
tát không khác. Phật còn tạo một động cơ tuyệt 
vời khi nói “tất cả hàng Thanh văn cùng Bích 
chi Phật đều không thể biết được!” Nghe có 
tức không chớ? Phật đúng là một nhà sư phạm 
lỗi lạc, dùng phương pháp giáo dục chủ động, 
có những bước tạo môi trường và động cơ cho 
việc học tập rất tuyệt vời. 
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Rồi đúng vào lúc mọi người đang háo hức 
đợi nghe thì Phật bảo: 

“Thôi Xá Lợi Phất! Chẳng cần nói nữa. Vì 
sao? Vì pháp khó hiểu ít có thứ nhất mà Phật 
trọn nên đó, chỉ có Phật cùng Phật mới có thể 
thấu tột tướng chân thật của các pháp, nghĩa là 
các pháp: tướng như vậy, tánh như vậy, thể như 
vậy, lực như vậy, tác như vậy, nhân như vậy, 
duyên như vậy, quả như vậy, báo như vậy, trước 
sau rốt ráo như vậy”. 

Thiệt là tức anh ách! Tuy nói “Thôi, Xá 
Lợi Phất” như từ chối, nhưng vẫn hé lộ cái 
Như thị, để chuẩn bị cho mọi người thấy Tri 
kiến Phật, thấy Như Lai.  

Xá Lợi Phất và các đại Tỳ kheo lại càng 
muốn nghe thì đức Phật bảo: “Thôi thôi! 
Chẳng nên nói nữa, nếu nói việc đó tất cả 
trong đời các trời và người đều sẽ kinh sợ nghi 
ngờ.” 

Xá Lợi Phất thiết tha bạch Phật rằng: “Thưa 
Thế Tôn! Cúi xin nói đó, cúi xin nói đó. Vì sao? 
Trong hội đây có vô số trăm nghìn muôn ức a 
tăng kỳ chúng sinh đã từng gặp các đức Phật, 
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các căn mạnh lẹ, trí huệ sáng suốt, được nghe 
Phật dạy chắc có thể kính tin”. 

Ba lần năn nỉ như thế, Phật mới bảo Xá 
Lợi Phất: “Ông đã ân cần ba phen thưa thỉnh 
đâu được chẳng nói. Ông nay lóng nghe khéo 
suy nghĩ nhớ đó, ta sẽ vì ông phân biệt giải 
nói.” 

“Pháp mầu như thế, các đức Phật Như Lai 
đến khi đúng thời mới nói, đó như hoa linh 
thoại đến thời tiết mới hiện một lần. Xá Lợi 
Phất! Các ông nên tin lời của Phật nói không 
hề hư vọng. 

Pháp đó không phải là suy lường phân biệt 
mà có thể hiểu, chỉ có các đức Phật mới biết 
được đó. Vì sao? Các đức Phật Thế Tôn, chỉ 
do một sự nhân duyên lớn mà hiện ra nơi đời. 

Đó là vì muốn cho chúng sanh khai tri kiến 
Phật để được thanh tịnh mà hiện ra nơi đời; vì 
muốn chỉ tri kiến Phật cho chúng sanh mà hiện 
ra nơi đời; vì muốn cho chúng sanh tỏ ngộ tri 
kiến Phật mà hiện ra nơi đời; vì muốn cho 
chúng sanh chứng vào đạo tri kiến Phật mà 
hiện ra nơi đời”. 
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Thì ra Phật hiện ra nơi đời dù quá khứ, 
hiện tại, vị lai đều chỉ vì muốn khai thị chúng 
sanh ngộ nhập Tri kiến Phật, “rốt ráo đều 
được chứng nhứt thiết chủng trí.” 

Tri kiến Phật thì ai ai cũng sẵn có đó, thế 
mà chúng sanh bị các món tình ngăn che làm 
cho mờ mịt, như sương mù giăng mờ kính xe 
trước mắt, cần phải có người “lau” giúp mới 
thấy đường mà đi. Người đó sẽ giúp đỡ ta, chỉ 
đường cho ta, nhưng không thể thấy biết thay 
ta, thấy biết giùm ta, chỉ có thể giúp ta lau sạch 
màn sương mờ chắn kính để ta nhìn rõ đường 
đi nước bước. Người đó chính là “Pháp sư”, sứ 
giả của Phật, của Như Lai.   

 
 
Các trích dẫn trong bài này đều từ cuốn Việt 

dịch Kinh Diệu Pháp Liên Hoa của Hòa thượng 
Thích Trí Tịnh (năm 1949) từ bản Hán dịch của 
Cưu-Ma-La-Thập đời Diêu Tần (năm 402) cùng 
cuốn Đại thừa Vô Lượng Nghĩa của HT Thích 
Chánh Quang dịch (năm 1950). 
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HOÀI NIỆM NGƯỜI THƯƠNG 
 

BẠCH VÂN sưu tập 
Tặng TT Đồng Bổn  

cùng các bạn đọc Từ Quang. 
 
Cách đây đã lâu, có một thi sĩ (ông BG) rủ 

tôi đi Bắc để gặp một nhà thơ lớn! Tôi không 
đi, vì không có tiền xe. Ông lại cùng tôi ra Nha 
Trang để gặp ông Quách Tấn, tiếc là không 
gặp. 

Nay nhân dịp, viết cho sách Từ Quang, mở 
tủ lấy tập giấy thấy có bài viết của cụ Quách 
Tấn, tuy bài viết đã lâu mà ý từ còn đậm nét. 
Người đọc thấy bồi hồi theo bóng thời gian. 
Người đã qua rồi, người còn lại như khí thu về 
vấn vương bên lối mòn xưa cũ. 

Bài viết này rất ít người biết đến. Tôi xin 
kính tặng đến Thượng tọa Đồng Bổn cùng 
sách Từ Quang; mong bạn đọc bên chén trà 
nghi ngút, bên khóm hoa Thủy tiên... nước lửa 
tan hòa trong cõi lòng bồi hồi cảm xúc. 
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*** 
 
“Đầu năm 1958, tôi được đổi từ Huế về 

Nha Trang. Công việc tại Công ty Kiến thiết 
Nha Trang không nhiều nên tôi thường được 
rảnh rỗi trong việc văn chương. 

Một hôm nhân ngày nghỉ tôi lên chùa Hải 
Đức. Một mình thơ thẩn nơi sân chùa tôi bỗng 
thấy môt vị sư đang đứng lần chuỗi dưới gốc 
cây bồ đề, nắng đã phai, mây trời ửng hồng 
năm sắc. Vị sư yên lặng đi lần lên đầu núi, 
màu áo vàng theo bước chân tràng khắp đó. 
Tôi ngẫu hứng được một luật. 

 
Lần chuỗi 
Chuông ngân chùa sẫm màu nắng 
Hương nguyện áo tràng bay 
Trăm tám vì sao mọc 
Xoan tròn đôi cánh tay 
Mười phương cây lặng gió 
Năm sắc hồ trời mây 
Lần bước lên đầu núi 
Ánh vàng tràn đó đây. 
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Sau biết được vị sư lần chuỗi đó là Thượng 
tọa Thích Trí Thủ, Giám viện Phật học Hải 
Đức, tôi bèn chép tặng bài thơ Thượng tọa, từ 
ấy chúng tôi trở nên quen thân. 

Thượng tọa tuổi Kỷ Dậu, tôi cũng tuổi Kỷ 
Dậu, Thượng tọa lại thích thơ Đường luật, tôi 
lại mộ đạo Phật. Cho nên những lúc gặp gỡ 
thường hay quên lửng rằng Đạo cũng như thơ 
không đứng hẳn ra ngoài vòng thế sự.. 

Lúc bấy giờ Phật học viện được phép mở 
cho giới Sa di, Sa di ni Khánh Hòa một lớp 
học để thi tú tài. Thượng tọa mời tôi giúp về 
môn quốc văn. Lúc ấy tôi còn là một công 
chức, nên chỉ rảnh được ngày chủ nhật – mỗi 
tuần bốn giờ – lương rất hậu, gấp đôi lương 
dạy giờ ở các trường tư thục, nhưng tôi chỉ 
nhận một số tượng trưng. Tôi dạy từ niên khóa 
1960-1961 cho đến đầu năm 1963. 

Trong khoảng thời gian ấy, những lúc rảnh 
rỗi của tôi dành cho việc dạy học, nên thỉnh 
thoảng tôi mới gặp Thượng tọa trong 5,10 phút 
có việc cần. 

Đến năm 1963, Pháp nạn xảy đến, Thượng 
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tọa về Huế bị chính phủ Ngô Đình Diệm bắt, 
lành dữ như thế nào, người Nha Trang không 
mấy người biết tin. Tháng 9 năm ấy, nhớ cảnh, 
nhớ người, tôi theo trăng lên đồi Trại Thủy. 

 

 
 
Chùa vắng lặng, sương không dày mà lạnh 

thấm sương! Không bóng người, không đèn, 
nhưng dường như có tiếng chuông ngân làm 
lắng đọng ánh trăng thành sáng. Tôi rùng mình 
trở về, lòng bồi hồi bát ngát, tôi ghi vội mấy 
vần: 

Trăng lên đồi Trại Thủy 
Chuông khuya ngời ba âm 
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Bồi hồi mây khóa viện 
Sân bồ đề sương sa 
Sau ngày chính phủ Ngô Đình Diệm sụp 

đổ, Thượng tọa mới trở về Nha Trang. Đọc 
mấy câu thơ của tôi, Thượng tọa rưng rưng 
nước mắt. 

Khoảng đầu năm 1964, Phạm Công Thiện 
bị khủng hoảng tinh thần, ở Mỹ Tho ra Nha 
Trang an dưỡng. Lên chơi chùa Hải Đức, 
Thiện ước được sống trong cảnh u tịch trong ít 
lâu để lấy lại sức khỏe. Tôi liền đến xin 
Thượng tọa, và tỏ thật rằng Thiện là một thiên 
tài và là người Cơ Đốc giáo, mọi người trong 
chùa tỏ ý không bằng lòng. Thượng tọa cười:  

- Không hề gì, có bác Quách bảo đảm. 
Nhưng để “đề phòng”, Thượng tọa cho 

dọn một căn phòng dưới xưởng làm hương để 
Thiện ở, trưa chiều lên chùa ăn cơm. 

- Để đền ơn ông, tôi xin hẹn trong sáu 
tháng sẽ đọc và hiểu được kinh chữ Hán. 

Tôi không dám tin, nhưng cũng không 
dám ngờ. 

Ở Trại Thủy, cả ngày Thiện nằm đọc sách. 
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Thỉnh thoảng tôi đến thăm Thiện và Thượng 
tọa Trí Thủ. Một hôm Thượng tọa đến bảo tôi: 

- Anh chàng có đạo tâm. 
Tôi cười thầm trong bụng: 
- Đạo Thiên Chúa hay đạo Phật. 
Ba tháng sau, tôi lên Hải Đức, không thấy 

Thiện nơi xưởng hương. Hỏi người làm hương 
trong xưởng cho biết Thượng tọa Trí Thủ đem 
lên nơi cốc của Thượng tọa hơn một tháng rồi. 

Tôi bèn leo dốc lên cốc: Một nhà sư trẻ 
đang ngồi xếp bằng ngay ngắn, mắt lim dim 
trên chiếc ghế dài nơi cốc. Nhìn kỹ thì Phạm 
Công Thiện! Rõ là một nhà sư 100 phần trăm. 
Thiện ngồi yên, tôi lẳng lặng đi vào cốc. 
Thượng tọa Trí Thủ mừng rỡ, muốn gọi Thiện. 
Tôi “xin đừng”. Sau mấy câu hầu Ôn như 
thường lệ, Thượng tọa nói: 

- Thiện quy y với tôi rồi, tôi đặt cho pháp 
danh là Nguyên Tánh. 

Tôi không tỏ ý tán thành, cũng không tỏ ý 
phản đối. Đối với Thiện quy y cũng thế mà 
không quy y cũng thế. 

Mấy tháng sau – tháng 9 năm 1964. Tôi 
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lên Hải Đức một lần nữa. Cốc đóng – người 
trong chùa cho biết Thượng tọa cùng Thiện 
vào Sài Gòn, còn lâu mới về. Tôi cảm thấy bùi 
ngùi như nhớ nhung, thương tiếc. Tôi ngẫu 
chiếm một tuyệt: 

Lịu địu 
Áo giũ ngày sương gió 
Lên chùa thăm cố nhân 
Non nghiêng thềm nắng xế 
Lịu địu bóng nhàn vân. 
Sau nghe tin Thiện dạy học ở Đại học Vạn 

Hạnh, rồi đi Mỹ, đi Pháp. Còn Thượng tọa 
Thích Trí Thủ thì trụ trì chùa Già Lam, rồi 
được phong Hòa thượng, thỉnh thoảng mới về 
Nha Trang, tôi không còn gặp lại. Còn Hòa 
thượng Trí Thủ thì tôi có gặp một lần ở Nha 
Trang năm 1973. 

Năm 1973, tôi bị bệnh Thanh quang nhãn 
(glaucôme) mù hết một mắt. Hay tin, Hòa 
thượng cùng Đại đức Trừng San đến nhà thăm. 
Nhân nói về mắt, tôi khoe mắt tôi tỏ ghê lắm, 
người đi cách hàng trăm thước, nhìn qua là 
nhận được ngay, hình dung nhan sắc, chữ nhỏ 
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mấy cũng đọc khỏi cần gương. Nói đến mắt 
leo đến tai, nói đến bốn cái thú đặc biệt của 
tôi, trong đó có cái thú của tai: 

Nhiều tiền in sách đẹp 
Gặp bạn sẵn thơ hay 
Gối tình hồ chuông sớm 
Võng đưa giấc ngủ say. 
 

 
 
Lâu ngày gặp gỡ, nói chuyện sa đà, chuyện 

này kéo dài chuyện khác, chủ vui khách cũng 
vui. Nhân nói chuyện “nghe chuông buổi sớm” 
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tôi nói: 
- Quả chuông trên đồi Trại Thủy tiếng đã 

dại lại ấm. Đêm nào, bốn giờ rưỡi sáng, tôi 
vừa thức dậy là nghe được tiếng chuông đầu 
tiên. Âm ba vừa lặng vào tâm hồn thì tai tôi lại 
đón tiếng ngân khác... cứ như thế cho đến 
sáng... lòng tôi lâng lâng... nhưng cách đây 
chừng một tháng, một hôm tôi nghe tiếng 
chuông hơi rè... Kế đó một chiếc xe đón khách 
đến đậu trước nhà bên cạnh, cứ bốn giờ sáng 
rồ máy để lên đường, nên thú nghe chuông bị 
mất. 

Nghe tiếng chuông hơi rè, Hòa thượng Trí 
Thủ cười: 

- Đó là do chú điệu còn ngái ngủ, dộng trật 
dùi chuông ra ngoài thành. 

Đại đức Trừng San bạch: 
- Bạch Hòa thượng không phải thế. Dây da 

treo chuông đã quá cũ, con sợ rùi đứt nên đã 
lấy dây xích sắt thay vào nên tiếng chuông 
không còn nghe thanh như trước. 

Một tuần sau, Đại đức Trừng San xuống 
cho biết: 
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- Tôi xem kỹ thì hóa ra quả chuông đã bị 
nứt một đường trên đỉnh, mà lâu nay không ai 
để ý đến, tai bác thính quá! 

Cách đó ít lâu, một quả chuông mới thay 
vào quả chuông cũ đã nứt. Nhưng tôi không 
còn phân biệt được đỗi dài ngắn của tiếng 
chuông, bệnh con mắt có ảnh hưởng đến tai 
không ít. 

Từ ngày Thượng tọa Trí Thủ vào Sài Gòn 
(1964), tôi gặp lại Thượng tọa lần đó (1973) là 
lần đầu. Sau khi Thượng tọa lên chức Hòa 
thượng, ngài có về Nha Trang nhiều lần. Tôi 
có tìm đến thăm mấy lần, song ngài quá bận 
rộn, phần thì khách, phần thì công việc chùa 
không mấy khi nhàn rỗi để ngồi nói chuyện 
phiếm, nên tôi đến chùa rồi trở lui chứ không 
vào cốc. 

Mùa xuân năm 1974, nhân vào Sài Gòn 
khám lại con mắt, tôi nhờ ông Cao Hữu Bình 
dẫn tôi đến chùa Già Lam thăm Hòa thượng. 
Hòa thượng tiếp tôi niềm nở. Xong tôi chỉ hầu 
chuyện cùng Hòa thượng trong 15 phút rồi xin 
cáo từ. 
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- “Tha hương ngộ cố tri”, mà sao không 
kéo cho thật dài những phút gần gũi? 

Xin thú thật: 
Tôi vốn ở trong nơi huyên náo. Trước nhà 

có chợ rất ồn ào bắt đầu từ bốn giờ sáng đến 
4,5 giờ chiều. Hai bên nhà lại có hai lớp dạy 
nhạc, trống kèn đánh thổi cả ngày, có khi đến 
cả ngày, có khi đến cả nửa đêm. Tôi phải tập 
trung tư tưởng trong công việc viết lách để giữ 
lòng được thanh tịnh. Nhiều lúc tôi tìm đến 
những nơi thanh tịnh để tìm thanh tịnh trong 
thanh tịnh. Chùa là nơi thanh tịnh nhưng chùa 
Hải Đức, mỗi khi Hòa thượng Trí Thủ ở Sài 
Gòn về thì tôi nhận thấy quá huyên náo. 
Huyên náo trong huyên náo, tôi nhận thấy dễ 
chịu hơn huyên náo trong thanh tịnh. Đi thăm 
người quen thân là tìm nơi thanh tịnh, tìm yên 
vui, tìm “dễ chịu” cho lòng. Lên chùa Hải Đức 
lúc Hòa thượng về, tôi bị “huyên náo trong 
thanh tịnh” đẩy tôi trở lui. Vào chùa Già 
Lam... cũng vậy. 

Hòa thượng Trí Thủ ở Già Lam vẫn là vị 
giám viện Hải Đức ngày xưa; vẫn gương mặt 
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phúc hậu, vẫn thái độ ôn tồn. Đối với tôi vẫn 
quí mến thân mật, song tôi cảm thấy khó chịu 
ngay sau khi phân ngôi chủ khách ngồi. Chùa 
rộng, cảnh đẹp và sang trọng, phòng tiếp tân 
được bầy trí thanh nhã. Già Lam về hình thức 
bên ngoài hơn hẳn Hải Đức thập bội. Già Lam 
quí phái, Hải Đức bình dân. Song vào Hải Đức 
lòng tôi khoan khoái, vào Già Lam lòng tôi 
cảm thấy ngại ngùng: không khí nghiêm trang 
đến lạnh lẽo: ngôi chủ khách, thứ trên dưới sắp 
xếp quá phân minh, kẻ hầu người hạ quá lễ 
phép, không dám đi mạnh, không dám nói to, 
và mở miệng là “Bạch Hòa thượng”... ngồi 
chăm chú nghe Hòa thượng nói chuyện mà óc 
tôi lại nghĩ đến những buổi ngồi nói chuyện 
cùng Hòa thượng trong thời gian mà Hòa 
thượng còn làm Giám viện ở Nha Trang. Cười 
to, nói lớn, ngồi đứng tự do... Tôi nhớ một 
hôm chủ nhật, mặt trời vừa mọc, tôi vừa lên 
đến sân chùa, Hòa thượng đứng bên khóm 
tường vi, thấy tôi liền lấy tay ngoắt. Tôi đến 
cùng Hòa thượng lặng lẽ đứng thưởng hoa. 
Hoa đầy cành, lớp còn búp, lớp còn hàm tiếu, 
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phần nhiều đã mãn khai, cánh thắm ươn ướt 
hơi sương, mùi hương ngọt dìu dịu, lòng tôi 
lâng lâng... 

Hồi lâu Hòa thượng hái hai đóa hoa bán 
khai (giữa hàm tiếu và mãn khai) rồi mời tôi 
lên cốc. Cảnh yên tĩnh nhưng mát mẻ vì cao 
sạch, vì ấm áp tình người và mặt trời đã lên 
cao... 

Hòa thượng tự tay chế trà với hoa tường 
vi, và cùng ngồi đối diện, vừa thưởng trà, vừa 
nói chuyện văn chương. Văn chương trong trà, 
trà trong đạo. Đạo trong hoa, hoa và trà trong 
Đạo, trong văn chương ... một chú tiểu Sa di 
ngồi trên chiếc đôn nơi gốc phòng thiu thiu 
ngủ... 

Lại một hôm nữa, vào nữa buổi chiều, tôi 
đến chùa Hải Đức. Hòa thượng Giám viện 
nằm trên võng cột dưới giàn hoa bạch chi cạnh 
hiên phía đông chùa. Ông Trần Đình Lạc, một 
người bạn đồng sự với tôi và là đệ tử thân tín 
của Hòa thượng, ngồi bên võng trên mé thềm 
hiên chùa. Thấy tôi Hòa thượng ngồi dậy báo 
ông Lạc đi về bưng ghế. Tôi không ngồi chỗ 
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ông Lạc đã ngồi. Hòa thượng vui vẻ lại nằm 
xuống võng, cùng tôi nói chuyện. Nhân thấy 
ông Lạc cầm quyển kinh Duy Ma Cật, tôi nhớ 
đến bài từ Tô Đông Pha tặng Triệu Vân: 

Bạch phát thương nhan 
Chánh thị Duy Ma cảnh giới 
Không phương trượng tán hao hà ngại 
Chu thần trợ điểm 
Cánh kế hoàng sinh thái. 
Tôi cao hứng ngâm khẽ. Ông Lạc yêu cầu 

tôi giải nghĩa. Tôi giảng: 
- Tóc bạc da mồi, chánh là cảnh giới của 

Duy Ma Cật. Nơi phương trượng trống không, 
nàng Thiên nữ tán hoa, ngại gì mà không điểm 
giúp một nụ cười thơm thâm, để cho mái tóc 
già này xanh xanh tươi trở lại. Một khay trà 
bưng ra. Mùi hoa sói thơm ngát làm cho 
hương vị thêm nồng. 

Biết Hòa thượng Giám viện là một nhà sư 
giữ giới rất nghiêm, nhưng tâm hồn luôn 
phóng, nên tôi không ngần ngại, đem câu 
chuyện tỏ tình giữa Tô Đông Pha và Triệu Vân 
kể cho ông Lạc nghe, rồi nói: 
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Ông Tô sánh Triệu Vân với Thiên nữ tán 
hoa của Duy Ma Cật cho ông Lạc nghe  ... câu 
chuyện nối tiếp từ Duy Ma Cật – Đông Pha 
đến Đông Pha – Phật Ấn  ... Khách đến, Đại 
đức Trừng San ân cần mới vào nhà tiếp tân. 
Nhờ vậy mà câu chuyện phong lưu dưới làn 
hoa không bị gián đoạn ... 

Trí giác tôi đương cặm cụi quay lại cuốn 
phim “Chùa Hải Đức” thì tia vụt nghe “Bạch 
Hòa thượng”. Phim đứt. Tôi giật mình nhìn 
quanh quanh: Bên cạnh Hòa thượng Thích Trí 
Thủ, một Sa di đang đứng khép nép ngoài sân, 
có bốn năm vị khách đàn ông có đàn bà có, 
đương đứng chờ. Tôi vội vàng đứng dậy. Hòa 
thượng cũng đứng dậy đi ra cửa ... 

Từ ấy cho đến ngày Hòa thượng viên tịch 
trên mười năm trời (1974-1985) tôi không gặp 
Hòa thượng nữa. 

Không gặp nhưng tôi vẫn luôn nhớ Hòa 
thượng và tin tức về Hòa thượng, và vẫn được 
nghe người ta bàn tán về Hòa thượng. 

Khi làm Giám đốc Phật học viện Nha 
Trang, Hòa thượng Thích Trí Thủ là con hạc 
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trắng ung dung trong cõi nước ráng mây. Từ 
ngày địa vị được lên cao, nhất là từ khi đã cao 
lên đến tuyệt đỉnh, thì Hòa thượng trở thành 
con hạc vàng đứng trên lưng rùa vàng trước 
bàn Phật dưới ánh đèn nê ông rực rỡ và trong 
mùi trầm hóa học ngọt ngào ... 

 

 
 
Nhưng đời là một hí trường ... 
Đề nơi nhà hát, cụ Đào Tấn có câu: 
- Sư dô như hó, hà tu giá sứ thiếu phi 

chân. (Mọi sự đều là trò đùa, sao lại cười rằng 
không thực trong nơi giả tạm này). 
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Người xưa lại có câu: 
- Trên đời này, tất cả đều trôi qua, chỉ có 

Tình mãi ở lại. 
Tình Hòa thượng Trí Thủ đối với tôi, vẫn 

tồn tại trong lòng tôi. Thỉnh thoảng hình ảnh 
Hòa thượng lại hiện rõ trong tâm trí tôi với 
mùi hương Tường Vi, hoa Sói. 

Và hôm nay, 18-9 năm Bính Dần, tức 21-
10-1986, 4,5 giờ sáng nằm nghe chuông chùa 
Hải Đức, như thường lệ, tự nhiên nhớ Hòa 
thượng da diết. 

Người già hạt lệ như sương 
Mình già hạt lệ lại thường như mưa. 
Để giải tỏa lòng buồn, tôi lặng lẽ ngồi viết 

chương kí ức này. Nhớ gì viết nấy, nhớ đâu 
viết đấy. Cặm cụi viết từ lúc mặt trời mọc đến 
lúc mặt trời lặn”.  
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THÔNG ĐIỆP GỬI TỪ NGÀN XƯA (t.t) 
 

CON CÓC LÀ CẬU THẦY NHO 
 

VIÊN NHƯ 
 

 
 
Như thế ta đã tìm hiểu bức tranh “Lão Oa 

giảng độc” và chuyện “Cóc kiện Trời”. Qua 
hai câu chuyện được kể, một bằng tranh và 
một bằng truyền miệng dân gian, mỗi câu 
chuyện đã cho ta những thông điệp hết sức có 
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ý nghĩa. Tựu trung mục đích của người xưa là 
đề cao vai trò của Cóc. Cóc trong việc sáng tạo 
chữ viết - Cóc trong Dịch lý - Cóc trong việc 
xây dựng nên nền tảng tri thức. 

 
- Cóc trong việc sáng tạo ra chữ viết: 

Như đã chứng minh trên.Cóc trong vai trò là 
thầy đồ truyền dạy kiến thức cho học trò vì 
Cóc là kẻ hiểu biết. Từ câu chuyện này mà ta 
biết được rằng chữ GIÁC trong tiếng Hán 
chính là chữ CÓC trong tiếng Việt, nhưng 
người Trung Quốc đã khéo sửa để che dấu 
nguồn gốc của con chữ, chính vì vậy mà khi 
phân tích theo cách hội ý ta thấy không hợp lý, 
trong khi đó với chữ CÓC thì quá rỏ ràng, nó 
rỏ ràng vì chữ CÓC được thành lập trên 
nguyên tắc Nòng và Nọc hay nói khác hơn là 
Âm và Dương, việc sửa chữ GIÁC không 
những làm xóa đi nguồn gốc thành lập chữ 
GIÁC mà còn đối với các chữ có bộ BỐI nữa. 
Bằng chứng là không có tự điển nào cho biết 
BỐI là BÒI cả. 
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- Cóc trong Dịch lý: Qua chữ CÓC ta biết 

được rằng đó chính là tượng Thái cực, tượng 
đầu tiên trong hệ thống dịch lý, từ đó ta hiểu 
được câu chuyện “Cóc kiện Trời” là một thông 
điệp hết sức trí tuệ về dịch lý, mà quan trọng 
nhất đó là câu chuyện có cao trào ở quẻ “ Lôi 
địa dự” một quẻ biểu tượng cho Trống đồng, 
một đỉnh cao của nền văn minh Âu Lạc. 

 
- Cóc trong việc xây dựng nên nền tảng 

tri thức: Muốn tiến bộ không thể không có tri 
thức, muốn có trí thức không thể không có chữ 
viết. Bởi vì chữ viết có khả năng chứa đựng 
những thông tin, rồi chuyển tải những thông 
tin đó từ người này đến người khác, từ đời này 
đến đời khác. Muốn làm được điều đó phải có 
người có chuyên môn, có học vấn, kiến thức 
và ngược lại muốn có kiến thức thì phải thâu 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

127 

nhận kiến thức được truyền thụ từ những đúc 
kết qua kinh nghiêm trong quá khứ thông qua 
con chữ ( 貯 Trữ = chữ) sau đó mới thực hành, 
từ đó mới có hiểu biết để làm thầy. Đó là cái 
quý nhất trong mọi cái quý trong đời. Tất cả 
điều này cha ông chúng ta đã đúc kết trong bài 
thơ ghi vào bức tranh “ Lão Oa giảng độc” như 
là thông điệp gởi lại cho mai sau. 

Tìm thầy hỏi bạn NHÁI chi mà = Chữ 
SƯ 師. Chữ sư này nguyên trước thuộc bộ 
MÃNH có nghĩa là con nhái, về sau người ta 
tỉnh lược đi rồi chuyển vào thuộc bộ CÂN. 

Thấy học xem bằng ẾCH thấy hoa. = 
Chữ GIÁC 覺 Chữ CÓC của người Việt cổ = 
Hiểu biết. 

Mở mắt CHÃO CHÀNG soi vũ trụ = 
Chữ BỬU 寶 = Nghĩa là cái quý nhất. 

Đem gan CÓC TÍA đối sơn hà  = Chữ 
HỌC 學 嶨 = Thu nhận kiến thức, luyện tập kĩ 
năng được truyền giảng của quá khứ qua lời 
nói, sách vở hay việc làm rồi thực hành. Trong 
chữ HỌC này bộ TỬ = Mầm giống để tạo ra 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

128 

cái mới.  

  
                                               
      Trong bốn chữ trên chữ nào cũng 

mang đủ hai yếu tố: Nòng và Nọc: 
- Chữ 師 = SƯ =   nguyên là 匝=Phương 

匚= Cái để chứa đồ + Cân 巾= cái khăn = 
Nòng +  Mãnh   nguyên là 黽= con nhái = 
Nọc. 

- Chữ 覺 GIÁC hay CÓC = Cửu = cái cối 
+ Mịch = khăn che = Nòng + Chữ BỐI 貝= 
của quý = Nọc. 

- Chữ 寶 BỬU = Miên = mái nhà = Nòng 
+ Vương = Vua = Dương= Nọc + Phửu = 
Chum đựng nước = Nòng + Bối = Của quý = 
Nọc. ( lướt – Bối + phửu = Bửu) 

- Chữ HỌC 學 = Cữu = cái cối + Mịch = 
Khăn che = Nòng. tử = Mầm giống = Nọc   

Như trước đã nêu, Cóc – Thái cực - chính 
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là quái đầu tiên trong hệ thống dịch lý là quái 
sinh ra âm dương, cũng từ hệ thống triết lý này 
người xưa đã tạo ra ngôn ngữ ký hiệu gọi là 
nòng nọc, mà người Trung Quốc gọi là khoa 
đẩu. Theo tôi, từ khoa đẩu 蝌蚪” là do người 
Trung nguyên dịch hai chữ “Nòng nọc”, chứ 
không phải chữ nòng nọc được dịch từ khoa 
đẩu. Vì ban đầu khi người Trung Quốc tiếp 
xúc viết loại chữ nòng nọc, họ không biết phải 
dịch như thế nào, nên họ căn cứ vào hình thể 
của con nòng nọc để chọn ra chữ nào có nghĩa 
như vậy mà dịch từ đó mới có chữ KHOA 科 
= to và ĐẨU斗 = nhỏ (con đầu to đầu nhỏ) sau 
đó mới cho thêm bộ trùng 蝌蚪 vào để có 
nghĩa là con nòng nọc. Chỉ khi nào chúng ta 
tìm thấy trong tiếng Trung cũng giải thích có 
hệ thống cho hai từ khoa đẩu với nghĩa là sinh 
thực của nam nữ và những từ phái sinh có tiêu 
chí liên quan, được sử dụng trên nhiều mặt của 
cuộc sống như hai từ nòng nọc trong tiếng Việt 
thì ta mới nói rằng chữ nòng nọc là dịch từ 
khoa đẩu. Như vậy việc một số người dùng từ 
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“văn minh khoa đẩu” là một lối viết nệ Hán, vì 
theo tôi làm gì có văn minh khoa đẩu, chỉ có 
văn minh nòng nọc thôi. Bởi vì nòng nọc 
không phải chỉ là nói về một loại chữ mà còn 
là tiền đề cho một hệ thống triết học Nòng và 
Nọc hay là Âm và Dương, bước khởi đầu cho 
việc phát triển dịch lý, dịch trong đời sống và 
dịch trong chữ viết, trong khi đó khoa đẩu chỉ 
là một loại chữ mà thôi.  

Nếu như xưa kia chữ khoa đẩu ở Trung 
Quốc đã phát triển đến mức có “khoa đẩu văn, 
khoa đẩu thư, khoa đẩu triện” thì cũng có 
nghĩa rằng con chữ ấy đã đạt đến mức độ phát 
triển cao, mà muốn phát triển được như vậy thì 
nhất định phải có quần chúng của nó, mà ngày 
ấy chữ nghĩa thì chỉ có quan lại và những tầng 
lớp trên của xã hội mới có thể làm được 
chuyện đó, nói khác hơn phải có chính thể hay 
quốc gia ủng hộ mới đạt được tới các tiêu chứ 
ấy. Chuyện về sau vấn đề chữ Khoa đẩu ấy 
không còn được nhắc đến nữa không có nghĩa 
là cái loại chữ khoa đẩu ấy chỉ là một chuyện 
bịa hay là loại chữ của thần tiên không thể đọc. 
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Bởi vì nếu là chuyện bịa thì vô lý, vì cách đây 
trên 2000 năm khó có điều kiện để có thể có 
một câu chuyện bịa về chữ viết, lúc bấy giờ 
chữ viết là một đối tượng quá nhỏ so với quần 
chúng để có thể tác ý và đủ hiểu biết để bịa ra 
câu chuyện như vậy, còn chữ của thần tiên 
không thể đọc được thì sẽ không có chuyện 
phổ biến nhiều và lâu dài để thành văn, thành 
thư được. Có thể chữ khoa đẩu đó đã hòa nhập 
với thời đại đó và biến thành một bộ phận văn 
hóa của người Hán nên từ đó không còn đề cập 
đến chữ khoa đẩu nữa, do đó nếu ai còn vương 
vấn thì cũng bị định hướng rằng đó là một loại 
chữ thần tiên. Ngày xưa chuyện ấy không khó 
gì, ngay cả vài bài thơ của các thiền sư Việt 
nam, như bài “ Ngôn hoài” của thiền sư Không 
Lộ (thế kỷ thứ 11) hay “Xuân nhật tức sự” của 
Thiền sư Huyền Quang (thế kỷ thứ 13)cũng 
biến thành những bài thơ của các nhân vật đời 
Tống với những câu chuyện xuất xứ hết sức 
thuyết phục huống nữa là chuyện con chữ 
khoa đẩu.  

Cho dù như thế nào chăng nữa thì trước 
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hết câu chuyện chữ khoa đẩu ở Trung Quốc là 
một câu chuyện có thật, còn vấn đề con chữ ấy 
như thế nào thì đến nay cũng chẳng ai biết, 
nghe đâu họ còn nghi ngờ đó chính là giáp cốt 
văn. Còn câu chuyện chữ nòng nọc ở Việt 
Nam thì vẫn là câu chuyện trong vòng nghi 
vấn, có hay không chữ nòng nọc? Con chữ đó 
hình thức ra sao? Có nhiều người tin rằng có 
và tự dạng của nó chắc là giống con nòng nọc 
nên ra sức tìm kiếm, thậm chí có người công 
bố đã tìm ra, nhưng thấy không giống con 
nòng nọc tí nào, ngay cả khái niệm, cũng có 
người nói rằng chữ nòng nọc ấy còn lưu dấu ở 
bãi đá cổ Sa Pa, điều này chỉ đoán hú họa thế 
thôi. Cái suy nghĩ rằng chữ nòng nọc là một 
loại chữ kỳ dị, giống nòng nọc chính là suy 
nghĩ theo định hướng của người Trung Quốc 
và rất có thể rồi ra người Việt Nam cũng sẽ đi 
đến kết luận đó là chữ của thần tiên, không đọc 
được. Nói một cách khác người ta đã biến cái 
có thật thành cái mơ hồ, từ mơ hồ thành thần 
tiên không thực.  

Tôi cũng tin rằng Việt Nam xưa kia cũng 
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có một loại chữ gọi là chữ nòng nọc, nhưng lại 
nghĩ rằng nó chẳng ở đâu xa, như thần kim 
quy nói với An Dương Vương “ Kẻ thù ở đâu 
xa, kẻ thù ở ngay cạnh ngươi – Trọng Thủy” 
thì đối với chữ nòng nọc cũng vậy “ Nó chẳng 
ở đâu xa, nó ở ngay trước mặt, con chữ mà dân 
tộc ta hằng tiếp xúc và đã trở thành một phần 
không thể tách rời, mặc dù ngày nay chỉ còn 
phần hồn. Ấy chính là chữ Hán.  

Điều đáng lưu ý là khi vẽ bức tranh “Lão 
Oa giảng độc” và kể câu chuyện “ Cóc kiện 
Trời” thì người xưa vẫn đang dạy chữ Hán và 
vẽ tranh âm dương đấy thôi, chứ nó không 
phải là một tử ngữ hay một lý thuyết nào đó xa 
xôi trong quá khứ đâu, vậy tại sao họ không 
nói thẳng ra mà phải chôn giấu nó trong một 
bức tranh hay câu chuyện. Điều này cho thấy 
tính quan trọng và khốc liệt của việc công khai 
bàn về tác quyền lý thuyết nòng nọc. Nếu 
không khéo e rằng dòng tranh Đông Hồ và các 
thứ cùng loại sẽ bị tiêu hủy hết. Điều này lại 
càng khẳng định rằng người xưa đã đau đáu 
vẫy vùng trong thầm lặng tìm mọi cách để ghi 
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lại cái suy nghĩ thầm kín của mình để gởi lại 
cho tương lai, họ làm như vậy có nghĩa là họ 
đã làm tất cả những gì có thể để khi đi gặp tổ 
tiên ông bà không thấy hổ thẹn. 

Chính vì những gì tôi trình bày về bài thơ 
trên, tôi tin rằng đây không phải là chuyện 
ngẩu nhiên, vì rỏ ràng mọi thông tin từ những 
câu thơ trong bức tranh có tính hệ thống, phù 
hợp với những gì mà mà ta gọi là Nòng và 
Nọc hay Thái cực. Theo tôi người xưa làm ra 
bức tranh “Lão Oa giảng độc” và câu chuyện “ 
Cóc kiện trời” với mục đích chính là để khẳng 
định: 

Lý thuyết Nòng và Nọc là của Lạc Việt. 
Từ lý thuyết này người Việt đã sáng tạo ra: 

1. Dịch lý: Từ hệ thống triết lý Nòng và 
Nọc người Việt đưa ra hệ thống dịch học, vận 
dụng dịch lý ấy khi đúc nên trống đồng, đỉnh 
cao của lý thuyết âm dương trong việc đúc khí 
cụ. Chính vì vậy mục đích của câu chuyện 
“Cóc kiện Trời” là cái cao trào tại quẻ “Lôi địa 
dự” chứ không phải là lý thuyết âm dương. 

2. Chữ Viết: Cụ thể là CÓC. Bằng chứng 
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là chữ CÓC 覺. Nó không chỉ là vấn đề hiểu 
biết của thầy Cóc mà nó còn cho thấy rỏ ràng 
Cóc chính là yếu tố tiên quyết cho mọi sáng 
tạo xuất phát từ lý thuyết nòng nọc, trong đó 
có chữ viết. 

3. Tất cả những gì liên quan đến chuyện 
phát triển tri thức đều có yếu tố Cóc hay nòng 
nọc, âm dương này. Sư 師, giác覺, bửu 寶, 
học 學 嶨, trữ = chữ 貯. Sáng tạo ra chữ viết là 
xem như đạt đến đỉnh cao văn minh của nhân 
loại, mà như đã chứng minh trên con chữ được 
sáng tạo căn cứ vào lý thuyết nòng nọc ấy 
chính là chữ Hán. Vậy chữ Hán cũng chính là 
chữ nòng nọc, mà chữ nòng nọc là chữ của 
Lạc Việt. Con chữ này đã song hành với dân 
tộc Việt trong suốt chiều dài của nền văn minh 
Lạc Việt. Nó đã trở thành chữ thánh hiền, 
thành con chữ của sự cao quý “chữ Nho”, bửu 
bối của thầy Nho, vậy nó đích thị là cậu của 
thầy Nho rồi. 

Con Cóc là cậu thầy Nho 
Hễ ai nuôi nó trời cho quan tiền.  
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HÀNH TRẠNG 

THÂN THẾ SỰ NGHIỆP 
CỦA TUỆ TRUNG THƯỢNG SỸ 

 
TUỆ THÔNG 

 

 
Tượng đồng Tuệ Trung Thượng Sỹ do Hội Sử học Việt Nam 

đúc tặng năm 2003 - Ảnh: AN KHANG 
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Phiên âm   
Dưỡng chân 
Suy táp hình hài khởi túc vân, 
Phi quan, lão hạc tị kê quần. 
Thiên thanh vạn thúy mê hương quốc, 
Hải giốc thiên đầu thị dưỡng chân. 
Theo Tuệ Trung Thượng Sỹ Ngữ lục Giảng 

giải (Thích Thanh Từ, Thiền viện Thường 
Chiếu –1997), có lời dịch thơ và bình giảng: 

Dưỡng chân 
Thân hình suy yếu kể đủ chăng 
Hạc lão tránh gà việc chẳng can. 
Ngàn xanh muôn tía lầm hương quốc 
Góc biển chân trời để dưỡng chân. 
Bài thơ Dưỡng chân chỉ gồm bốn câu bảy 

chữ, nhưng hàm chứa ý nghĩa rất súc tích. 
Theo Thượng Sỹ, đến thời điểm đó Ngài đã 
già lão, thân hình suy yếu, sinh ra nhiều thứ 
bệnh tật, kể không đủ. Ngài phải tìm nơi yên 
tĩnh, tránh xa nơi đô hội huyên náo để an 
dưỡng tinh thần. Tránh xa không phải là 
khinh khi xa lánh mọi người, cũng chẳng phải 
sợ mọi người khinh khi, coi thường mình lúc 
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không còn chức tước. “Hạc lão tránh gà việc 
chẳng can”, câu này phỏng ý từ thành ngữ 
“Hạc lập kê quần” tức là chim hạc (ví như 
người quân tử) đứng giữa bầy gà (ví cho 
người tiểu nhân, dân thường). Hai câu đầu 
Thượng Sỹ nói khi thân hình già yếu suy 
kém, Ngài muốn tránh xa nơi đông người ồn 
ào, để tìm đến nơi yên tĩnh, xa vắng an dưỡng 
tâm thần để trở về với bản thể chơn tính của 
mình, chớ không hề có quan niệm như suy 
luận của Nho giáo đương thời là người quân 
tử khi thất thế phải tìm cách tránh xa kẻ tiểu 
nhân vì lo sợ bị kỳ thị trở lại. Trong nhà 
Thiền thường dùng chữ “Quê hương cũ” để 
chỉ cho tâm thể chân thật có sẵn nơi mỗi 
người, đó là chân tính của người tu hành. 
Thượng Sỹ cũng dùng chữ “ngàn xanh muôn 
tía lầm hương quốc” để nhắc nhở mình và 
mọi người một điều: người nào bị màu sắc 
hấp dẫn của cuộc sống cuốn lôi thì không còn 
nhớ đến “cố hương”, tức là không còn nhận 
ra được tâm thể chân thật của mình nữa. 
“Dưỡng chân” là không để cho trần cảnh che 
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lấp làm mờ tâm thể chân thật, mà phải luôn 
an tịnh để cho tâm thể chân thật hiển lộ tròn 
đầy.  

Chúng ta được biết Tuệ Trung Thượng Sỹ 
là danh hiệu do vua Trần Thánh Tông phong 
tặng để tỏ lòng khâm phục bậc huynh trưởng 
có kiến thức uyên thâm về Nho-Phật-Lão và 
tài vấn đáp văn-thơ. Và đã gởi gắm Thái tử 
Trần Khâm, đúng theo nghĩa “chọn mặt gửi 
vàng” để Ngài kèm cặp, dạy bảo (sau này đã 
trở thành đức Phật hoàng Trần Nhân Tông). 

Thế danh của Ngài là Trần Tung (Trần 
Quốc Tung), sinh năm 1230, là con trai đầu 
của An Sinh vương Trần Liễu, là anh của 
Hưng Đạo vương Trần Quốc Tuấn và Hoàng 
hậu Nguyên Thánh Thiên Cảm (vợ vua Trần 
Thánh Tông). Theo Thượng Sỹ hành trạng, sau 
khi Trần Liễu qua đời (1251), Thượng hoàng 
Trần Thái Tông “cảm vì nghĩa, phong cho ông 
tước Hưng Ninh Vương”. 

Về thân thế sự nghiệp, lúc còn nhỏ 
Thượng Sỹ đã tỏ rõ phẩm chất cao sáng, 
thuần hậu. Thuở còn để chỏm, Ngài đã 
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chuộng cửa Không, khi đến tham vấn Thiền 
sư Tiêu Dao ở Tịnh xá Phước Đường, Ngài 
lãnh hội được yếu chỉ, bèn dốc lòng thờ làm 
thầy, lấy thiền duyệt làm thú vui hàng ngày. 
Đến tuổi trưởng thành, Ngài từng được cử 
trấn giữ quân dân đất Hồng Lộ (bao gồm 
vùng Hải Dương, Hải Phòng, Quảng Ninh 
ngày nay). Ngài là một vị quan dòng tôn thất 
nhưng rất gần dân, thanh liêm mẫu mực, hết 
lòng chăm lo, vỗ về dân chúng, quan tâm phát 
triển nông – tang – ngư nghiệp, cư dân trong 
vùng có cuộc sống thanh bình an vui, no đủ. 
Trong các cuộc chống quân xâm lăng phương 
Bắc, Ngài đã sát cánh cùng Hưng Đạo vương 
Trần Quốc Tuấn cùng tôn thất nhà Trần và 
quân dân Đại Việt, mưu trí chỉ huy đánh giặc, 
lập nhiều chiến công hiển hách, đã được ghi 
chép khá đầy đủ trong An Nam chí lược. Sau 
đại thắng Nguyên-Mông, Ngài được thăng 
chức làm Tiết độ sứ, trấn giữ vùng cửa biển 
Thái Bình, một khu vực trọng yếu của nước ta 
thời đó. Nhưng vốn là người không màng lợi 
lộc, công danh, một lòng tâm thành mộ đạo, 
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nên một thời gian sau Ngài xin được từ quan, 
lui về ấp Tịnh Bang do nhà vua phong cấp, 
sau này đổi thành làng Vạn Niên, lập ra 
“Dưỡng Chân Trang” làm nơi tọa thiền, 
chuyên chú tu hành. Theo các tài liệu, khảo 
sát, kết luận của cuộc Hội thảo khoa học 
“Chùa Mỹ Cụ – một danh lam, một di tích 
lịch sử” do tạp chí Xưa & Nay và Hội Sử học 
thành phố Hải Phòng tổ chức năm 2003, đã 
xác định: Trang Dưỡng Chân thời Trần, đến 
triều Nguyễn đổi tên thành Dưỡng Chính, nay 
là thôn Dưỡng Chính, xã Chính Mỹ, huyện 
Thủy Nguyên, thành phố Hải Phòng. Hội 
Khoa hoc Lịch sử Việt Nam đã có quyết định 
đúc tượng đồng toàn thân Tuệ Trung Thượng 
Sỹ ở tư thế tọa thiền, đặt tại khu di tích của 
Ngài tại đỉnh đồi Dưỡng Chân Trang xưa, nay 
là xã Chính Mỹ-Thủy Nguyên-Hải Phòng. 
Trong đợt điền dã về thăm các di tích thiền 
phái Trúc Lâm vùng Đông Bắc nước ta, 
chuẩn bị cho Hội thảo 700 năm viên tịch của 
Điều ngự Phật hoàng Trần Nhân Tông và 
ngàn năm Thăng Long-Hà Nội, tôi đã được 
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các vị ở Bảo tàng và Hội Sử học Hải Phòng 
hướng dẫn đến thăm khu Di tích này và Chùa 
Mỹ Cụ, tương truyền được xây dựng từ thời 
Lê Đại Hành, là nơi lúc sinh thời Thượng Sỹ 
thường sang tọa thiền, niệm Phật tại Phương 
trượng trên đỉnh núi Mỹ Cụ. Đường lên 
Phương trượng là dốc nhỏ giữa khe sâu mà 
một bên bờ vực có một cây tùng khá lớn 
nghiêng xuống chân dốc. 

 
Khu Di tích Tuệ Trung Thượng Sỹ đang xây dựng ở núi 

Dưỡng Chân xưa - Ảnh: AN KHANG 
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Với tinh thần “Hòa quang đồng trần”, 
Thượng Sỹ sống giữa lòng thế tục, chan hòa 
ánh sáng nơi mình trong cuộc đời bụi bặm của 
thế gian, ngài luôn giữ thái độ hòa ái trong các 
cuộc tiếp xúc với mọi tầng lớp dân chúng nên 
ngài chưa bao giờ gặp các điều phiền nghịch. 
Thượng Sỹ không bị ràng buộc bởi các danh 
từ, hình thức; khi thì ẩn tàng, khi thì lộ diện, 
phá cách không gì nhất định cả. Do đó ngài đã 
tiếp nối, trao truyền được hạt giống chánh 
pháp, dìu dắt được người sơ cơ; mọi người đến 
tham vấn đều được ngài chỉ dạy cho chỗ 
cương yếu, khiến tâm tánh họ được khai mở, 
ứng dụng được nhẹ nhàng.  

Trong Thượng Sỹ hành trạng, Sơ Tổ Trúc 
Lâm đã nêu rõ: “Riêng tôi nay cũng nhờ ơn 
Thượng Sỹ dạy dỗ, lúc chưa xuất gia, gặp tuần 
tang của Đinh Nguyên Thánh mẫu hậu, nhân 
thỉnh Thượng Sỹ, ngài trao cho tôi hai quyển 
Lục Tuyết Đậu và Dã Hiên. Tôi thấy lời nói 
thế tục quá, bèn khởi tâm trẻ con trộm hỏi 
rằng chúng sinh do nghiệp uống rượu, ăn thịt, 
làm sao thoát khỏi tội báo. Thượng Sỹ đã dùng 
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bài kệ giải rõ: Ăn rau cùng ăn thịt, Chúng 
sanh mỗi sở thuộc. Xuân về trăm cỏ xanh, Chỗ 
nào thấy tội – phước? Ngài còn dặn nhỏ tôi: 
“Chớ bảo cho người không ra gì biết!”. Tôi 
thấy môn phong của Thượng Sỹ cao vót. Một 
hôm tôi xin hỏi Ngài về “Bổn phận tông chỉ”. 
Thượng Sỹ đáp: “Phản quan tự kỷ bổn phận 
sự, bất tùng tha đắc” (Soi lại chính mình là 
phận sự gốc, chẳng từ nơi khác mà được). 
Nghe xong tôi thông suốt được đường vào, bèn 
vén áo thờ Ngài làm Thầy”. 

Tuệ Trung Thượng Sỹ, với tư cách một cư 
sĩ thọ Bồ tát giới, sống đúng theo tinh thần, ý 
chỉ Thiền học nên tâm tư rất phiêu dật, phóng 
khoáng. Những điều luận bàn huyền diệu của 
Ngài, cũng như câu chuyện, thi kệ lúc gió mát 
trăng thanh, hàng cao Tăng thạc đức đương 
thời đều kính trọng. 

Sau đó, Ngài chớm bệnh sơ sài, nhưng 
không nằm ở phòng riêng, mà nằm giữa gian 
nhà trống ở Dưỡng Chân Trang. Ngài cho kê 
một giường gỗ, nằm theo phép kiết tường, mắt 
nhắm xuôi. Các người hầu hạ, thê thiếp khóc 
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lóc tha thiết. Thượng Sỹ mở mắt ngồi dậy, sai 
lấy nước rửa tay, súc miệng, đoạn quở nhẹ 
rằng: “Sống chết là lẽ thường, sao phải buồn 
thảm luyến tiếc chi, làm phiền não Chân tánh 
ta!”. Dứt lời, Ngài êm thấm viên tịch. 

Ngày hôm ấy nhằm niên hiệu Trùng Hưng 
thứ bảy (1291), đời Trần Nhân Tông, năm Tân 
Mão, ngày mồng một tháng Tư. Ngài thọ 62 
tuổi. 

Đức Phật Hoàng Trần Nhân Tông, tự nhớ 
đến tứ trọng ân, nhất là ơn Pháp nhũ khó đền 
đã sai họa sĩ vẽ chân dung Ngài để cúng 
dường, tự làm bài tụng tán thán Thượng Sỹ: 
“Trông đó càng cao - Dùi đó càng cứng - 
Bỗng dưng ở sau - Nhìn đó ở trước - Đó mới 
gọi là: THIỀN CỦA THƯỢNG SỸ!”  
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NHANG ĐIỆN 
 

HUỲNH NGỌC TRẢNG 
 

 
 
Hỏi: Tôi mới sửa lại nhà: Cửa nẻo kín 

đáo và gắn máy lạnh. Bạn tôi tặng một bộ 
nhang điện, giống hệt cây nhang thật đang 
cháy đỏ, để “trang bị cho hương án bàn thờ 
tổ tiên và trang thờ Phật. Cái lợi là không 
khói gây ô nhiễm môi trường sống và đỡ tốn 
công đốt hàng ngày. Xin hỏi dùng nhang 
điện như vậy có được không, có gì trái với 
tập quán xưa nay? 
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Đáp: 
Xin nói ngay: Rốt lại thì tất cả những vật 

phẩm liên quan đến tập tục thờ cúng đều 
không quan trọng mà cái quan trọng hàng đầu 
là lòng thành, là sự kính thành, tâm thành. 
Song nói vậy là chủ về lý, còn trong đời để thể 
hiện cái tâm thành ấy phải cần đến những thứ 
vật chất hữu hình. Ở đây là nén nhang/nén 
hương. 

1. Chẳng rõ từ đâu nén hương/cây hương 
lại được gọi là nhang, song đến giờ thì 
“nhang” và “hương” đều đồng nghĩa. Theo đó, 
cây hương bao gồm ba thành tố cơ bản để trở 
thành vật phẩm nghi lễ: Hương thơm, khói và 
lửa để đốt.  

Lửa chủ yếu có công năng tẩy uế và tái 
sinh; kế đó, lửa còn có công năng chuyển sự 
vật sang trạng thái vi tế bằng cách đốt cháy 
cái vỏ ngoài thô lậu và thêm vào đó, lửa cũng 
được coi là phương tiện vận chuyển, là sứ giả 
của thế giới sống sang thế giới vĩnh hằng. 
Điều đó biểu hiện ở tập tục đốt lửa ở cạnh 
mộ người chết sau khi an táng theo tập tục 
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địa táng; còn ở tục hỏa táng, lửa được coi là 
phương tiện vận chuyển người quá cố ấy từ 
thế giới sống hữu hạn sang cõi vĩnh hằng; và 
ví dụ phổ biến là đốt giấy tiền vàng mã (hóa 
vàng vào dịp Tết) hay đốt đồ mã gửi cho 
người thân quá vãng ở thế giới bên kia... Mặt 
khác, đối lập với nước, lửa thuộc về trời vì 
nó luôn bốc lên phía trên; theo đó, ngọn lửa 
bốc lên thể hiện xung lực hướng thượng, 
hướng tới sự thăng hoa tinh thần. Ý nghĩa 
biểu tượng này có phần tương đồng với khói. 

Khói bốc lên, cột khói từ thấp dần lên cao, 
tượng trưng cho sự nối liền trời đất. Nói cách 
khác, khói biểu trưng cho mối liên hệ giữa 
Trời và Đất. Lại nữa, cũng rất phổ biến tín 
niệm rằng “khói” thoát ra từ một sinh vật được 
coi là sự ra đi của linh hồn khỏi thể xác. Như 
vậy, khói hàm chứa tính thiêng liêng của nó và 
đặc biệt lại loại khói có hương thơm. 

Hương thơm có vai trò đặc biệt quan trọng 
trong hầu hết các nghi lễ tôn giáo: Trầm 
hương, tốc hương, chiên đàn hương, uất kim 
hương, đinh tử hương, long não (ở châu Á), 
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nhựa hương (Cơ Đốc), hương nhựa côpan 
(Maya), thuốc lá (Nam Mỹ)... 

Tính chất tế nhị không nắm bắt được 
nhưng có thật của hương thơm làm cho nó gắn 
liền một cách tượng trưng với sự có mặt của 
tinh thần, với bản chất của linh hồn vốn là 
những “năng lượng” hư hư thực thực...(1) 

2. Cây nhang/nén hương là vật phẩm gồm 
cả ba đặc tính của lửa, khói và hương thơm 
nên sở đắc một ý nghĩa tổng hợp; ở đó, khói 
hương là công dụng chính yếu giúp chuyển tải 
những mong cầu của người trần thế đến các 
đối tượng kính ngưỡng ở cõi trên, bao gồm tổ 
tiên, thần, Phật... 

Đạo giáo coi khói hương là con đường 
dẫn dắt linh hồn hay lời cầu nguyện từ trần 
gian lên cõi Trời và gọi là “Dẫn hương lộ”. 
Con đường này đi qua Tam giới và hàng 
chục cảnh giới của chư vị thần linh(2). Còn 
Phật giáo sử dụng nhiều loại hương: đồ 
hương (để xoa trên thân, tượng), thiêu 
hương (để đốt, xông), huân hương (ướp), 
mạt hương (bột thơm để rắc nơi đạo tràng, 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

150 

chùa miếu) và hương thủy (nước thơm để 
bôi, tắm thân, tượng, giặt đạo phục, rửa đồ 
tự khí...). Thiêu hương gồm nhiều loại, phổ 
biến là đốt các hương liệu trong lò (lư 
hương/hương lô/huân lô...) và nén/nhang. 
Hương (và hoa) được dùng để dâng cúng 
“Thập phương vô lượng Phật”. Người dâng 
cúng hương hoa được 10 thứ công đức: 
1/Đời sống tươi đẹp như hoa; 2/Thân không 
bị hôi hám; 3/Hương phước, hương giới tỏa 
khắp nơi; 4/Dù sinh ra nơi nào thì tỉ căn (lỗ 
mũi) không hư hoại; 5/Thường được mọi 
người qui ngưỡng; 6/Thân thường thơm 
sạch; 7/Kính tín chánh pháp; 8/Đấy đủ 
phước báo; 9/Sau khi chết sinh lên cõi trời; 
10/Mau chứng quả Niết bàn(3). 

Một vài dữ liệu trên cho chúng ta thấy 
nhang điện chỉ là hình tướng của nhang đốt 
và hoàn toàn không hội đủ các thành tố cơ 
bản của thứ vật phẩm đảm bảo được “công 
năng tâm linh” của truyền thống của việc 
thực hành nghi lễ. Nhân đây cũng nói thêm 
về tệ lạm dụng thái quá việc đốt nhang, việc 
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dùng loại nhang có kích cỡ lớn, cực lớn là 
những hành vi cần phê phán bởi chỉ cần một 
hay ba nén nhang thơm là đủ tỏ lòng thành 
với tổ tiên, thần, Phật. Còn việc dùng nhang 
điện, hoa nhựa là có thể chấp nhận để trang 
trí, trang nghiêm nơi thờ tự mà thôi.   

 
 
Chú thích: 
(1) Phần này dựa vào: Từ điển biểu trưng văn 

hóa thế giới. Bản dịch của Phạm Vĩnh Cư và các 
dịch giả khác. Nxb Đà Nẵng – Trường Viết văn 
Nguyễn Du, 1997. 

(2) Xem:  
- Phạm Ngọc Khuê: Tranh Đạo giáo ở Bắc Việt 

Nam, Nxb Mỹ Thuật, H., 2008, tr 76-83. 
- Quỹ Đông Sơn ngày nay & Bảo tàng Dân tộc 

học Việt Nam: Tranh thờ các dân tộc thiểu số phía 
Bắc Việt Nam. Nxb Lao Động, H., 2006, tr. 220-
223. 

(3) Thích Minh Cảnh chủ biên: Từ điển Phật 
học Huệ Quang, Cảo bản, tr 3156-3157. 

 
 
 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

152 

TÙY BÚT  
MÊ LỘ 

 
TRẦN TAM NGUYÊN 

 
Ngày qua lại ngày, như người mộng du trên con 
đường sỏi đá, em chấp nhận hiện hữu của dòng 
đời trôi nhanh như bóng chiều chạy từ triền núi 
xuống đồng ruộng rồi chợt mất, chỉ còn để lại 
một trạng thái triền miên nửa vời. Em mang 
hình tượng kéo dài bằng chuỗi ngày nặng trĩu 
trên vai, bằng hình vóc đón nhận hiện tại nhưng 
tư tưởng ở trong một giấc mơ dài Trang Tử.  

Trong dòng mê 
lộ, em đã tìm thấy 
hai trăm năm sau 
thi sĩ anh hùng ca 
Hy Lạp Homère 
sống vào 850 năm 
trước Tây lịch vẫn 
luôn luôn ở miền 
Trung Đông. Ở 
trên các bờ biển 
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Địa Trung Hải Trung Đông này tràn đầy 
những thiên phú với những thánh thần và cũng 
trong miền này, truyện Iliade và Odyssée được 
xem như do Homère sáng tác, đã nằm trong 
đầu óc và trên miệng lưỡi của mọi người. Một 
nhân vật tên là Thalès đi ngang qua đây để giải 
trí và làm một chuyện vụng về là mỗi ngày 
trong suốt cuộc đời cố gắng hết sức để ngắm 
các vì sao trên trời, để nghi ngờ rằng mặt trăng 
được chiếu sáng bởi mặt trời và gầy dựng lên 
trường triết học và hình học đầu tiên.  

Trong thời cổ đại này, chưa có nghề 
nghiệp triết học, những triết gia vừa là những 
nhà thông thái, những nhà toán học, những nhà 
thiên văn học. Họ chú trọng nghiên cứu đến 
những hiện tượng thiên nhiên như nhựt thực, 
nguyệt thực, đến những số, những hòn đá, 
những hình thể hình học và những thứ khác 
cùng loại. Đó là những tinh thần rất mạnh mẽ 
so với sự hiểu biết về thời gian hay sự kiện 
tổng quát. Họ đã khám phá hiệu năng của 
những con số và của một lý trí có khả năng 
giải thích một số tình trạng hay những biến cố 
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và thiết lập được những liên hệ có vẻ mang lại 
được một chút hiển nhiên và vững chắc trong 
bất định của con người và vũ trụ. 

 Một đồ án cách mạng được thiết lập trên 
một khái niệm gần như không dịch nghĩa ra 
được mà người Hy Lạp gọi là "logos". Logos là 
một tiếng Hy Lạp xuất hiện vào thời kỳ đó, 
được lập lại sau đó trong một ý nghĩa hơi khác 
do bởi Platon (428-348 trước TL), rồi sau đó 
bởi thánh Jean l'Evangéliste và có ý nghĩa là 
"lý trí", "luật lệ", "hợp lý", "diễn văn", "động 
từ", "cần thiết tổng quát" chữ logos tự diễn đạt 
trong các ngôn ngữ và nó tạo dựng con đường 
ưu tiên để đạt đến được bản chất nhiều sự vật, 
đến được cái cốt yếu của chúng và đến được 
con người của chúng. Nó liên hệ với toán học 
và hình học. Cuối cùng, nó là dấu hiệu của ý 
kiến mơ hồ và xao động, của những tương đối, 
vội vã, của sự mê tín, và của phép thuật.  

Phép lạ Hy Lạp bao la, sự bước ra từ thế 
giới huyền thoại để đi vào thế giới khoa học 
nhờ vào logos đã phải trả giá bằng một cố 
gắng siêu nhân. Khoa học được sinh ra ở vùng 
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Trung Đông Hy Lạp này từ thời Homère hay 
nói một cách rộng rãi hơn, miền Địa Trung 
Hải Cận Đông này do bởi người Hy Lạp tạo ra 
trong vòng hai ngàn năm, trở thành trung tâm 
của thế giới.  

Những gì người Hy Lạp khám phá được 
khởi từ thế kỷ thứ 6 trước TL, trong một 
chuyển động của một sức mạnh phi thường, đó 
là thiên nhiên đã hiến dâng một vấn đề suy nghĩ 
và đẩy lui thánh thần sang một bên.  

Con người đã tự thay thế huyền thoại trong 
những cấu tạo tư tưởng, trong việc nhận thức 
những hiện tượng thiên nhiên. Địa dư, khí 
tượng, sinh vật, không gian học, toàn thể thiên 
nhiên đều cùng ghi ra những con số theo toán 
học. Pythagore cho rằng các con số là những 
yếu tố của mọi sự vật, là người nghiên cứu 
những lý thuyết đầu tiên và tạo dựng những 
ngành toán học. Do bởi một trực giác bộc phát 
bất ngờ, Leucipe và Démocrite đã tưởng tượng 
rằng vật chất có thể chia ra từng mảnh thành 
những nguyên tử, Euclide khám phá ra những 
nguyên tắc về hình học. 
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Giống như những người Bồ Đào Nhà, Tây 
Ban Nha, Hà Lan, sau đó người Anh, những 
người Hy Lạp đã là những thủy thủ. Dựa vào 
kinh nghiệm mỗi ngày họ đã hiểu ra rằng một 
chiếc tàu đi xa trên biển cả với trời tốt hình 
như tàu xuống dần dần phía dưới chân trời xa 
thẳm và ngược lại chiếc tàu được thấy trước 
tiên là cánh buồm sau đó mới thấy thân tàu 
nếu người ta quan sát từ bờ. Những người du 
hành trên tàu cũng học được rằng ngôi sao Bắc 
cực hiện ra ở phía dưới chân trời trong những 
miền phía Nam Địa Trung Hải hơn là phía 
Bắc.  

Những người Hy Lạp cuối cùng đã hiểu 
rằng những người khác trước họ đã đoán được 
gần như hiển nhiên rằng nguyệt thực đã xảy ra 
khi trái đất đi ngang qua giữa mặt trời và mặt 
trăng. Họ đã quan sát thấy rằng bóng được 
chiếu trên mặt trăng luôn luôn hình tròn, nên 
họ giả thiết rằng trái đất hình tròn. Với những 
người Hy Lạp, trái đất hoàn toàn chấm dứt là 
hình thể một cái dĩa bẹp sống được chỉ một 
phía, giống như nhiều thầy tu hay nhiều nhà 
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thông thái vẫn còn tưởng tượng trong thời gian 
đầu, mà cho trái đất hoàn toàn có hình thể một 
quả cầu.  

Em vẫn đi trong mê lộ của ngàn xưa và 
nhận thấy tất cả những đặc trưng Tây Ban Nha 
đều chỉ xuất phát từ một vùng đất duy nhất, đó 
là Andalousie, ở phía Nam là Seville, thủ phủ 
của Andalousie, là quê hương của nàng 
Carmen với điệu vũ Flamenco lẫn Don Juan. 
Môn đấu bò, Tây Ban Cầm với nhạc điệu 
Flamenco cũng xuất phát từ nơi này. Nếu ai có 
chút thiết tha với lịch sử, với những sắc dân 
ngày nay đã tàn suy, đều phải biết đến công 
trình chói lọi của họ và nỗi lòng u uẩn còn 
vọng lại trong tiếng nhạc Flamenco của người 
du mục Bohemien, hậu thân của người Berber 
ở Bắc Phi. 

Flamenco không hề là vũ điệu đặc trưng và 
vui nhộn của Tây Ban Nha như nhiều người lầm 
tưởng. Đó là tiếng than thở về một quá khứ đã 
mất. Trong thời xa xưa người Berber đã đưa tiết 
điệu âm nhạc của họ vào Tây Ban Nha trong thế 
kỷ thứ VIII trộn lẫn với dân ca của Andalousie. 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

158 

Đó là Flamenco còn mang rõ âm hưởng Ả Rập. 
Nhạc Flamenco truyền thống thường chỉ có một 
giọng ca nam trầm, khàn và buồn, vang đầy âm 
sắc tiếc nuối của những người mất quê hương và 
tình yêu, của những ai bị đẩy ra bên lề của xã hội. 
Hòa với lời ca chỉ là tiếng vỗ tay và nhịp chân 
trên sàn gỗ vì truyền thống người du mục chỉ đơn 
sơ nghèo nàn như thế. Mãi đến thế kỷ thứ XVI, 
Tây Ban Cầm mới được hòa điệu cùng 
Flamenco. Quê hương của cây đàn guitar cũng lại 
là châu Phi, cũng do chính người Berber đưa vào 
Tây Ban Nha trong thế kỷ thứ 8 nhưng nó chỉ đến 
với vũ điệu của người Bohemien sau khi cả hai 
mang phận lạc loài.  

Mê lộ đưa bước chân em về miền đất Ấn, 
đằng xa kia có núi Hy Mã Lạp Sơn cao vời 
vợi, có ngài Thích Ca Mâu Ni (thế kỷ thứ sáu 
trước TL) với đạo cứu khổ vì ngài nhận ra tứ 
diệu đế (có khổ đau, nguyên nhân khổ, có thể 
diệt khổ, phương pháp diệt khổ) hiện hữu 
trong đời sống con người, để rồi ngài thiết 
định cái lý duyên khởi, vô thường, vô ngã, để 
tìm đến cho được giải thoát đau khổ bằng 
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"chân không và diệu hữu", cùng đích của 
Thiền như bài kệ:  

Chư pháp tùng bản lai.  
Thường tự tịch diệt tướng 
Xuân đáo bách hoa khai 
Hoàng oanh đề liễu thượng. 
(Mọi thứ từ xưa nay 
Hình thể tự hủy diệt 
Xuân về trăm hoa nở 
Cành liễu hoàng oanh hót) 
Nhìn mặt "tướng" của sự vật thì tất cả đều là 

có. Nhìn mặt "tính" của sự vật thì tất cả đều là 
không. Đó là ý nghĩa của lý "chân không, diệu 
hữu" của đạo Phật.  

Nữ họa sĩ Jia Lu nói rằng rồi một ngày rặng 
Hy Mã Lạp Sơn kia biến thành biển cả, bởi mọi 
vật đều đang đổi thay trong một chu kỳ bất tận. 
Cuộc sống chỉ là một phần của cuộc biến thiên 
vĩ đại này. Chỉ có một phần trong chúng ta sẽ 
còn mãi mãi qua tất cả những đổi dời: linh hồn 
ta, một ánh chớp linh thiêng, một phần của vĩnh 
cửu mà ta luôn mang theo bên trong chính 
mình.  
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Theo bước chân lạc loài trong mê lộ, em 

đến các miền núi trùng trùng Thiếu Thất, Tung 
Sơn, Hàn Sơn, Hoa Sơn, Nam, Bắc Hành 
Sơn... của xứ Trung Hoa, rồi có Lão Tử với vô 
vi, có Khổng Tử với nhập thế, có Trang Tử với 
cơn mơ dài giữa cuộc đời (ở vào cùng thế kỷ 
thứ sáu trước TL), rồi em bỗng thấy có Tám 
Ngọn Gió Đời. Trong cuộc sống hàng ngày, 
con người luôn đối diện với "Bát phong”, tức 
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tám ngọn gió (được, mất, khen, chê, vinh, 
nhục, khổ, vui). Có cách nào để có thể đứng 
vững trước tám ngọn gió ấy không? “Bát 
phong xuy bất động” (tám gió thổi không 
động) là một giai thoại vui, thâm thúy và tràn 
đầy Thiền vị về mối thâm giao giữa thi hào Tô 
Đông Pha (1037-1101) và Thiền sư Phật Ấn 
(1032-1098).  

Chuyện kể rằng, một hôm Tô Đông Pha 
sáng tác được một bài thơ và ông rất hài lòng, 
bèn cho người đem tặng Thiền sư Phật Ấn lúc 
bấy giờ đang ở chùa Kim Sơn. Nguyên văn bài 
thơ của Tô Đông Pha như sau:  

“Khể thủ thiên trung thiên 
Hào quang chiếu đại thiên 
Bát phong xuy bất động 
Đoan tọa tử kim liên”.  
(Đảnh lễ bậc Giác ngộ 
Hào quang chiếu vũ trụ 
Tám gió thổi chẳng động 
Ngồi vững tòa sen vàng).  
Ngài Phật Ấn xem qua bài thơ xưng tán 

cảnh giới giải thoát của bậc giác ngộ, thấy chữ 
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nghĩa và ý tứ rất hay nhưng biết quá rõ bạn 
mình nhờ văn hay, chữ tốt, dùng tâm thức bén 
nhạy để làm thơ chứ không phải là bậc thượng 
sĩ thâm nhập nghĩa lý sâu xa của Phật pháp, đạt 
đến thượng thừa “Tám gió thổi không động” 
nên thay vì khen ngợi ngài liền cầm bút phê vào 
hai chữ “phóng thí” và bảo gia nhân đem về 
trình lại cho Tô Đông Pha.  

Quả như điều mà ngài Phật Ấn đã dự đoán. 
Tô Đông Pha sau khi xem lời nhận xét của 
Phật Ấn xong liền đùng đùng nổi giận, lập lức 
bươn bả vượt sông sang chùa Kim Sơn để bắt 
tội Phật Ấn.  

Gặp nhau ở bến sông, Đông Pha liền lớn 
tiếng trách: “Bài thơ của tôi sai sót ở chỗ nào 
mà ngài lại phê vào hai chữ “đánh rấm” kia.  

Thiền sư Phật Ấn liền cười xuề: Ông nói 
“Tám gió thổi không động” mà chỉ một cái 
“đánh rấm” thôi đã bay sang sông rồi”. Đến 
đây, Tô Đông Pha mới chợt hiểu ra mình chưa 
bất động. 

Cuộc sống của con người chẳng mấy khi 
được bình an, vì luôn bị tám ngọn gió này chi 
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phối. Do vậy, muốn thiết lập hạnh phúc và an 
vui trong đời sống, chúng ta phải giữ vững tâm 
ý khi tiếp xúc, đối diện với tám ngọn gió này. 
Đại thừa vô sanh phương tiện môn chỉ rõ: 
“Nếu thân tâm vắng lặng an ổn thì tám gió thổi 
không động” cũng như chuyện “gió động hay 
phướn động” thì ra tâm người động chứ gió và 
phướn chỉ là chuyện bên ngoài.  

Sống vững chãi và thảnh thơi trong vô vàn 
biến động thuận nghịch của cuộc đời là điều có 
thể thực hiện được nhờ thực tập và thành tựu 
tuệ quán về ba sự thật Vô thường - Khổ - Vô 
ngã của vạn pháp. 

Bước chân đưa em vào thực tại, em nhận 
ra trong đời sống thực, tất cả có nhiều mùi vị 
và xương thịt hơn, không giới hạn trong thức 
ăn. Không khí có nhiều dưỡng khí hơn, phong 
cảnh tràn đầy những màu sắc làm cho người ta 
ham muốn khoái trá thường xuyên và thế giới 
ảo tưởng thật sự nằm trong khuôn khổ hạn 
định. Tuy nhiên, có những người vẫn đọc tiểu 
thuyết để trốn chạy, để vượt ra khỏi thực tế. 

Ở quầy rượu hầu như trống rỗng, nhưng có 
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một vài người khách hiện diện nhìn nàng với vẻ 
đam mê như bị phù thủy quyến rủ bởi những gì 
nàng làm thoát ra: một thứ nhạc pha trộn giữa 
huyền bí của Marlène Dietrich và quyến rũ của 
Anna Netrebko cộng thêm vào chất tình dục 
của Melody Gardot. Còn hắn không chữa lành 
gì cả, bệnh ghiền rượu cũng không chữa được, 
hắn là nạn nhận cùng một thứ với những hấp 
dẫn đó. Thật là đau đớn khi thấy lại nàng ở đó. 
Khi nàng rời khỏi hắn, nàng đã mang theo tất cả 
ánh nắng mặt trời trong hắn: những hy vọng 
của hắn, lòng tín cẩn của hắn, niềm tin tương lai 
của hắn.  

Nàng đã làm khô cạn sự hiện hữu của hắn, 
trút hết trống rỗng nụ cười của nàng và những 
màu sắc của nàng. Nhất là nàng đã làm nghẹt 
thở trái tim của hắn, đem đi mất tất cả khả năng 
yêu đương một lần nữa. Hiện tại, đời sống nội 
tâm của hắn dường như là một mảnh đất bị 
cháy rụi, không còn cây cối, không có chim 
chóc và đang chết lặng trong giá băng của 
tháng Giêng. Hắn không còn ham muốn gì cả, 
từ nay hàng ngày hắn đốt cháy thần kinh bằng 
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những viên thuốc để pha loãng những kỷ niệm 
quá đau đớn phải chống đỡ.  

Hắn đã yêu nàng như người ta trúng phải 
một con vi khuẩn trí mạng và tàn phá. Hắn gặp 
nàng ở phi trường Los Angeles, trong dãy sắp 
hàng lên chuyến máy bay của hãng United 
Airlines đi HánThành. Hắn đến Hàn Quốc để 
ký tên đề chữ kỷ niệm cho các độc giả hâm mộ 
trên quyển sách ăn khách của hắn theo chương 
trình của nhà xuất bản. Hắn yêu nàng ngay từ 
phút đầu mới gặp, một nụ cười buồn bã, một 
cái nhìn sáng chói như thủy tinh, một cử chỉ 
đặc biệt dùng để vén mái tóc về phía sau tai 
vừa quay đầu lại một cách chậm chạp. Rồi hắn 
đã yêu cái êm đềm của giọng nói, vẻ thông 
minh sáng láng, nét dí dỏm của nàng, cái dáng 
nghiêng về phía sau của nàng. Tiếp đến hắn đã 
yêu những cái sơ hở bí mật của nàng trên sự 
đau khổ trong đời sống, những vết thương 
dưới cái vẻ bóng loáng bề ngoài của nàng. 
Trong vài tháng sau cả hai biết được một hạnh 
phúc lẻ loi đã đưa họ đến những bầu trời cao 
hơn, đó là những chỗ cheo leo, con đường đưa 
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đến thoải mái và chóng mặt quay cuồng.  
Lắng nghe tiếng nhạc, nàng tưởng tượng 

đến những ngọn gió quét sạch những cánh 
đồng của xứ này không bị một chút cản trở nào 
và nàng để cho tâm hồn mình phiêu lãng trên 
dòng lịch sử. Nàng cho rằng lịch sử giống như 
những môn thể thao mà nàng rất thích, nàng ít 
khi bỏ quên những tác phẩm về lịch sử, ngược 
lại nàng không thích đọc tiểu thuyết cho mấy. 
Nàng rẽ những ngón tay trong những sợi tóc 
đen lượt là để chải chúng bằng những ngón tay 
xòe nhẹ nhàng. Một cử chỉ thật dễ thương. 
Những ngón tay thật duyên dáng. Có thể nói 
rằng mỗi ngón tay nhỏ nhắn của nàng mang 
theo được cái cố ý và dự tính riêng tư của 
nàng, có thể nói giống như là ảo thuật. 

Trước mặt cô nàng 17 tuổi, hắn cảm thấy 
tim rung động một cách mạnh mẽ. Cái cảm 
giác đó giống như lần đầu hắn được xem tấm 
ảnh của nàng. Nhưng hiện tại nàng đang đứng 
trước mặt hắn và nội tâm của hắn rung động 
mạnh hơn. Một thứ cảm giác không phải tình 
yêu, không phải sự ham muốn tình dục, hắn có 
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cảm giác của một thứ gì đó đã chui vào bằng 
một khe hở và tìm cách lấp đầy khoảng trống 
bên trong hắn. Không phải nàng đã tạo ra 
khoảng trống đó, mà nó đã hiện hữu từ lâu. 
Nàng chỉ mang đến ở đó một thứ ánh sáng đặc 
biệt của nàng và thắp lên ở đó một thứ ánh 
sáng mới.  

Trong cách trả lời nhát gừng của nàng có 
một sự thuyết phục lạ lùng. Người ta có cảm 
tưởng rằng mỗi chữ nói ra, miệng nàng uốn 
giọng trong góc miệng để gia tăng sự chính 
xác, nhưng hắn không thể đoán được đến mức 
độ thành thật nào của nàng. Ở nơi nàng có một 
"tôi không biết gì cả" ngông cuồng một cách 
khác thường. Có lẽ điều đó giữ được những 
phẩm chất tự nhiên của nàng. Cũng có thể hiện 
tại dưới mắt hắn đó là một tài năng chính xác 
hay cũng có thể đó chỉ là một sự giả vờ sai 
lầm.  

Nhiều khi có những đứa trẻ thông minh 
thường chơi trò như thế, có khi chúng còn giả 
vờ làm một sự lố bịch nhân tạo, như nói bằng 
một phương thức bóng gió, trừu tượng để làm 
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xao lãng đối phương. Hắn đã gặp những 
trường hợp này rồi, nhiều khi rất khó khăn 
phân biệt sự thật của vở kịch. 

Hắn đã cảm thấy trước chắc rằng sẽ có một 
giá phải trả, hắn tìm đọc văn chương, đã giữ 
lại và chú ý đến những tác giả mà hắn yêu 
thích, ưa chuộng, tôn thờ: một Stendhal và sự 
kết tinh của tình yêu, một Tolstoê và nàng 
Anna Karénine đã tự lao mình dưới con tàu 
sau khi hy sinh tất cả cho yêu đương, Ariane 
và Solal hai tình nhân trong Belle du Seigneur 
đã kết thúc sự mất quyền khắc nghiệt bằng 
cách uống chất độc trong sự cô đơn câm lặng 
trong một căn phòng ngủ của khách sạn.  

Đam mê như là một thứ nghiện ngập vẫn 
biết những hậu quả tai hại nhưng không bao 
giờ ngăn cản được một ai không tiếp tục tự 
hủy hoại sau khi đã nhúng tay vào sự tai hại 
dây chuyền đó.  

Sống trong ý nghĩ sai lầm giả tạo này chỉ 
có hắn và nàng, kết cuộc hắn nhận thức được 
rằng tình yêu của hắn và nàng đi đến trường 
cửu và sẽ thành công mà những người khác 
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đều thất bại. Nhưng nàng đã không làm thể 
hiện được những ý tưởng tốt đẹp trong hắn, 
nàng đã cho hắn thấy những nét cá tính mà hắn 
không ưa và hắn từ lâu tranh đấu để chống lại, 
đó là một số những ham muốn sở hữu, một sự 
đam mê sắc đẹp, một niềm tin rằng linh hồn 
tốt đẹp chắc chắn sẽ được tìm thấy đằng sau 
một khuôn mặt lộng lẫy, tính tự yêu mình quá 
đáng đối với một người đàn bà đẹp và dấu hiệu 
sở hữu khác biệt đối với những loại đàn ông 
như hắn. 

Hắn tự hỏi hắn thích gì trong những bài 
toán học như để tránh sự chú ý trên ngực của 
hắn và những ngón tay của nàng. Hắn tự trả 
lời: toán học giống như là nước chảy. Hắn 
thêm: dĩ nhiên bên trong có những nguyên tắc 
phức tạp, nhưng những phán đoán hoàn toàn 
giản dị. Tất cả đều giống như nước chảy luôn 
luôn theo một con đường ngắn nhất có thể 
được và từ trên cao xuống thấp. Bài vở về 
những con số không có một ý nghĩa nào cả. 
Nếu nhìn bài đó thật kỹ, con đường tự nó hiện 
ra, chỉ cần nhìn nó thật kỹ, không cần phải làm 
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gì cà. Nếu người ta tập trung tinh thần trong 
khi nhìn nó thì cái nhìn bị dính chặt trên đó và 
nó tự giải bày hoàn toàn một cách rất rõ ràng. 
Trong thế giới rộng lớn này không có gì báo 
trước cho cái nhìn của hắn ngoài những bài 
toán học. 
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Đời sống thực tại và toán học không có gì 
giống nhau. Trong đời sống mọi vật trôi chảy 
theo con đường ngắn nhất không tự giới hạn, 
còn toán học quá hiển nhiên, giống như một 
phong cảnh đẹp hay nói một cách đơn giản là 
mọi vật đều ở đó, không có gì thay đổi cả. Vì 
vậy, khi hắn ở trong thế giới toán học nhiều khi 
hắn có cảm tưởng mình trở thành trong suốt và 
đôi khi làm cho hắn sợ sệt. Khi hắn viết một 
cuốn tiểu thuyết, hắn tìm kiếm nhờ vào những 
từ ngữ của hắn, thay đổi phong cảnh chung 
quanh để nó làm cho hắn trở thành tự nhiên. 
Nói chung là hắn đã thực thi một tái kiến trúc 
và đó là một cách để hắn bảo đảm sự hiện hữu 
của hắn trong thế giới này như một con người. 
Sự thực thi đó hoàn toàn khác hẳn khi hắn ở 
trong thế giới toán học.  

Những bài toán học đã cho hắn một lối 
giải thoát. Trong khi xâm nhập vào thế giới 
những công thức, hắn có thể thoát ra ngoài 
ngục tù khả ố của thực tại. Hắn đã hiểu được 
từ lúc còn nhỏ, chỉ cần nó bật chữ "on" để đi 
vào thế giới khác này mà không mệt nhọc gì 
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cả. Hắn cảm thấy tự do một cách tuyệt đối mà 
hắn cải tiến trong mảnh đất lý tưởng thứ tự 
không hạn chế. 

Hắn đi theo con đường hành lang cong 
queo của một dãy nhà to lớn được mở ra từ 
dãy này sang dãy khác bằng những cánh cửa 
được đánh số. Cứ mỗi lần lại một phong cảnh 
mới tự hiến dâng dưới mắt của hắn, những dấu 
vết ghê tởm của thế giới thực tại tự tan biến 
dần và tự kết thúc bằng sự biến mất. Thế giới 
phản ánh bởi những phân số dành cho hắn một 
nơi chốn hợp pháp, bí mật và chắc chắn. 

Khi còn ở trung học đệ nhất cấp, hắn đã 
ngụp lặn với đam mê trong thế giới toán học. 
Sự hiển nhiên và sự tự do tuyệt đối đã làm cho 
hắn say mê hơn tất cả. Đó là những điều cần 
thiết cho đời sống của hắn. Nhưng khi hắn đến 
tuổi dậy thì, tình cảm của hắn phát triển và hắn 
cảm thấy những điều đó không còn đầy đủ cho 
hắn nữa. Hắn không có vấn đề gì khi hắn lưu 
lại trong đam mê đó. Tất cả đều tốt đẹp, không 
một trở ngại nào chắn đường của hắn. Tuy 
nhiên, mỗi khi hắn muốn trở về trong thế giới 
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thực tại, từ nơi hắn đã rời bỏ, thì hắn không thể 
trở lại chỗ đó được nữa vì hắn tìm thấy lại 
trong cái ngục tù đê tiện của hắn luôn luôn 
không thay đổi, ở đó không một chút cải thiện, 
ngay cả hắn nghĩ rằng bị nô lệ giam cầm. Từ 
đo, toán học có thể làm gì cho hắn? Phải chăng 
chúng chỉ không hơn là một phương tiện xâm 
chiếm tạm thời? hay phải chăng chúng không 
làm tình trạng hiện tại của hắn tồi tệ hơn.   

Nàng cũng thế, vì cuối cùng nàng cũng 
làm giống như thế, khi nàng viết truyện, phong 
cảnh mà nàng ngắm nhìn, nàng tạo dựng nó trở 
lại, nàng đã thay đổi nó bằng những từ ngữ của 
nàng, như thế nàng thực ra muốn bảo đảm 
rằng nàng hiện hữu rõ ràng là con người. Cái 
tiến trình dẫn đến như một công trình và nếu 
công trình này tạo ra được sự đồng ý và thiện 
cảm của một số nhiều người thì lúc đó nó trở 
thành một công trình văn chương có được một 
giá trị khách quan. 

Một buổi tối trời đẹp nào đó, tương lai 
được gọi là quá khứ thì lúc đó con người sẽ tự 
quay trở lại và thấy thời trẻ trung của họ. Em 
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cảm thấy yêu thích tương lai vì đó là dấu hiệu 
em còn yêu thích và muốn sống trong những 
năm tới. Tình yêu không phải là khối xi-măng 
chắc chắn nhất giữa hai người mà chính là tình 
dục. Nhưng đồng thời tình dục lại không phải 
là khối xi-măng chắc chắn nhất giữa hai người 
mà chính là tình yêu. Em làm lùi lại cái chết vì 
ham muốn sống, vì sợ khổ sở, vì phải tự dối 
mình, vì muốn tránh nguy hiểm, vì lo sợ phải 
cho và mất mát. 

Vào tuổi đôi mươi, em nhảy nhót giữa thế 
giới, vào ba mươi em đi lang thang quanh quẩn. 
Vào năm mươi, em đi vòng quanh tránh nhìn 
phía ngoài cũng như phía trong. Rồi sau đó sáu 
mươi không còn gì quan trọng nữa chỉ còn ưu 
tiên cho trẻ con và người già, có lẽ em trở thành 
trong suốt không nhìn thấy nữa.  

Trong cuộc sống điều quan trọng nhất là 
luôn luôn sống trong khả năng tự bảo vệ chính 
mình. Khi người ta không còn cách nào khác 
để tự vệ, đành phải chịu để bị tấn công, và 
chính cái cảm giác bất lực kinh niên đó sẽ kết 
thúc bằng sự hủy hoại con người. 
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Ngay khi có sự trống rỗng trong trí óc thì 
phải lấp đầy nó lại. Mọi người đều làm như 
thế. Ngày nay sự trống rỗng và các kỷ niệm 
còn có thể chống đối nhau. Nhưng đến một 
ngày nào đó sắp tới đây, dù có muốn hay 
không đi nữa thì những gì còn lại trong những 
kỷ niệm sẽ hoàn toàn bị nuốt chửng bởi sự 
trống rỗng. Đó là vấn đề thời gian. Tiếp theo 
sự trống rỗng sẽ phải đối diện với chính nó, 
cũng giống như thế, ngay từ chỗ trống rỗng mà 
mọi người được sinh ra. Một con người chỉ có 
thể hiện hữu ở một nơi duy nhất và một thời 
gian duy nhất Einstein đã chứng minh điều đó 
và chân lý là một điều hoàn toàn không bao 
giờ lạnh lẽo, không bao giờ cô đơn.  

Và dòng đời vẫn trôi, ngày qua lại ngày, 
như người mộng du trên con đường sỏi đá... 
em vẫn luôn đi trong mê lộ và chấp nhận 
hiện hữu của dòng đời trôi nhanh như bóng 
chiều chạy từ triền núi xuống đồng ruộng 
rồi chợt mất, chỉ còn để lại một trạng thái 
triền miên nửa vời. Phải chăng thực tại hiện 
hữu của dòng đời cũng chỉ là mê lộ?!  
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CHÁNH TÍN VÀ MÊ TÍN 
 

HÂN KIẾN 
 

 
 
Thời gian thấm thoắt trôi, đã hơn ba tháng 

kể từ ngày Thầy đi xa. Hôm nay, kính nhớ về 
Thầy, con lại nhớ đến những điều Thầy dạy 
chúng con nơi Tổ đình Vạn Đức, con xin được 
ghi lại những lời Thầy dạy về chánh tín và mê 
tín để các đạo hữu có duyên tu học cùng được 
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lợi lạc và theo đó mà nương về nơi chánh pháp 
cho sự nghiệp giác ngộ và giải thoát. Cúi xin 
Thầy thương xót và chứng tri cho lòng thành 
kính nơi con.  

Bởi đời ác năm trược 
Chỉ tham ưa các dục 
Nghe Phật nói nhất thừa 
Mê lầm không thừa nhận 
Ngay trong bài kệ này cũng có thể thấy 

nguyên nhân của sự mê lầm là do vô minh và 
tham dục làm cho ta chẳng thể có được chánh 
tín nơi những điều đức Phật đã dạy. Chánh tín 
là niềm tin đúng, vững chắc được hình thành 
trên cơ sở chánh pháp. Những gì đức Phật nói 
ra, giảng dạy trong kinh điển của Ngài được 
gọi chánh pháp. Dựa trên kinh điển đó, chư vị 
Bồ tát, Tổ sư bằng sự giác ngộ của mình giảng 
rõ nghĩa cũng như làm cho nội dung sáng tỏ 
hơn, nhằm đem lại sự giác ngộ cho mọi người 
cũng được gọi là chánh pháp. 

Chánh pháp như đã nói phải do chính đức 
Phật thuyết giảng hoặc sự phát triển ý của các 
tổ đời sau phải dựa trên cơ sở này. Tuy nhiên, 
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vẫn chưa đủ, đạo Phật không dừng lại ở việc 
nghe hiểu về lý mà cần ứng dụng vào sự, tức là 
ứng dụng trong đời sống, ở đó nó mang lại 
những giá trị đạo đức, tâm linh... Chỉ khi đó ta 
mới có lý và sự viên dung và thực sự mang lại 
lợi ích cho quần sinh. Như vậy để có chánh tín 
ta nghiên cứu kinh điển do đức Phật thuyết ra 
đó là điều kiện cần và chắc chắn phải thực 
hành đó mới là điều kiện đủ. Thực hành để 
kiểm nghiệm giá trị của chánh pháp, chính sự 
thể nghiệm trong đời sống giúp cho ta khẳng 
định niềm tin vào chánh pháp.  

Ngược lại với chánh tín là mê tín, là một 
kiểu tin tưởng vào các đấng thần linh, có quyền 
năng ban phúc, giáng họa... một cách mù 
quáng, thiếu cơ sở, thiếu suy xét, điều mà Phật 
giáo không chấp nhận bởi đạo Phật là một đạo 
trí tuệ, thấy như thật, mang đến sự giác ngộ và 
giải thoát. Những điều đi ngược lại giáo lý của 
đức Phật có thể được xem là mê tín; mê tín là 
dạng biểu hiện tâm lý yếu đuối, thiếu niềm tin 
vào bản thân, cầu viện vào một đấng siêu nhiên, 
thần lực để cầu xin vụ lợi cá nhân mà bản thân 
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không tự nỗ lực. 
Sự thờ cúng và cầu nguyện sự ban ơn từ 

một đấng siêu nhiên nào đó để được sự lợi lạc 
về vật chất rõ ràng đã đi rất xa so với bản chất 
của đạo Phật, một tôn giáo muốn thoát khỏi sự 
lệ thuộc của vật chất. Sự giúp ích cho các hiện 
tượng này vô tình đẩy ta vào bóng đêm của trí 
tuệ, dẫn đến suy nghĩ và hành động bất thiện 
khiến ta tiếp tục trong vòng xoáy của vô minh, 
của luân hồi sanh tử. 

Sự cầu nguyện vào một thế lực nào đó bên 
ngoài để cầu đến ngày vãng sinh mà bản thân 
không tự nỗ lực trau dồi đạo đức, ta đắm chìm 
trong tham dục, luyến ái thì liệu đức Phật hay 
thánh thần sẽ cứu rỗi nổi? Sự đồng thuận và 
tham gia vào những suy nghĩ và hành động 
này chẳng khác nào tạo một tâm lý ỷ lại, đó là 
một điều hết sức sai lầm và đồng thời coi con 
đường tu tập của đạo Phật có vẻ đơn giản quá, 
quá dễ đạt được thành tựu trong khi đức Phật 
của chúng ta đã phải nỗ lực và đánh đổi nhiều 
đời nhiều kiếp như thế nào mới có được sự 
chứng đắc. 
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 Trong cuộc sống chúng ta vẫn thường bắt 
gặp nhiều điều tín ngưỡng dân gian (như lư 
hương trong nhà không được dọn sạch chân 
nhang, dâng sao giải hạn tại chùa...). Trong 
kinh điển Phật giáo không có chỗ nào nói đến 
những điều tương tự như vậy. Đức Phật chỉ ra 
cho chúng ta thấy sự vận động hoàn hảo của tự 
nhiên, của nhân quả để hướng dẫn con người 
thoát khỏi những tai ương... Người xuất gia và 
tại gia phải vượt lên những điều mê tín và luôn 
phải tinh tấn làm sao để đạt được an tịnh nơi 
thân tâm, ra sức tu tập, trì chay, giữ giới và 
mang lại những điều tốt đẹp cho bản thân, gia 
đình và xã hội.  

Chánh tín – mê tín đôi khi cũng làm cho 
chúng ta bối rối, khó phân biệt. Ta cần phải có 
trí tuệ để có thể nhận ra được đâu là chánh đâu 
là mê. Ví dụ nói rằng: Phật tử tại gia không 
được đọc tụng một số kinh – chú. Thực ra 
không phải vậy. Đã có niềm tin nơi đức Phật 
và giáo pháp của Ngài ta đều có thể đọc tụng 
nhưng cũng cần làm với tâm cung kính, trì 
tụng nơi chỗ thanh tịnh, nên vệ sinh sạch sẽ, 
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thắp hương lễ Phật rồi mới tiến hành tụng 
kinh. Hoặc trong nhà có người tin vào Phật 
pháp, có người tin vào thần linh thì có thể thờ 
ảnh tượng chung trong một bàn thờ không? 
Điều này cũng không sao cả, ta có thể để 
tượng Phật ở giữa, thần linh ở hai bên (làm hộ 
pháp). Rồi sau đó nếu cả nhà đều tin vào Phật 
pháp thì ta có thể thắp hương khấn nguyện 
trước tượng rồi dọn cất đi. 

Tâm hồn và tính cách người Việt Nam 
được hình thành từ nhiều yếu tố, trong đó 
thuần phong, mỹ tục đóng một vai trò quan 
trọng. Ngay từ khi còn là phôi thai trong bụng 
mẹ ta đã được bao bọc bởi những tập tục, lễ 
nghi mang nhiều ý nghĩa nhân văn, dù có ít 
nhiều mang tính dị đoan song bao trùm lên tất 
cả là ước muốn đời sống an lành. Là người 
Việt Nam ta không tách rời những nét văn hóa 
truyền thống, tuy nhiên ta cần biết gạn đục, 
khơi trong. Có thể trong bước đầu tập tục, lễ 
nghi chỉ là phương tiện không phải là cứu 
cánh. Ta đều biết rằng lấy cứu cánh là trên hết 
nhưng bỏ ngay phương tiện cũng không được. 
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Mải mê với phương tiện mà quên cứu cánh 
cũng không được. Do vậy, ta cần có một sự 
khéo léo vận dụng để có thể dung hòa được 
giữa hai yếu tố này, nhất là trong Phật giáo 
cộng đồng. 

 

 
 
Với những điều tốt đẹp được đức Phật dạy 

nên ngày nay chúng ta mong muốn Phật hóa 
xã hội. Tuy nhiên, nếu làm không khéo thì 
thành ra xã hội hóa Phật. Nhớ ngày xưa tôi đến 
chùa, tôi xem Phật là lá chắn bảo vệ, an ủi cho 
tôi lúc khổ đau, tôi xem Ngài là đấng toàn 
năng dù tượng Ngài là xi măng, là giấy nhưng 
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ở đây tôi thấy có một sức sống mãnh liệt xua 
đi những vô minh phiền não trong tâm hồn tôi 
và tôn kính Ngài vô hạn.  

Còn bây giờ, sau bao năm nghiên cứu học 
hỏi, cái triết lý tựa hồ thần quyền ngày xưa ở 
trong tôi không còn, tôi nghĩ hình như Phật 
không phải là xi măng, là giấy... Thật là hay 
nhưng tôi phải trả giá là đánh mất niềm tin 
mãnh liệt của mình vào hình ảnh Phật, điều đó 
có lợi chăng? 

Đừng vội kéo ta quá gần Phật 
Đừng vội nhìn Phật với một cái nhìn quá ư 

phàm 
Đừng vội nói “...Ta đây là Phật sẽ thành” 
Phật chưa nói chừng nào mà? 
Chánh tín – mê tín là vấn đề khá nhạy cảm 

và tế nhị, ta cần phải xem xét một cách kỹ 
lưỡng tránh để dẫn đến những xung đột trong 
tư tưởng và ảnh hưởng đến đời sống tâm linh. 
Cũng vậy, khi ta chưa hiểu ý Phật, lời Tổ thì 
đừng vội cho rằng thế này, thế kia, đừng vội 
bỏ cái này lấy cái kia trong  pháp hành trì. 
Ngay cả Kinh Diệu Pháp Liên Hoa, một bộ 
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kinh được xem là bộ Kinh Đại thừa tiêu biểu, 
khi thuyết giảng đức Phật cũng dùng vô số 
phương tiện để hướng dẫn các vị thượng căn, 
đại trí. 

“Khi mới nghe Phật nói 
Trong lòng rất sợ nghi 
Phải chăng mà giả Phật 
Náo loạn lòng ta ư... 
Phật hiện tại vị lai 
Số nhiều cũng vô lượng 
Cũng dung cái phương tiện” 
Chánh tín cũng chính là niềm tin trong tình 

thương yêu mà Thầy đã dành cho chúng con. 
Chúng con xin được thành kính tri ân và xin 
chắp ta đọc đoạn Kinh văn mà Thầy đã từng 
tụng: 

Tin là đạo ngươn mẹ công đức 
Nuôi lớn tất cả các pháp lành 
Dứt trừ lưới nghi khỏi vòng ái 
Khai thị niết bàn đạo vô thượng 
Tin không nhơ bợn lòng thanh tịnh 
Là cội cung kính trừ kiêu mạn 
Cũng là pháp tạng đệ nhứt tài 
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Là tay thanh tịnh thọ thiên hạnh 
Tin hay ban cho không bỏn xẻn 
Tin hay hoan hỉ vào Phật pháp 
Tin hay thêm lớn trí công đức 
Tin quyết đến được bực Như Lai 
Tin khiến lục căn sạch sáng lẹ 
Tin sức kiên cố không bị hư 
Tin hay dứt hẳn cội phiền não 
Tin hay chuyển hướng Phật công đức 
Tin nơi cảnh giới không chấp trước 
Xa lìa các nạn được vô nạn 
Tin hay vượt khỏi các đường ma 
Thị hiện đạo giải thoát vô thượng 
Tin là giống công đức không hư 
Tin hay sang trưởng cây bồ đề 
Tin hay thêm lớn trí tối thắng 
Tin hay thị hiện tất cả Phật 
Kính đảnh lễ và tri ân Thầy!  
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DANH NHÂN PHẬT GIÁO NAM HÀ  
HIỆP ĐỨC HẦU 

 
TRẦN ĐÌNH SƠN 

 

 
 

Ông là con trai thứ tư của Hiền Vương 
Nguyễn Phước Tần (1648 – 1687) và chánh 
phi Châu Thị Viên. Tên là Hiệp hay Thuần, 
sinh năm Quý Tỵ (1653), trưởng thành được 
phong chức Chưởng dinh, tước Hiệp Đức Hầu. 
Năm Nhâm Tý (1672), Tây Định Vương Trịnh 
Tạc rước vua Lê Gia Tông ngự giá thân chinh, 
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đem hơn mười vạn quân Bắc Hà quyết chiếm 
Phú Xuân tiêu diệt họ Nguyễn. Theo sự suy cử 
của triều thần, Hiền Vương phong công tử 
Hiệp làm nguyên soái, thống lĩnh tướng sĩ ra 
phòng tuyến Trấn Ninh – Quảng Bình để ngăn 
chống quân Trịnh. Chính nhờ uy phong, tài 
đức của ông mà mưu đồ của chúa Trịnh bị đập 
tan. Từ đó ngọn lửa chiến tranh tắt hẳn, hai 
miền Nam Bắc nghỉ binh, hưởng cảnh hòa 
bình hơn trăm năm. 

Sau chiến công lẫy lừng này, vốn là một 
Phật tử thuần thành, ông bị xúc động mãnh liệt 
trước cảnh núi xương, sông máu, huynh đệ 
tương tàn, bèn tha hết tù binh, cấp phát tiền 
gạo cho trở về Bắc, không giết một người nào, 
lại lập trai đàn bên trong lẫn bên ngoài lũy 
Trấn Ninh để siêu độ, chẩn tế cho tướng sĩ trận 
vong cả hai phe Trịnh Nguyễn. Mùa xuân năm 
Quý Sửu ( 1673 ) ông đem quân khải hoàn, 
được Vương phụ ban thưởng trọng hậu, danh 
vọng vang khắp Nam Hà. Nhưng ông từ phú 
quý vinh hoa, xa lánh tửu sắc, lập am thờ Phật 
tại xã Khách Quán, chuyên cần tu niệm. Ngày 
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15 tháng 6 năm Ất Mão (1675), ông lìa đời vì 
bệnh đậu mùa lúc mới 23 tuổi. Cả nước đều 
thương tiếc, Hiền Vương phong tặng ông: 
Minh Nghĩa Tuyên Lực Công Thần, Khai Phủ 
Phụ Quốc Thượng Tướng Quân, Cẩm Y Vệ Tả 
Quân Đô Đốc Chưởng Phủ Sự, Thiếu Úy Hiệp 
Quận Công, ban thụy hiệu: Toàn Tiết, lập từ 
đường và an táng tại làng Vân Thê. Về sau mộ 
ông cải táng lên vùng núi làng Hiền Sĩ ở 
Quảng Điền (Thừa Thiên). Ông sinh hạ được 
bốn con trai: Nhuận – Lệ - Thiều – Phan. 

Triều Gia Long, năm thứ tư (1806), ông 
được liệt vào hạng Thượng đẳng khai quốc 
công thần, cho thờ theo ở Thái miếu. 

Triều Minh Mạng, năm thứ 12 (1831),  
truy tặng Khai quốc công thần, Tôn Nhơn Phủ 
Tả Tôn Chánh, Tráng Võ Đại Tướng Quân, 
Trung Quân Đô Thống Phủ Chưởng Phủ Sự, 
đổi tên thụy là Hiến Nghị, cải phong Quốc Oai 
Công. 

Ngày nay, phủ thờ vẫn còn tại Vân Thê 
(Hương Thủy, Thừa Thiên), bên trong tôn trí 
di tượng của ông theo phong cách người tu 
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hành. 
Ông là tổ của phòng 4 (Quốc Oai Công), 

hệ 5 (Thái Tôn Hiếu Triết Hoàng Đế). 
Chánh sử và phổ hệ thì ghi như trên, tuy 

nhiên căn cứ vào sách Nam Triều Công 
Nghiệp Diễn Chí (tức Việt Nam khai quốc chí 
truyện) của Bảng Trung hầu Nguyễn Khoa 
Chiêm (1659 – 1736), một văn thần tín cẩn 
thời Minh Vương và Ninh Vương, biên soạn 
vào năm 1719, ta thấy có sự khác biệt về vị 
thứ và năm sinh: Hiệp Đức Hầu là công tử thứ 
hai, sinh năm Quý Mùi (1643). Ông là em 
cùng mẹ với thế tử Phước Mỹ Hầu Nguyễn 
Phước Diễn (hoặc Hán – mẹ là chánh phi họ 
Châu). Vì hai người đều mất trước Hiền 
Vương, nên công tử thứ ba là Hoằng Ân Hầu 
Nguyễn Phước Thái  (hay Ngạn) được nối 
ngôi chúa vào năm Đinh Mão (1676) (tức 
Nghĩa Vương, thường bị ghi lầm tên Trăn) 
công tử thứ tư là Cương Lĩnh Hầu Nguyễn 
Phước Trăn. Hai người sau là con bà thứ phi 
Tống Thị Đôi (con gái của Thiếu phó Quận 
công Tống Phước Khương , người Thanh 
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Hóa). Nếu đúng thế thì công tử Hiệp (Hiệp 
Đức Hầu hay Quốc Oai Công) là anh của 
Nghĩa Vương và phải sinh vào năm Quý Mùi – 
1643 mới hợp lý. (Điều này có thể dựa vào 
sách Hải Ngoại Kỷ Sự của Thích Đại Sán viết 
vào năm 1696, chứng minh thêm). Ông được 
phong nguyên soái, chỉ huy hai trận đại chiến 
vào năm 1662 và 1672, kết thúc chiến tranh 
Trịnh – Nguyễn. Trả xong nợ quân thân, ông 
về lập am thờ Phật tại xã Khách Quán, tiêu dao 
tu hành. Đạo phong siêu việt của ông được ví 
với Mộc Y hòa thượng (Mộc Công) một danh 
tăng đương thời. Ông mất vào ngày 15 tháng 6 
năm Ất Mão, lúc mới 33 tuổi.  

Điều rất đáng ngạc nhiên là trong sách 
Lịch sử Phật giáo Đàng Trong (LSPGĐT), nhà 
nghiên cứu Nguyễn Hiền Đức công bố sự việc 
cuối đời Hiệp Đức Hầu, hoàn toàn khác hẳn 
với sử sách xưa nay: “Ông tên Chiểu hay 
Thuần (thế thứ và năm sinh, mất đều đúng 
theo quốc sử) . Thưở nhỏ cùng gia đình quy y 
với Thiền sư Minh Châu Hương Hải tại Thiền 
Tịnh Viện, núi Quy Cảnh, Thuận Hóa... Có lẽ 
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đã thọ giáo với Tổ sư Viên Khoan Đại Thâm 
và được ban pháp danh Minh Thiện. Sau chiến 
thắng 1672 ông ngộ được lý đạo Phật , nên từ 
bỏ quan tước xuất gia tu hành. Ông đi vào 
Nam để tham kiến Tổ sư Giác Phong tại Bình 
Định. Sau đó lấy đạo hiệu là Giác Sanh Thiền 
Hòa Tử. Đến trấn Bình Khang (Khánh Hòa), 
ông lập chùa Minh Thiện, trên núi Bút Sơn 
(1674) để tu niệm và giáo hóa rộng rãi. Ngày 
rằm tháng 6 Ất Mão, ông an nhiên viên tịch. 
Đồ chúng, quan dân tại địa phương làm lễ hỏa 
táng, thu một nửa xá lợi nhập vào tháp tại 
chùa, một nửa thì đưa về an táng tại vùng núi 
làng Hiền Sĩ. Chúa Hiền ban thụy hiệu là Tịnh 
Đức Phổ Chiếu Hòa Thượng”. 

Phát hiện mới lạ trên, không biết tác giả 
căn cứ theo truyền thuyết nhân gian, (Bản 
thảo: Lược sử chùa Sắc tứ Minh Thiện của 
giáo thọ Huệ Đăng, biên soạn năm Mậu Thìn 
1988) hay có cứ liệu xác thực chứng minh? 
Nên nhớ, Hiệp Đức Hầu đối với Hoàng tộc 
Nguyễn là một vị thân vương danh tiếng. Võ 
công của ông được xếp vào thượng đẳng thời 
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các chúa, khi ông mất, Hiền Vương (cha) đã 
làm quốc tang theo tước Công. Dòng dõi của 
ông hiển đạt cho đến cận đại. Nếu sự kiện cuối 
đời của ông “xuất gia – viên tịch” như trong 
LSPGĐT viết, có lẽ nào quốc sử lẫn tộc phổ 
chẳng ghi lại một dòng để cho đời sau hay 
biết. 

THIỀU DƯƠNG HẦU  
- Việt Nam Phật giáo sử luận (Nguyễn 

Lang – NXB Văn Học – HN 1992 ) tập II , 
chương XXIII , mục Thạch Liêm và Tào Động 
ở Đàng Trong, tr.242-243. 

- Lịch sử Phật giáo Đàng Trong. Chương 
IV, Hòa thượng Thạch Liêm và phái Thiền 
Tào Động ở Đàng Trong (tr 209 – 210). 

Hai tập sách này đã căn cứ theo Hải ngoại 
kỷ sự để viết về Thiều Dương Hầu: “Ông là 
anh thứ ba của Minh Vương (Nguyễn Phước 
Châu hay Chu), chưa biết tên thực. Quy y thọ 
giới Bồ tát với hòa thượng Thạch Liêm...”. 

Xét theo phổ hệ Nguyễn Phước Tộc, đối 
chiếu với thư tịch cổ, chúng ta biết: Thiều 
Dương Hầu là con trai thứ 3 của Hiệp Đức 
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Hầu, tên Thiều. Thông lệ thời đó, thường lấy 
tên thực ghép với tước phong. Ví như thân 
phụ ông là công tử Hiệp được phong Hiệp 
Đức Hầu, anh thứ hai của ông là Lệ, được 
phong Lệ Tuyền Hầu... 

So sánh thế thứ, căn cứ theo chính sử và 
tộc phổ thì Thiều Dương Hầu là em con chú 
của Minh Vương Nguyễn Phước Chu. Nhưng 
Thích Đại Sán trong Hải ngoại kỷ sự, lại gọi 
ông là Vương huynh thứ 3 (Thiều Dương Hầu) 
và anh của ông là Vương huynh thứ 2 (Lệ 
Tuyền Hầu). Như vậy phải chăng sự ghi chép 
của Nguyễn Khoa Chiêm là đúng hơn các tác 
phẩm được soạn về sau? Từ Vương huynh ở 
đây không phải chỉ anh ruột, mà là anh con 
bác, bởi Minh Vương là con trai độc nhất của 
Nghĩa Vương, các em đều mất sớm không con 
nối dõi. 

Các con của Hiệp Đức Hầu đều hiển đạt, 
nhưng chỉ có Thiều Dương Hầu là nối được 
gương cha. Tuổi trẻ sinh trưởng trong cảnh 
quyền quí tột đỉnh, nhưng ông sớm hâm mộ 
đạo Thiền. Ông cùng với quyến thuộc, quy y 
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thọ giới Bồ tát với Hòa thượng Thạch Liêm 
(Thích Đại Sán) vào chiều mồng 8 tháng 4 
năm Ất Hợi (1695) tại chùa Thiền Lâm – Huế 
. Trong số vương công, đại thần thời đó, ông 
là người được Hòa thượng Thạch Liêm gọi là 
bậc Đại sĩ (Bồ tát). Hết lời tán dương phong 
cách tao nhã, hào sảng, trung thực của ông. 
Vì ông vốn là “tướng nòi” nên Hòa thượng 
dạy ông trong việc tu tập cũng phải quyết tâm 
hạ thủ công phu, như tích xưa Hàn Tín đánh 
Triệu, dàn trận quay lưng ra bờ sông, chỉ 
“một sống một chết”. 

Truyền thống tại gia Bồ tát, vừa là danh 
tướng vừa là Thiền sư của dòng Hiệp Đức 
Hầu, Thiều Dương Hầu... được kế thừa liên 
tục đến đời cháu thứ sáu là Tôn Thất Thuyết, 
người quyết chiến đấu với giặc Pháp tới cùng. 
Kết quả cả nhà ông, cha con, vợ chồng, anh 
em đều hy sinh vì nước! Bài minh do ông viết 
để khắc vào chuông tiến cúng nhà thờ Tổ tại 
Vân Thê, có đoạn rất cảm động, nói về gia 
phong của mình: 

Nghe truyền rằng: Ngài Tổ trước là Quốc 
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Oai Công, do dòng dõi tôn quý mà sớm làm 
tướng, công lao đánh dẹp thuộc hàng đầu 
trong số bề tôi mở nước. Sau khi thôi chức, 
Ngài về dựng am nhỏ lấy việc thờ Phật bàn 
Kinh làm vui. Phật ở trong nhà mà chẳng xuất 
gia là vậy. 

Cháu đời thứ sáu là Thuyết này, nhờ đức 
Tổ mà được ơn vinh. Làm việc ngoài cõi đến 
nay đã hơn mười năm, cũng chưa xứng đáng 
với nếp nhà, lấy làm hổ thẹn. Duy vẫn nhớ kế 
thừa y bát dù trong cơn mộng mị vẫn không 
quên. Vì việc quân nhiều phen được ban 
thưởng trọng hậu, nên có thể để dành vàng 
mà đúc chuông... 

Sau biến cố Giáp Ngọ (1774), đô thành 
Phú Xuân bị quân Trịnh chiếm đóng, tiếp theo 
là cuộc cách mạng Tây Sơn (1788 – 1802) tư 
liệu, thư tịch thời các chúa Nguyễn bị tiêu 
hủy, thất lạc gần hết. Thêm vào đó, có thể các 
Nho thần triều Nguyễn sau này soạn sử cũng 
lược bỏ bớt phần liên quan đến tín ngưỡng đạo 
giáo, khiến ngày nay rất khó tìm hiểu về tư 
tưởng, hành trạng của hai nhân vật trên.  
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SỨC MẠNH CỦA CHÍNH NGỮ 
 

NGUYÊN CẦN 
 

 
 
Vọng ngữ: Chiếc khiên che tội lỗi  
Nhà văn Nga Alekxandre Solzhenitsyn, 

người nhận giải Nobel Văn học năm 1970, 
từng viết Bản tuyên ngôn “Không sống bằng 
dối trá” đã nói rằng: “Bạo lực chỉ có thể được 
che đậy với một lời nói dối, và lời nói dối chỉ 
có thể được duy trì nhờ bạo lực. Ai từng đem 
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bạo lực ra làm phương thức hành động chắc 
chắn sẽ buộc phải lấy dối trá làm nguyên tắc”. 

Nhiều kẻ làm sai nhưng vẫn ngụy biện 
bằng những mỹ từ che đậy sự thực và thậm chí 
biện minh bạo lực bằng thói vọng ngôn. Một 
ông thầy nói dối thì sẽ là tấm gương phản diện 
cho thế hệ đời sau. Một lãnh đạo vọng ngữ sẽ 
làm mất niềm tin nơi nhân viên, đối tác của 
mình; một doanh nghiệp gian lận sẽ quảng cáo 
“một nửa sự thật“ khiến người mua lầm lạc, 
nếu bị phát hiện, còn chi là uy tín (?) . Một 
quốc gia thì sao?  

Trong bài viết đăng trên website của Bộ 
Ngoại giao và “Bức thư trình bày quan 
điểm” của Trung Quốc gửi lên Liên Hiệp 
Quốc đầu tháng 6, Trung Quốc ngang nhiên 
khẳng định: “Tổng công ty Dầu khí Hải 
Dương Quốc gia Trung Quốc (CNOOC) đã 
tiến hành các hoạt động khảo sát địa chấn 
trong khu vực 10 năm qua và việc triển khai 
giàn khoan Hải Dương-981 là sự tiếp nối 
bình thường của quá trình thăm dò tại khu 
vực thuộc quyền chủ quyền và quyền tài 
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phán của Trung Quốc.” 
Trong khi đó, cả thế giới đều biết là từ 

ngày 2/5/2014, Trung Quốc đã hạ đặt trái phép 
giàn khoan Hải Dương-981 ở sâu trong vùng 
đặc quyền kinh tế, thềm lục địa của Việt Nam, 
vi phạm nghiêm trọng quyền chủ quyền và 
quyền tài phán của Việt Nam. 

Ngoài ra, Trung Quốc còn vu cáo: “Ngay 
sau khi Trung Quốc triển khai giàn khoan 
Hải Dương-981, Việt Nam đã đưa một số 
lượng lớn tàu thuyền, bao gồm cả tàu vũ 
trang, dùng sức mạnh ngăn chặn hoạt động 
của các tàu hộ tống giàn khoan và tàu công 
vụ của Trung Quốc đồng thời Việt Nam triển 
khai người nhái, thợ lặn và thả nhiều vật 
dụng gây cản trở trong khu vực giàn khoan, 
kể cả lưới đánh cá và vật cản nổi gây khó 
khăn cho hoạt động của các tàu Trung Quốc. 
Vào lúc 5 giờ sáng 7/6, có tới 63 tàu Việt 
Nam đã cố gắng phá vòng vây của tàu Trung 
Quốc bằng cách húc vào các tàu Trung Quốc 
1.416 lần, để tiến gần hơn đến giàn khoan”. 

Họ đã không biết ngượng khi bịa ra một 
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chuyện không có thật. Các tàu thực thi pháp 
luật của Việt Nam làm nhiệm vụ trên thực địa 
vừa ít về số lượng, vừa nhỏ về kích thước so 
với các tàu của Trung Quốc. Cho nên, kể cả 
với những người giàu sức tưởng tượng nhất 
cũng không dám hình dung các tàu thực thi 
pháp luật, tàu cá của Việt Nam cố tình tấn 
công các tàu Trung Quốc, mà lại tiến công đến 
1.416 lần(!) 

Rõ ràng đây là sự bịa đặt, là sự bóp méo sự 
thật khi chính các nhà báo nước ngoài trên các 
tàu cảnh sát biển Việt Nam cũng đã chứng 
kiến cảnh hàng chục tàu hải cảnh, ngư chính 
của Trung Quốc bao vây, ngăn chặn, dùng vòi 
rồng tấn công một tàu thực thi pháp luật của 
Việt Nam. 

Chúng ta không ngạc nhiên khi họ kết 
luận: “Những hành động trên của Việt Nam 
đã vi phạm nghiêm trọng chủ quyền, quyền 
chủ quyền và quyền tài phán của Trung Quốc, 
đe dọa nghiêm trọng an toàn cho các nhân 
viên và giàn khoan, vi phạm nghiêm trọng 
luật pháp quốc tế, trong đó có Hiến chương 
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Liên Hợp Quốc”. 
Còn thực hư việc họ rêu rao “đã hơn 30 

lần liên lạc với Việt Nam...” thì như thế nào? 
Phát biểu tại phiên họp Chính phủ ngày 29.5, 
Thủ tướng Việt Nam đã nhấn mạnh: “Kể từ 
lúc xảy ra vụ việc, Việt Nam đã dồn sức đấu 
tranh ngoại giao. Trong hơn 30 lần gặp gỡ, 
giao thiệp, Việt Nam đã chỉ rõ sai trái, yêu cầu 
Trung Quốc rút giàn khoan” nhưng đã không 
được phía Trung Quốc đáp ứng. Vậy mà, 
Trung Quốc đã “đổi trắng thay đen,” tố cáo 
ngược lại Việt Nam.(*) 

Cũng trong “Bức thư trình bày quan điểm” 
và bài viết trên website của Bộ Ngoại giao 
Trung Quốc, Bắc Kinh đã viện dẫn hàng loạt 
cái gọi là “chứng cứ lịch sử” để chứng minh 
chủ quyền của Trung Quốc đối với quần đảo 
Hoàng Sa mà Trung Quốc gọi là Tây Sa. 

Nhưng Trung Quốc lại “quên” viện dẫn 
việc Trung Quốc sử dụng vũ lực để đánh 
chiếm các nhóm đảo phía Đông quần đảo 
Hoàng Sa của Việt Nam năm 1956 và nhóm 
đảo phía Tây quần đảo Hoàng Sa năm 1974. 
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Và như thế vọng ngữ sẽ làm lá chắn cho thói 
hung đồ, sử dụng bạo lực trong quan hệ, biện 
minh cho sự bắt nạt người khác, cậy vào sức 
mạnh. 

 
Sức mạnh của chính ngữ  
Ngẫm lại chuyện cha ông ngày xưa, trong 

những triều đại hưng thịnh, hay cả ngay khi 
còn trong kháng chiến, luôn dùng chính ngữ để 
hiệu triệu toàn dân từ Hịch Tướng sĩ đến Bình 
Ngô đại cáo. Chúng ta luôn khẳng định chân 
lý: “Đem đại nghĩa thắng hung tàn; lấy chí 
nhân thay cường bạo” ... Chúng ta không dùng 
bạo lực nên không cần nói lời ma mị, dối trá. 

Theo nhà Phật, chính ngữ là lời nói chân 
chính, không tạo nghiệp bất thiện bằng lời nói, 
mà trái lại, dùng lời nói để tạo các nghiệp thiện 
lành. 

Trong Bát chính đạo, Chính ngữ là chi 
thứ ba, và được định nghĩa trong Tương Ưng 
Bộ: “Đó là từ bỏ nói láo, từ bỏ nói hai lưỡi, 
từ bỏ nói lời độc ác, từ bỏ nói lời phù 
phiếm”. Đó là về mặt tiêu cực. Về mặt tích 
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cực, đức Phật cũng dạy rằng chúng ta phải cố 
gắng tu tập để có những lời nói chân thật, hòa 
hợp, dịu dàng, và có ý nghĩa. Khi ta thực tập 
được những lời nói này, ta được nhiều người 
quý mến. Để đáp lại, họ sẽ lắng nghe những 
gì ta nói ra, và sẽ đáp ứng thân thiện và xây 
dựng. 
Trong kinh 
Lời Nói (Tăng 
Chi 5.198), 
đức Phật 
giảng 5 yếu tố 
của một lời 
nói thiện lành 
như sau: 

– “Thành 
tựu năm chi 
phần, này các 
Tỳ khưu, các 
lời là thiện 
thuyết, không phải ác thuyết, không có phạm 
tội và không bị những bậc Hiền trí chỉ trích. 
Thế nào là năm? Nói đúng thời, nói đúng sự 
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thật, nói lời nhu hòa, nói lời đem đến lợi ích, 
nói với từ tâm”. 

1) Nói đúng thời: Có khi một lời chân thật 
nhưng không được phát biểu đúng lúc thì 
thành ra vô ích hoặc làm cho người khác bực 
mình. Người thiện trí phải tế nhị để áp dụng 
lời nói của mình đúng chỗ, đúng lúc. 

2) Nói đúng sự thật: Bậc thiện tri thức nói 
một lời phải dựa trên sự thật, không ngụy biện, 
không lừa dối. 

3) Nói lời nhu hòa: Lời nói cần phải dịu 
dàng, lễ phép, tạo không khí hòa hợp. 

4) Nói lời đem đến lợi ích: Lời nói phải có 
mục đích và ý nghĩa của nó, dù là lời chân thật 
nhưng không có mục đích đem lại lợi ích cho 
ai, thì đó cũng chỉ là lời nói nhảm, vô dụng. 

5) Nói lời với từ tâm: Lời nói phải phát 
xuất từ tấm lòng thương yêu, cẩn trọng. 

Dùng chính ngữ, chúng ta khiến người 
khác phải chuyển đổi tâm hồn. Dùng chính 
ngữ, người xưa kêu gọi cả dân tộc đứng bên 
mình, làm nên cuộc kháng chiến thành công. 
Sức mạnh ấy là sức mạnh của chân lý. 
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Tiền đề của Chính nghiệp  
Trong tam nghiệp: Thân, khẩu, ý thì khẩu 

cũng chính là nghiệp thứ hai sau ý nghiệp vì 
tâm ta không chính hạnh nên mới sinh ra tà 
ngữ, nói lời sai sự thật. Sau tà khẩu sẽ là hành 
vi bất thiện. Vì muốn làm bá chủ biển Đông 
nên tuôn ra những lời dối trá, lừa cả nhân loại, 
che đậy hành vi sai quấy của mình. Nhưng 
chạy đâu cho khỏi Nghiệp, nhất là cộng nghiệp 
của cả một dân tộc. Chúng ta thấy Tần Thủy 
Hoàng hay Hitler mang lại hậu quả ra sao cho 
đất nước mình? 

Thiền sư Bhante Henepola Gunaratana 
dạy: “Ta tránh những hành động tàn nhẫn, ác 
độc vì ta thấy được hậu quả của những hành 
động như thế -chúng sẽ mang sự bất hạnh 
khôn lường đến cho ta và cho mọi người 
quanh ta, ở hiện tại cũng như tương lai. 
Chúng ta thực hành Chính nghiệp vì muốn 
cuộc sống của mình có ích và hòa hợp, không 
phải để phá hoại hay chống đối, và vì ta muốn 
tâm được thanh tịnh, an lạc, không bị phiền 
não vì hối hận, ăn năn” (**) 
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Trong bức thư gửi hiệu trưởng nhà trường 
về việc dạy dỗ con mình, có lần Abraham 
Lincoln đã nhắn nhủ nhà trường “Xin thầy dạy 
cho cháu thà bị điểm kém vẫn còn hơn là gian 
lận trong thi cử... Dạy cho cháu biết được 
rằng những kẻ hay bắt nạt người khác nhất, lại 
là những kẻ dễ bị đánh bại nhất”.  

Phải chăng ông cũng muốn nhà trường 
hành xử theo chính nghiệp? 

Suy ra bình diện quốc gia hay quốc tế, 
những kẻ không đứng trên đôi chân chính 
nghiệp nên tâm thức luôn bất an, sẽ gặp phải 
bất hạnh không sớm thì muộn như lịch sử 
bao đời đã chứng minh khi mà những kẻ 
“trúc rừng không ghi hết tội, nước biển Đông 
không rửa sạch mùi” phải chịu quả xấu do 
nhân ác đã làm! 

Đó cũng là cái giá phải trả của những kẻ 
hay bất nạt. Nguy thay!   

 
(*)  Võ Hoài Nam (TTXVN) 
(**) Bát Chính đạo - Con Đường Đến Hạnh 

Phúc, Việt Dịch: Diệu Liên Lý Thu Linh 
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ƠN CHA NGHĨA MẸ 
MƯỜI PHẦN PHẢI TIN 

 
VU GIA 

 
Đã là người Việt Nam, dù theo bất cứ 

tôn giáo nào, hoặc không theo tôn giáo 
nào cũng đều biết: “Công cha như núi 
Thái Sơn/ Nghĩa mẹ như nước trong 
nguồn chảy ra/ Một lòng thờ mẹ, kính 
cha/ Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con”.  
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Rằm tháng Bảy hằng năm, tín đồ Phật giáo 
trên toàn thế giới tưởng nhớ công ơn cha mẹ 
và tổ tiên – cha mẹ của kiếp này và của kiếp 
trước. Theo Kinh Vu Lan thì ngày xưa, Mục 
Kiền Liên đã tu luyện thành công nhiều phép 
thần thông. Mẫu thân ngài là bà Thanh Đề đã 
qua đời. Ngài tưởng nhớ và muốn biết bây giờ 
mẹ như thế nào nên dùng pháp lực nhìn khắp 
trời đất để tìm. Thấy mẹ mình phải sanh làm 
ngạ quỷ, bị đói khát hành hạ khổ sở, vì khi 
sống gây nhiều nghiệp ác. Ngài mang cơm 
xuống tận cõi quỷ để dâng mẹ, nhưng hễ cơm 
đưa vào miệng thì hóa thành lửa đỏ. Mục Liên 
quay về tìm Phật để hỏi cách cứu mẹ, Phật dạy 
rằng: “Dù ông thần thông quảng đại thế nào 
cũng không đủ sức cứu mẹ ông đâu. Chỉ có 
một cách nhờ hợp lực của chư tăng khắp mười 
phương mới mong giải cứu được. Ngày rằm 
tháng Bảy là ngày thích hợp để cung thỉnh chư 
tăng, hãy sắm sửa lễ cúng vào ngày đó”. 

 
Từ bông có màu hồng đến bông hồng 
Làm theo lời Phật, mẹ của Mục Liên đã 
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được giải thoát. Phật cũng dạy rằng chúng 
sanh ai muốn báo hiếu cho cha mẹ cũng theo 
cách này (Vu lan bồn pháp). Từ đó, ngày lễ Vu 
lan ra đời, và tín đồ Phật giáo xem đó là Ngày 
của Mẹ (Mother’s Day). Thật ra, nguồn gốc 
Ngày của Mẹ có vào thời kỳ cổ Hy Lạp và La 
Mã. Nhưng cái gốc lịch sử Ngày của Mẹ có 
thể tìm thấy ở Anh quốc, nơi đó “Chủ nhật 
Ngày của Mẹ” đã được tổ chức rộn rịp trước 
khi lễ này được thành hình bên Hoa Kỳ. 

Theo sách vở ghi lại, bà Anna Jarvis được 
công nhận là người sáng lập Ngày của Mẹ ở 
Hoa Kỳ. Mặc dầu bà Anna Jarvis không lập 
gia đình hay có con riêng, nhưng bà được coi 
là “Hiền mẫu Ngày của Mẹ”, một biệt danh 
được gắn cho một phụ nữ đã tranh đấu hăng 
say để giành cho được một ngày tri ân các bà 
mẹ. Một động lực để ăn mừng Ngày của Mẹ 
phát xuất từ chính bà mẹ của Anna Jarvis, bà 
Anna Marie Reeves Jarvis ôm ấp từ thuở nhỏ. 
Là một người đấu tranh và nhân viên an sinh 
xã hội, bà Jarvis nhiều lần đã bày tỏ lòng 
mong ước của bà cho một ngày nào đó có ai 
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đó làm rạng danh các bà mẹ, còn sống hay đã 
qua đời, và tri ân về những đóng góp của họ 
trong đời sống mỗi người. 

Anna lớn lên không bao giờ quên được 
những lời ao ước của mẹ. Khi mẹ qua đời vào 
năm 1905, bà dấn thân vào việc hoàn thành 
lòng mong muốn của mẹ nhằm có “Ngày của 
các bà mẹ”.  

Để bắt đầu, bà Anna dâng hoa cẩm chướng 
đến nhà thờ ở Graton (Virginia) để tỏ lòng 
kính trọng mẹ mình. Hoa cẩm chướng là loại 
hoa mẹ bà rất ưa thích và Anna cho đó là 
tượng trưng cho tình yêu nồng nàn của một bà 
mẹ. Sau đó, Anna và những người ủng hộ bà 
đã viết thư cho các nhân viên cao cấp trong 
chính phủ, trong Quốc hội cũng như những 
quan chức ở các tiểu bang để vận động cho 
một ngày của các bà mẹ một cách chính thức. 
Việc kiên trì chịu khó vận động có kết 
quả.Vào năm 1911, Ngày của Mẹ được tổ 
chức ở hầu hết các tiểu bang của Liên bang 
Hoa Kỳ. Và ngày 8-5-1914, Tổng thống Hiệp 
chủng quốc Hoa Kỳ Woodrow Wilson ký một 
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sắc lệnh ấn định ngày Chủ nhật thứ hai của 
tháng Năm làm Ngày của Mẹ. 

 

 
 
Tháng 8-1962, lúc tòng học ở Medford 

(Hoa Kỳ), Thiền sư Thích Nhất Hạnh, viết một 
bài tản văn khoảng 2.500 từ với nhan đề Bông 
hồng cài áo. Bài viết này, tác giả dẫn trọn bài 
thơ Mất mẹ của nhà thơ Xuân Tâm được chọn 
đưa vào sách giáo khoa hồi thập niên 30-40 
của thế kỷ trước, cùng những hiểu biết và thực 
tế trải qua: “Tây phương không có ngày Vu 
lan nhưng cũng có Ngày Mẹ (Mother's Day) 
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mồng mười tháng Năm. Tôi nhà quê không 
biết cái tục ấy. Có một ngày tôi đi với Thầy 
Thiên Ân tới nhà sách ở khu Ginza ở Đông 
Kinh, nửa đường gặp mấy người sinh viên 
Nhật, bạn của thầy Thiên Ân. Có một cô sinh 
viên hỏi nhỏ Thầy Thiên Ân một câu, rồi lấy ở 
trong sắc ra một bông hoa cẩm chướng màu 
trắng cài vào khuy áo tràng của tôi. Tôi lạ 
lùng, bỡ ngỡ, không biết cô làm gì, nhưng 
không dám hỏi, cố giữ vẻ tự nhiên, nghĩ rằng 
có một tục lệ chi đó. Sau khi họ nói chuyện 
xong, chúng tôi vào nhà sách, thầy Thiên Ân 
mới giảng cho tôi biết đó là Ngày Mẹ, theo tục 
Tây phương. Nếu anh còn mẹ, anh sẽ được cài 
một bông hoa màu hồng trên áo, và anh sẽ tự 
hào được còn mẹ. Còn nếu anh mất mẹ, anh sẽ 
được cài trên áo một bông hoa trắng”. Và theo 
thời gian, “bông hồng cài áo” đã trở thành mỹ 
tục của những tín đồ Phật giáo Việt Nam. 
Nhưng “bông hồng” (rose) vô tình trở thành 
“đặc sản” của Thiền sư Nhất Hạnh dành cho 
Phật tử Việt Nam trong ngày báo hiếu Vu lan. 
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Thương thay cha mẹ kính yêu 
Khi con người có mặt trên trái đất này, 

không chỉ có mẹ mà còn có cha. Ông cha ta 
từng dạy: “Con có cha như nhà có nóc/ Con 
không cha như nòng nọc đứt đuôi”, “Còn cha 
gót đỏ như son/ Đến khi cha chết gót con đen 
sì”... Kinh Thi – một trong Ngũ kinh, dùng 
làm nền tảng trong Nho giáo. Đây là sưu tập 
những bài thơ dân gian có từ trước Khổng Tử. 
Đọc Kinh Thi, tôi thấy, người xưa rất biết 
quan tâm tới công ơn sinh thành dưỡng dục: 
“Lục lục giả nga/ Phỉ nga y hao/ Ai ngã phụ 
mẫu/ Sinh ngã cù lao/ Lục lục giả nga/ Phỉ 
nga y úy/ Ai ngã phụ mẫu/ Sinh ngã lao tụy/ 
Phụ hề sinh ngã/ Mẫu hề cúc ngã/ Phủ ngã súc 
ngã/ Trưởng ngã dục ngã/ Cố ngã phục ngã/ 
Xuất nhập phúc ngã/ Dục báo chi đức/ Hạo 
thiên võng cực”. Phạm Thị Hảo dịch: “Rau 
nga tươi tốt mọc cao/ Bỗng dưng lại hóa cỏ 
hao tiêu điều/ Thương thay cha mẹ kính yêu/ 
Sinh ta, đã phải chịu nhiều khổ đau/ Rau nga 
cọng lớn lá dày/ Bỗng thành rau úy lắt lay vật 
vờ/ Ôi, sao thương bấy mẹ cha/ Sinh ta, hao 
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tổn bao là thịt xương/ Mẹ cha khó nhọc sinh 
ta/ Vuốt ve, bú mớm, biết là bao công/ Nuôi ta 
khuya sớm hết lòng/ Dạy ta khôn lớn, đỡ nâng 
sớm chiều/ Ra vào bồng bế chắt chiu/ Trông 
nom săn sóc, bao điều lo toan/ Ân sâu muốn 
báo cho tròn/ Trời xanh biển rộng thật khôn 
sánh bì”. Do đó, không phải vô cớ mà Khổng 
Tử nói: “Không học Kinh Thi thì không biết 
nói năng ra sao” (Luận ngữ). 

Trong các kinh sách Phật giáo, tôi cũng 
thấy Phật dạy người người hiếu kính với cha 
mẹ, chứ không chỉ hiếu kinh mỗi mình mẹ. 
Kinh Tạp Bảo tạng, Phật dạy: “Nếu có người 
muốn được vua Phạm Thiên ở trong nhà, hãy 
hiếu dưỡng cha mẹ, vua Phạm Thiên đã có ở 
trong nhà. Muốn có Đế Thích ở trong nhà, hãy 
hiếu dưỡng cha mẹ, Đế Thích sẵn ở trong nhà. 
Muốn được tất cả thiên thần ở trong nhà, chỉ 
cúng dường cha mẹ, tất cả thiên thần đều ở 
trong nhà. Cho đến muốn cúng dường Thánh 
Hiền và Phật, chỉ cúng dường cha mẹ, các vị 
Thánh Hiền và Phật đều ở trong nhà”. Như 
vậy, vua Phạm Thiên chẳng ở đâu xa, Đế 
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Thích chẳng ở đâu xa, Thánh Hiền và Phật 
cũng chẳng ở đâu xa. Tất cả đều ở trước mắt 
ta, bên cạnh ta, trong nhà ta. Đó là cha mẹ ta. 
Đúng là “Tu đâu cho bằng tu nhà/ Thờ cha 
kính mẹ, ấy là đi tu”. 

Bây giờ đã đi qua một 
vòng hoa giáp, và cũng 
được nuôi con, dạy con, 
lo lắng từng bước đi của 
con từ lúc chập chững đến 
lúc vào đời... tôi mới thấy 
công ơn cha mẹ khó mà 
đền đáp, đúng như những 
gì đức Phật đã nói trong 
Kinh Tăng nhất A Hàm: 
“Này các Tỳ kheo! Có hai 
người mà các thầy không 
thể nào đền ơn cho hết 
được, đó là cha và mẹ. 

Nếu có kẻ vai trái cõng cha, vai phải cõng mẹ, 
đi xa ngàn dặm, cung phụng đủ mọi thức ăn, 
đồ mặc, chăn nệm và thuốc thang, thậm chí 
cha mẹ có tiểu tiện, đại tiện trên vai đi nữa, 
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cũng chưa trả được ân sâu cha mẹ. Các thầy 
phải biết, ân cha mẹ nặng lắm, bồng bế nuôi 
nấng, dưỡng dục đúng lúc, làm cho ta trưởng 
thành. Vì thế, mà biết ân đó khó trả”. Ngài còn 
dạy rằng “người con hiếu thảo muốn báo đáp 
công ơn cha mẹ đúng chánh pháp cần phải 
thực hành những việc sau đây: 

- Nếu cha mẹ chưa có niềm tin, phải 
khuyến khích cha mẹ phát tâm tin tưởng Tam 
bảo.- Nếu cha mẹ xan tham, phải khuyến khích 
cha mẹ phát tâm bố thí. 

- Nếu cha mẹ theo điều ác, phải khuyến 
khích cha mẹ hướng về đường thiện. 

- Nếu cha mẹ theo tà kiến, phải khuyến 
khích cha mẹ trở về với chánh kiến. 

Làm được như vậy là trả ơn cha mẹ đúng 
với chánh pháp, khiến cha mẹ không những 
được an vui trong hiện tại, mà còn gieo phước 
lành trong tương lai”. Nhưng cha mẹ đã không 
còn trên thế gian này, thì con cái sẽ làm gì để 
đền đáp trong muôn một công ơn sinh thành 
dưỡng dục? Nghe và làm theo lời Phật dạy 
cũng như trả lời câu hỏi vừa nêu, với tôi, tùy 
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vào chân tâm của mỗi người. 
 
Công cha như núi Thái Sơn 
Đến nay, Ngày của Mẹ (Mother’s Day) 

tương đối phổ biến trên thế giới, nhưng Ngày 
của Cha (Father’s Day) vẫn còn xa lạ với một 
số quốc gia, trong đó có Việt Nam. Đọc đây 
đó, tôi thấy hồi đầu thế kỷ XX, ở TP Spokane 
(miền Đông bang Washington, Hoa Kỳ), ông 
William Smart góa vợ, một mình nuôi những 6 
người con nhỏ. Khi các con trưởng thành thì 
ông cũng từ giã cõi đời (1909) vì lao lực quá 
sức. Khi ông qua đời, người con gái lớn của 
ông, tên là John B. Dodd, nghĩ công ơn của 
cha không thua sút bất kỳ công ơn của người 
mẹ nào, thì tại sao không có Ngày của Cha? 
Bà chia sẻ suy nghĩ của mình với mục sư 
Rasmus. Mục sư Rasmus ủng hộ ý tưởng của 
bà và thông qua các giáo hội phát động phong 
trào rầm rộ. 

Thị trưởng TP Spokane và Thống đốc 
bang Washington cũng ủng hộ ý tưởng của bà 
John B. Dodd. Ngày 19-6-1910, lần đầu tiên 
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trên thế giới, bang Washington tổ chức kỷ 
niệm Ngày của Cha (Father’s Day). Sau đó, 
Ngày của Cha được lan rộng khắp nước Mỹ. 
Năm 1922, Tổng thống Hiệp chủng quốc Hoa 
Kỳ Calvin Coolidge chính thức quy định Ngày 
của Cha là ngày lễ mang tầm vóc quốc gia. 
Năm 1966, Tổng thống Lyndon B. Johnson ký 
sắc lệnh quy định ngày Chủ nhật thứ ba trong 
tháng Sáu là Ngày của Cha, vì ông William 
Smart sinh tháng 6. 

Do đó, trên tinh thần đạo Phật, tôi nghĩ 
các tín đồ Phật giáo hãy lấy ngày lễ Vu lan 
kết hợp làm Ngày của Cha và Ngày của Mẹ, 
chứ không chỉ là Ngày của Mẹ như thế nhân 
thường nghĩ. Kinh Báo ân có viết: “Thế Tôn 
lại bảo A Nan/ Ơn cha nghĩa mẹ mười phần 
phải tin/ Điều thứ nhất giữ gìn thai giáo/ 
Mười tháng trường chu đáo mọi bề/ Thứ hai 
sanh đẻ gớm ghê/ Chịu đau chịu khổ mỏi mê 
trăm phần/ Điều thứ ba thâm ân nuôi dưỡng/ 
Cực đến đâu, bền vững chẳng lay/ Thứ tư ăn 
đắng uống cay/ Để dành bùi ngọt đủ đầy cho 
con/ Điều thứ năm lại còn khi ngủ/ Ướt mẹ 
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nằm khô ráo phần con/ Thứ sáu sú nước nhai 
cơm/ Miễn con no ấm chẳng nhờm chẳng 
ghê/ Điều thứ bảy không chê ô uế/ Giặt đồ 
dơ của trẻ không phiền/ Thứ tám chẳng nở 
chia riêng/ Nếu con đi vắng cha phiền mẹ lo/ 
Điều thứ chín miễn con sung sướng/ Dầu 
phải mang nghiệp chướng cũng cam/ Tính 
sao có lợi thì làm/ Chẳng màng tội lỗi bị 
giam bị cầm/ Điều thứ mười chẳng ham trau 
chuốt/ Dành cho con các cuộc thanh nhàn/ 
Thương con như ngọc như vàng/ Ơn cha 
nghĩa mẹ sánh bằng Thái Sơn”. 

Và đã là người Việt Nam, dù theo bất cứ 
tôn giáo nào, hoặc không theo tôn giáo nào 
cũng đều biết: “Công cha như núi Thái Sơn/ 
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra/ Một 
lòng thờ mẹ, kính cha/ Cho tròn chữ hiếu mới 
là đạo con”. Với mùa Vu lan năm nay, tôi 
mong người người, trong đó có tôi, dành chút 
thời gian nghĩ về cha mẹ mình, bởi theo lời 
Phật dạy: “Người con nào giàu có mà không 
biết hiếu thảo phụng dưỡng cha mẹ đó là cửa 
ngõ đưa đến bại vong” (Kinh Đại vân).  
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THÂM NGHĨA KINH VU LAN 
 

MINH NGỌC 
 
Chữ Vu lan gọi đủ là Vu lan bồn nguyên 

dịch âm từ tiếng Phạn là Ullambana, Trung 
Hoa dịch nghĩa là Giải Đảo Huyền, tức nghĩa 
là cứu thoát cái khổ bị treo ngược. Tích Vu lan 
bắt nguồn từ trong kinh Vu lan bồn thuộc hệ 
thống giáo lý Bắc truyền (Đại thừa). 

Đại khái kinh kể, do tạo tác nghiệp nhân ác 
độc nên sau khi chết, mẹ của ngài Mục Kiền 
Liên phải bị đọa làm kiếp thân quỷ đói (Ngạ 
quỷ) chịu khổ sở đói khát bức bách vô cùng, 
giống như cái đau đớn khổ sở của người toàn 
thân bị treo ngược: Đầu xuống đất, chân lên 
trời, không thể ăn uống... được, chứ không phải 
bà bị treo ngược tra tấn hành hạ như một số 
người trong dân gian lầm tưởng qua những hình 
ảnh 18 tầng địa ngục... mà được người ta tưởng 
tượng vẽ thành.  

Lúc ấy, ngài Mục Kiền Liên vừa chứng 
Thánh quả A la hán, đắc được 6 phép thần 
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thông, mới dùng Thiên nhãn thông quan sát xem 
thần thức của mẹ mình sau khi chết rồi tái sinh 
vào cảnh giới nào. Thì thấy, bà đang làm loài 
quỷ đói đau đớn vô cùng. Thương mẹ, ngài bèn 
vận Thần túc thông, dùng bình bát của mình 
đem cơm đến dâng cho mẹ ăn. Nhưng than ôi, 
khi bà nhận bát cơm, một tay che bát (sợ bọn 
quỷ đói khác thấy đến giựt mất) một tay bốc lấy 
bốc để ăn, thì bát cơm bỗng hoá thành lửa cháy 
phừng phực, không thể nào ăn được. 

Ngài Mục Kiền Liên thấy vậy, đau lòng 
khôn xiết, liền quay trở về bạch với Phật, xin 
Phật chỉ dạy phương pháp cứu độ cho mẹ, được 
thoát khỏi kiếp quỷ đói. Đức Phật dạy, mẹ ngươi 
vì nghiệp lực ác báo quá nặng, dù ngươi có lòng 
báo hiếu rúng động Trời đất cũng không thể nào 
cứu được. Vậy, đến ngày 15 tháng 7 là ngày chư 
tăng mãn hạ 3 tháng cấm túc an cư, chư tăng 
thanh tịnh tự tứ, ngươi nên tâm thành cúng 
dường các bậc đại đức đạo hạnh, bốn thứ vật 
dụng cần thiết nhất cho đời sống tu hành giải 
thoát của các vị, đó là: quần áo, ăn uống, đồ 
dùng nằm ngồi và thuốc men, đồng thời thỉnh 
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cầu các vị chú nguyện, hộ niệm, trợ duyên hồi 
hướng cho mẹ ngươi, thì nhất định mẹ ngươi 
thoát được kiếp quỷ đói. 

Rất đỗi vui mừng, ngài Mục Kiền Liên 
làm đúng theo lời Phật dạy. Quả nhiên, mẹ 
ngài được thoát kiếp quỷ đói, mà sinh vào 
cảnh giới an lành. 

Từ nhân duyên cớ sự như thế, mà về sau 
Phật giáo lưu truyền sang Trung Quốc, Việt 
Nam  đất nước vốn dĩ xem trọng chữ Hiếu: 
Trai thì trung hiếu làm đầu/ Gái thì trinh tiết 
làm câu trau mình; Công cha như núi Thái 
Sơn/ Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra/ 
Một lòng thờ mẹ kính cha/ Cho tròn chữ hiếu 
mới là đạo con... thì ngày lễ Vu lan Rằm tháng 
bảy được kể như là ngày lễ trọng đại của Phật 
giáo trong năm, ngày của các người con là 
Phật tử muốn báo hiếu cha mẹ, người thân đã 
qua đời, cũng gần như là ngày lễ hội Văn hoá 
tri ân Uống nước nhớ nguồn và ân xá tù nhân 
của dân tộc Việt Nam... Tháng bảy ngày rằm 
xá tội vong nhân. 

Qua bổn kinh Vu lan, hàng đệ tử Phật xuất 
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gia cũng như tại gia có thể hiểu được những 
thâm nghĩa, từ đó áp dụng thiết thực vào đời 
sống tu hành như sau: 

1/ Luật Nhân - Quả là mối tương quan 
nhất định, có nhân ắt có quả, không thể thay 
đổi, không ai chịu thay cho ai, không ai cứu 
thoát cho ai được cả. 

- Mẹ của ngài Mục Kiền Liên do tạo nhiều 
nghiệp nhân ác, nên sau khi chết, thần thức 
phải đoạ làm kiếp thân quỷ đói. 

- Ngài Mục Kiền Liên do nhân xuất gia 
theo Phật, tu hành thanh tịnh nên chứng được  
Thánh quả, đắc 6 phép thần thông. 

Ai tu thì người ấy chứng, trồng đậu thì 
được đậu, trồng dưa được dưa. Cho nên mọi 
người phải biết đạo Phật là đạo “hãy tự mình 
thắp đuốc lên mà đi” mình làm mình chịu, 
không do ai thưởng phạt mình cả, đừng có kêu 
trời trách đất, van xin Thánh thần cứu giúp làm 
gì, bụng làm dạ chịu mà. Do đó, phải cẩn thận 
từ ý nghĩ, lời nói, hành vi sao cho phù hợp với 
đạo lý làm người cho đến Thánh hiền chớ để 
sai phạm. Người xuất gia thì gieo nhân xuất 
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thế gian, hưởng được quả giải thoát hoàn toàn 
như mong muốn, người Phật tử tại gia thì gieo 
nhân phước huệ thế gian tuỳ theo mức độ, căn 
cơ mà hưởng được quả báo an vui.  

 

 
2/Thần thông không thể chuyển nghiệp:  
-Ngài Mục Kiền Liên dùng thần thông 

đem cơm đến cho mẹ ăn, cơm hoá thành đống 
lửa. Đó là do nghiệp lực tham lam, bủn xỉn của 
bà chiêu cảm mà cơm biến thành lửa. Như thế 
gian người lòng tham trỗi dậy chỉ thấy thứ 
mình muốn đoạt lấy, không thấy gì khác; lòng 
sân hận bốc lên chỉ thấy trước mặt là kẻ thù 
muốn giết, bất kể là ai; lòng ngu si ghen tuông 
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dâng trào chỉ tối tăm điên đảo chẳng biết phải 
trái. Chỉ có chính bản thân người ấy nhận thức 
ra, mà điều chỉnh hành vi mới được. Cho nên 
dù có thần thông, nhưng Mục Kiền Liên vẫn 
bất lực trước nghiệp lực năng nề của mẹ. 

Hơn nữa, chính bản thân ngài Mục Kiền 
Liên có thần thông đệ nhất trong hàng đại đệ 
tử của Phật, theo như Sử truyện Phật giáo ghi, 
đến cuối đời, ngài vẫn phải trả cái nghiệp quả 
cuối cùng của báo thân này là chịu bọn ngoại 
đạo côn đồ đánh chết. Cho nên, có thần thông 
cứu lấy mình còn không được huống là cứu 
người khác ư! 

Điều này nói lên tính tích cực tu sửa chính 
mình của đạo Phật, không chủ trương dùng 
thần thông, năng lực huyền bí hoặc cầu xin 
cứu rỗi càng nhiều càng thành khẩn càng được 
cứu, như các tôn giáo khác lấy đó làm phương 
tiện thoát tội. Đích thân đương sự tu sửa là 
điều quyết định trên hết. Tuỳ theo nghiệp báo 
phải trả nặng nhẹ, đòi hỏi thời gian, nỗ lực 
quyết tâm tu sửa mà tội báo theo đó chuyển 
biến từ nặng thành nhẹ, từ nhẹ thành hết. Phân 
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minh rõ ràng không trái với luật nhân quả. 
Cũng như ở thế gian, người bị tù kết án 

nhiều năm, do nỗ lực cải tạo tốt bản thân, lại 
còn có những đóng góp tích cực đem đến lợi 
ích cho gia đình, xã hội nên được giảm án 
hoặc tha tội. Chỉ có khác, ở thế gian có toà 
phân xử, còn người làm tội theo đạo Phật là 
tùy theo nhân duyên cải thiện tác động đến 
mức độ nào, chín mùi hay chưa chín mà quả 
thuận theo đó kết thành mà thôi, chứ không có 
ai phân xử cả. 

 
3/ Ảnh hưởng lớn của một tập thể thanh 

tịnh trong việc chuyển hóa tâm thức. 
Đức Phật dạy Mục Kiền Liên, muốn cứu 

mẹ thoát khổ, phải thỉnh cầu cúng dường chư 
Tăng hoà hợp thanh tịnh thì mới được. Trong 
đây, chúng ta hiểu ra hai thâm ý: 

a/ Phải nhờ tập thể không phải cá nhân mà 
được. Phải biết đạo Phật là đạo của tập thể hoà 
hợp, mỗi người sống với nhau như nước với 
sữa không thể tách rời, không phải của một cá 
nhân nào (Giáo chủ, Thượng đế). Sức mạnh và 
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bền vững của tập thể được bảo đảm bằng Giới 
luật, không có giới luật thì tập thể tan rã. Nếu 
tội của mẹ ngài Mục Kiền Liên mà Phật dạy 
phải cầu đến riêng ông A, bà B... thậm chí 
ngay cả Phật, Bồ tát... mới cứu được, thì hoá ra 
đạo Phật là đạo của quyền năng, độc đoán, bất 
công.  Ông A cứu được, vì sao? Vì thân cận, vì 
thiên vị, vì... và giả sử ông A làm tội thì ai 
cứu?! Ví như thế gian, muốn tăng, giảm tội, 
hay tha tội cần phải có tập thể hội đồng toà 
kiểm chứng quyết định, không thể riêng một ai 
phán quyết được. Chỉ có khác là thế gian còn 
có tội nhân và toà án quyết định, còn đạo Phật 
đối với tội nhân, tập thể Tăng đoàn chỉ mang 
yếu tố khách quan tác động ảnh hưởng chứ 
không có nghĩa chủ thể quyết định. 

b/ Sự thanh tịnh 
Đã là tập thể nhưng tối cần thiết phải là 

một tập thể thanh tịnh, chứ không phải một tập 
thể ô hợp. Đạo Phật là đạo tập hợp hết sức 
bình đẳng không kể già trẻ lớn bé, trai gái sang 
hèn, người làm nghề hốt phân, kẻ hớt tóc, tội 
đồ, kỹ nữ, cho đến vua chúa, quan tướng... đủ 
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mọi thành phần xã hội nhưng không ô hợp. 
Bởi họ đều bình đẳng tuân thủ giới luật và tu 
hành thành quả Phật. Về mặt sự tướng vẫn có 
người xuất gia trước, kẻ xuất gia sau, chứng 
quả trước, chứng quả sau làm thứ bậc, nhưng 
về lý tánh thì ai cũng đều là Phật sẽ thành cả. 
Cho nên những vị tu hành, giới đức trong sạch, 
sau ba tháng an cư một chỗ, để tịnh tu đạo 
nghiệp, có thể nói đây là thời điểm chư tăng 
sung mãn năng lượng tinh thần, đạo hạnh, trí 
tuệ nhất, ít bị ngoại duyên trần cảnh chi phối 
như trong những tháng phải bận bịu du hóa đó 
đây. Ví như mọi dòng điện tập trung vào một 
bóng đèn, không phân tẻ nhiều dây, nhiều 
bóng khác, nên hiệu thế trọn đủ không bị các 
điện trở làm suy yếu. Ánh sáng của một ngọn 
đèn chiếu sáng hoà cùng mỗi mỗi ngọn đèn 
khác tạo thành một vùng ánh sáng rực rỡ đẩy 
lùi bóng tối. Ánh sáng ấy chiếu thẳng đến cõi 
u minh (địa ngục) nằm sâu dưới lòng đất nơi 
mẹ Mục Kiền Liên và những tội nhân khác 
đang chịu khổ. Nói một cách khác, đó là bằng 
giới đức nghiêm minh, đạo hạnh thanh cao, trí 
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tuệ sáng suốt của chư tăng đã làm thức tỉnh cái 
tính Giác nằm sâu tận đáy tâm hồn dục vọng 
đen tối của chúng sanh ấy bấy lâu nay. Nhìn 
các vị ấy sống giải thoát tự tại quá, nghe các vị 
ấy chỉ bày những phương pháp đưa đến an vui 
làm sao, hiểu ý các vị ấy muốn nguyện cứu độ 
mọi người thật là dễ thương lắm...; tự nhiên 
trong lòng muốn buông xả tất cả. Sao từ trước 
đến nay mình tham sân si điên đảo, độc ác, ích 
kỷ bỏn xẻn như vậy?! Sao từ trước đến nay 
mình hận thù, ác độc, giành giựt với mọi người 
từng li từng tí như thế?! Sao từ trước đến nay 
mình ăn chơi trác táng vung tiền qua cửa sổ, 
nhưng có ai nghèo khổ xin mình lại làm ngơ 
hay nếu có cho thì chì chiết đủ điều v.v.. Bao 
nỗi niềm ăn năn hối hận cứ trào dâng của một 
kẻ đang bị toà tuyên án hay trước giây phút 
cuối cùng sắp bước tới nơi hình quyết. Thế là, 
tự mình (mẹ của Mục Kiền Liên) hổ thẹn 
chuyển hoá phát tâm sám hối và phát nguyện 
tu hành tự giác, giác tha. Đó cũng tức là các vị 
đã chú nguyện cho rồi. Thần lực chú nguyện 
chính là thân giáo, khẩu giáo và ý  
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giáo ngay trong đời thường của các ngài đã 
đúc kết thành, chứ không phải là một câu chú 
Án ma ni bát mê hồng hay một bài chú dài lê 
thê nào đó... được đọc đi đọc lại nhiều lần.  

 
4/ Đạo Phật không chỉ độ sanh mà còn độ 

tử 
 Quả là không trọn vẹn và thiếu sót khi 

Phật giáo chỉ chú trọng ở việc độ sanh. Thật 
sự, đức Phật ra đời chủ yếu vẫn là giải quyết 
sự thống khổ của chúng sanh ngay trong đời 
sống hiện tại này, không an ủi, xoa dịu nỗi đau 
bằng những giáo pháp an thần, mà khuyên nên 
nhìn thẳng tìm rõ nguyên nhân (Tập đế) để 
điều trị, hay dụ hoặc người ta bằng một viễn 
cảnh thiên đàng Cực lạc sau khi chết, nếu chịu 
khó van xin, nài nỉ Thần linh. Tuy nhiên đạo 
Phật ra đời để cứu khổ chúng sanh thì bất kể 
chúng sanh nào trong 6 loài (Trời, người, A tu 
la, địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh) đều phát 
nguyện độ cả, không bỏ ai chỉ trừ những ai 
không có duyên với Phật pháp. Như Bồ tát Địa 
Tạng với lời thề rằng: Nếu trong địa ngục vẫn 
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còn chúng sanh chưa được độ, ta thề không 
thành Phật quả. Riêng về loài Trời, A tu la 
được hoá độ, không ít kinh nói đến nhưng loài 
quỷ đói được độ nhất là phát xuất từ tấm lòng 
báo hiếu của một vị tu hành đã chứng quả thì 
Kinh Vu lan có thể nói là một điển hình duy 
nhất. 

 

 
 

Nếu như cha mẹ, thân nhân của mình do 
nghiệp nhân đã tạo chẳng may phải đoạ vào 
trong loài quỷ đói, thì bổn phận người làm 
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con, cháu... là Phật tử phải cứu như thế nào? 
Cầu nguyện, van xin Ngọc hoàng, Thượng 
đế, Diêm vương, Phán quan mở lòng hải hà 
thương xót tha cho ư? Đốt hình nhân thế 
mạng cho, hay nhà cửa, xe cộ, người hầu, 
tiền bạc...  cho tiêu xài ư? Lập đàn tế lễ mổ 
trâu, bò, heo, dê, gà... dâng cúng cầu cho 
thoát tội ư? Đạo Phật từ xưa đến nay phản 
ứng gay gắt những hành động tà kiến mê tín 
này bởi khiến cho rất nhiều người lầm tưởng 
đó là của Phật giáo! Đạo Phật dạy dựa trên 
luật nhân quả, muốn hết tội thì trực tiếp bản 
thân tu sửa là chính, và con cháu, mọi người 
chỉ tác động ảnh hưởng gián tiếp đến sự 
chuyển hoá tích cực hay tiêu cực của người 
có tội thôi. 

Theo như Kinh này dạy, phải cúng dường 
chư tăng thanh tịnh, hồi hướng công đức, đó là 
người sống đã trao thông điệp đến người chết 
(thần thức) cái hạnh bố thí cúng dường Tam 
bảo, bởi cúng dường Tam bảo là gieo trồng 
ruộng phước quý báu nhất, vì nguyên nhân 
làm kiếp quỷ đói là do bủn xỉn, ích kỷ hại 
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người mà ra. Qua đó có thể bằng nỗ lực, và 
quyết tâm chuyển hóa mà tội nghiệp quỷ đói 
được trả nhanh hơn và mau thoát tội. Căn bản 
chính là tâm lực của họ tự chuyển họ thông 
qua tác động của chư tăng và những thân nhân. 
Cho nên mỗi hành động, ý niệm của người 
sống có tác động ảnh hưởng nhất định đến 
người chết nhất là đối với những thần thức 
đang bị đoạ lạc kiếp quỷ đói, do luyến ái gia 
đình hoặc do quá nhiều dục vọng thèm khát 
không biết thoả mãn của lúc sống tập thành.  

Ngoài phần cúng dường Tam bảo báo ân 
cha mẹ lúc quá vãng, người Phật tử còn phải 
nghĩ đến những người xung quanh mình đang 
thiếu thốn tinh thần cũng như vật chất mà yêu 
thương san sẻ. Những việc làm, ý nghĩ tốt đẹp 
của mình sẽ gieo hạt giống từ ái cho những ai 
đang đọa đày trong kiếp sống ích kỷ nhỏ nhen 
như loài quỷ đói, không riêng gì chỉ cha mẹ 
người thân của mình. Cho nên trong Kinh mới 
có câu: đa sinh phụ mẫu (cha mẹ nhiều đời), 
tất cả chúng sanh có khả năng đã từng là 
quyến thuộc của chúng ta vậy.  
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Đó mới là đúng giá trị chân thật tinh thần 
báo hiếu, tri ân của người Phật tử.  

Tóm lại, qua Kinh Vu lan này, chúng ta 
thấy bàng bạc những thâm nghĩa không ngoài 
giáo lý cơ bản của đạo Phật như đã trình bày 
trên. Càng không thể hàm hồ như một số học 
giả Phật giáo hiện đại cho đây là kinh nguỵ 
tạo.  Cố Trưởng lão Hoà thượng Thích Minh 
Châu- một nhà đại dịch giả Tạng Kinh Pali 
(Nguyên thủy) trong lời Tựa cuốn Đại thừa và 
sự liên hệ với Tiểu thừa đã từng viết: Cho 
nên quan điểm của một số học giả Pàli cho 
rằng những gì ngoài ba tạng Pàli là ngụy tạo, 
vừa nguy hiểm, vừa nông nổi, nếu không phải 
là lạc hậu. Cũng như một vị Tổ đã từng nói: 
Tụng kinh giả minh Phật chi lý (Đọc kinh là để 
hiểu cái lý Phật nói mà!) Cớ sao cứ dựa trên 
yếu tố... nào đó mà toàn quyết cho rằng kinh 
này, kinh kia là Phật thuyết, không phải Phật 
thuyết... mà bỏ qua một kho tàng thâm nghĩa 
của Phật pháp tràn đầy trong ấy!  
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BÀN VỀ ĐẠO HIẾU MÙA VU LAN 
VÀ VIỆC TÔN VINH 

MẸ VIỆT NAM ANH HÙNG 
 

HOÀNG VĂN LỄ 
 

 
Tượng bán thân bà mẹ Việt Nam anh hùng Nguyễn Thị Thứ 
 

1 Sự hiếu thảo là một chuẩn mực cơ bản 
trong đạo đức của người Việt Nam bao đời 
nay, được nâng tầm “đạo hiếu”, do đó làm con 
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phải phụng dưỡng cha mẹ: Từ cái ăn, cái mặc 
lúc khỏe mạnh, đến lo thang thuốc chăm sóc 
ân cần lúc người ốm đau, thờ phụng lúc người 
quá vãng...; không chỉ bàn luận, đạo hiếu được 
tập tục hóa thành lễ nghi ràng buộc các con 
cháu một cách nghiêm cẩn, có những điều thái 
quá đến bất cập.  

Ngày nay, hầu hết các nghi thức cầu kỳ, 
tốn kém, nặng hình thức dần dần được bãi bỏ 
hoặc cô đọng tượng trưng; ngay như việc thọ 
tang ba năm không còn bó buộc nữa, còn lại 
hai năm (hai lần giỗ), một năm (giỗ đầu tiên), 
thậm chí xả tang ngay sau quan tài vừa lấp 
đầy ba tấc đất. Ba năm thọ tang trước phải 
cúng cơm mỗi ngày, nay thêm cặp chén đũa 
bên mâm cơm để cha mẹ quá vãng cùng hâm 
hưởng. Ngày giỗ cha mẹ cũng xê dịch theo 
hoàn cảnh cụ thể, sao cho con cháu tụ tập 
đông đúc, thuận lợi. Như vậy, người ngày 
nay chữ hiếu kém xa ngày trước chăng? 

Suy cho cùng, hình thức ít nhiều nhắc 
nhở đạo hiếu, vì vậy không nên phủ định 
sạch trơn nghi thức đền ơn báo hiếu cha mẹ, 
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không vì lẽ “văn minh” mà xem nhẹ và bỏ 
qua các biểu tượng nhắc nhở đạo hiếu, đạo 
làm người với đấng sinh thành. Do vậy, một 
mảnh vải đen cách điệu cài trên thân áo (giữa 
ngực) là biểu tượng tang cha mẹ trong thời 
gian một năm có ý nghĩa nhắc nhở sự  hiếu 
kính (?); biểu tượng “bông hồng cài áo” là 
nét đẹp văn hóa của Phật tử, và nay được 
nhiều người thực hiện vào mùa Vu lan tháng 
Bảy, nhắc đạo hiếu. Đạo hiếu thật cao 
thượng, nhất là với người mẹ “hơn chín 
tháng mang nặng đẻ đau” và cả đời lo toan 
cho con cái; chúng ta không bàn việc so sánh 
với “công cha như núi Thái Sơn” - một tất 
yếu, mà nhấn mạnh thiên chức sinh con và 
nuôi con với bầu sữa an lành của người mẹ; 
thật vô phúc nếu tuổi ấu thơ không có mẹ, 
không còn mẹ, “mồ côi mẹ lót lá nằm 
đường”; thật ra tuổi nào cũng cần có mẹ, 
người cha khó có thể thay thế mẹ hiền. Cài 
“bông hồng trắng” mùa Vu lan thật đáng cảm 
thương, nhưng không bi lụy vì đó là căn 
nghiệp của mỗi người, chính mất mẹ lại 
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thương mẹ nhiều hơn. Mẹ hiền, con hiếu thảo 
là phúc đức bậc nhất ở mỗi gia đình. Mỗi gia 
đình lại có sự gắn bó chặt chẽ giữa các thế hệ 
mà cầu nối chính là người mẹ, người luôn coi 
trọng và đặt giá trị gia đình lên trên hết. 

 

 
 
Ngày nay, chữ hiếu với mẹ cha phải giữ 

hàng đầu không phải ai cũng thực hiện tốt. 
Chúng ta luôn đối mặt với lối sống đang làm 
tha hóa con người, nên đạo lý phải được 
thường xuyên nhắc nhở. Mỗi một biểu tượng, 
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nghi thức nhắc nhở mỗi người thực thi báo 
hiếu có ý nghĩa thiết thực. Có người không 
quen nói lời tha thiết với mẹ cha, nhưng ngôn 
ngữ không lời qua thái độ, cử chỉ trân trọng, 
thân thương đã làm ấm lòng đấng sinh thành. 
Mùa báo hiếu là dịp những người con theo 
Phật nhìn lại đạo hiếu của mình. Phật tử được 
lưu ý phải tưởng nhớ công ơn cha mẹ nhiều 
đời, nhiều kiếp mới trọn vẹn, do đó cầu siêu 
cho mẹ cha, dùng năng lượng của chư tăng, 
bá tánh dịp lễ Vu lan cũng không ngoài mục 
đích tác động lòng tri ân cha mẹ nhiều đời, 
cha mẹ quá vãng... 

2 Người mẹ nào cũng yêu hòa bình, vì 
chiến tranh sẽ lôi cuốn những người con của 
mẹ ra chiến trận, và sự hy sinh tính mạng vì 
Tổ quốc cũng là để đền đáp trọng ân (trong 
tứ trọng ân có ân tổ quốc) của Phật tử; song 
khi con trở thành liệt sĩ, có người mẹ nào 
không đau thắt lòng, thắt dạ. Đạo Phật chủ 
trương bất bạo động, lấy tình thương xóa hận 
thù, nhưng không vì thế mà Phật tử tại gia và 
cả chư tăng không ra trận diệt cái ác, dựng 
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cái thiện (hòa bình) để mọi người an tâm tu 
tập. Truyền thống văn hóa Việt Nam vốn 
phải đương đầu với bao “họa người”, họa của 
kẻ xâm lăng nên nhà sư còn phải “cởi cà sa, 
khoác chiến bào”, huống chi con của mẹ phải 
ra trận. Từ phút tiễn con ra trận, người mẹ đã 
nêu cao khí chất anh hùng. Các cuộc chiến 
đấu sinh tồn của dân tộc ta hàng ngàn năm 
nay đã có biết bao bà mẹ tiễn con đi và 
không còn gặp lại, để tuổi già âm thầm, lặng 
lẽ; nhất là bà mẹ đơn độc không còn mụn 
con, không cháu chắt nối dòng. Bấy giờ chữ 
hiếu thuộc về cộng đồng, xóm giềng gần, cư 
dân làng mạc, chính quyền sở tại; chúng ta 
luôn biết ơn quí mẹ Việt Nam anh hùng 
không xướng danh bao đời nay của dân tộc. 

Thời đương đại, danh xưng “Mẹ Việt 
Nam anh hùng”, bà Mẹ chung của thế hệ, 
được Nhà nước ta xác lập, quy chuẩn rõ ràng, 
phong tặng và truy tặng nghiêm túc, tức là 
thay các liệt sĩ tỏ lòng hiếu thảo với Mẹ. 
Những ngày lễ tết, ngày 27 tháng 7 hằng năm 
luôn được chính quyền đoàn thể trân trọng 
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đối với quí Mẹ, luôn tôn vinh Người tại các 
cuộc mít tinh, đại hội... Ngoài chính sách 
chung, từ cấp dưỡng, bảo hiểm y tế, lo hậu 
sự khi quá vãng; xã hội, đoàn thể còn góp 
công sức chăm lo Mẹ (nhà tình nghĩa, đơn vị 
tự lãnh phần phụng dưỡng Mẹ suốt đời...). 
Mọi sự chăm sóc với tất cả tấm lòng có giá 
trị đạo lý và động viên tinh thần quí Mẹ còn 
sống, cầu siêu thoát quí Mẹ quá vãng. 

Biểu tượng chung đã được Nhà nước ta 
xác lập, tượng đài Mẹ Việt Nam anh hùng đã 
dựng ở đất Quảng Nam, qua hình tượng Mẹ 
Thứ nổi tiếng. Đất nước mà “ra ngõ gặp anh 
hùng” thì Bà Mẹ anh hùng cũng hiện diện 
khắp non sông.  

 
 
(1) Danh hiệu này được ban hành theo pháp 

lệnh Quy định danh hiệu vinh dự Nhà nước ngày 29 
tháng 8 năm 1994 và pháp lệnh sửa đổi bổ sung số 
05/2012/UBTVQH13 
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NỖI ÂN HẬN MUỘN MÀNG 
 

TRÍ BÁ 
 

Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa 
Miệng nhai cơm mớm, lưỡi lừa cá xương 

Ca dao 
 

 
 
Mỗi năm đến mùa Vu lan tôi lại chạnh 

lòng khi được cài bông hồng trắng trên ngực 
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áo. Nỗi ân hận cứ giày vò tôi, giá mà, giá mà... 
Tôi được cả họ tộc cho là người con có 

hiếu với cha mẹ nhưng trong tận đáy lòng của 
mình, tôi biết mình vô tâm, làm khổ cha mẹ rất 
nhiều, làm cho cha mẹ phải lo lắng cả cuộc 
đời. 

Tôi còn nhớ khi lên mười, tôi đang sốt cao 
nằm trên giường rên, nghe lũ bạn bên ngoài 
reo lên: "Tàu bay thả giấy" (trước ngày giải 
phóng ở miền Nam chính quyền Sài Gòn hay 
dùng máy bay thả truyền đơn). Tôi đang mệt 
nhưng cũng định nhổm dậy để đi lượm giấy do 
máy bay thả. Hồi đó trẻ con lượm được một tờ 
giấy do máy bay thả là sướng lắm. Biết được ý 
của tôi, mẹ dứt khoát không cho tôi ngồi dậy. 
Nhưng vài phút sau mẹ đã đưa cho tôi tờ giấy 
do máy bay thả. Sau này, tôi mới biết là mẹ 
phải leo lên mái nhà để lượm cho tôi. Mà mái 
nhà của tôi có chắc chắn gì cho cam, đi không 
khéo té như chơi. Lúc đó tôi chỉ thấy thỏa mãn 
nhưng khi lớn lên, tôi mới thấy ân hận, lỡ lúc 
đó mẹ có chuyện gì thì không biết ra sao. 

Năm 1972, ba mẹ đều biết tôi làm việc 
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cho giải phóng vì tôi thường đem tài liệu về 
nhà, nhưng mẹ tôi không ngăn cản, chỉ lo cho 
tôi, bà cứ thở dài suốt. Để chuẩn bị cho đợt 
tổng đình công, bãi thị, bãi trường, trước Tết 
Ất Mẹo tôi được gọi vào chiến khu để học 
tập. Khi đi tất nhiên tôi không nói gì với ba 
mẹ, chỉ để lại mảnh giấy nhỏ: "Con đi xa, 
chưa biết ngày về". Lúc đó tôi chỉ biết công 
việc, không hề nghĩ đến nỗi lo của mẹ. Trong 
thời gian ở chiến khu, mỗi khi chiều xuống 
tôi khóc rất nhiều vì nhớ mẹ, đến nỗi các anh 
trong đơn vị cho tôi là "mít ướt". Khi xong 
khóa học, từ chiến khu trở về, tôi phải qua 
cái trảng rộng. Lúc đó, bỗng dưng nghe tiếng 
trực thăng bay trên đầu. Nó bay thấp đến nỗi 
tôi nhìn thấy những người lính trên trực 
thăng. Tất nhiên họ thấy tôi nhưng không 
hiểu sao họ cứ quần trên đầu rồi bay thẳng. 
Họ có thể bắn vì khu vực này là vùng do giải 
phóng kiểm soát. Lúc đó tôi chỉ nghĩ đến mẹ, 
nếu tôi bị bắn chết chắc mẹ đau khổ lắm, vì 
không biết con mình đi đâu và sống chết ra 
sao. Khi xe về tới Sài Gòn, tôi đi ngay về 
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nhà. Điều không thể ngờ là chỉ trong vòng 10 
ngày mà mẹ tôi gầy rạc so với lúc tôi đi. Mẹ 
chỉ nắm tay tôi rồi khóc. Chị tôi cho biết suốt 
những ngày tôi đi mẹ không ăn được nhiều, 
mặc dù ba tôi cố gắng ép mẹ tôi ăn. Nỗi lo 
cho sự sống còn của con khiến mẹ tôi không 
nuốt nổi hột cơm.  

Sau ngày 30-4, tôi lao vào công việc, chỉ 
biết cơ quan và bạn bè. Mặc dù từ cơ quan về 
nhà tôi chỉ độ 3 cây số nhưng năm khi mười 
họa hoặc những lúc đau ốm tôi mới có mặt ở 
nhà với mẹ. Khi theo học lớp báo chí ở Thủ 
Đức, tôi ở rịt trên trường. Những năm 78-79 
do thiếu gạo nên toàn dân phải ăn bo bo và 
khoai lang. Ở trường tôi học cũng vậy, sinh 
viên rất thèm cơm. Lâu lâu, tôi lại rủ năm, bảy 
thằng bạn có nhà ở tỉnh về nhà tôi để ăn cơm. 
Mỗi lần như vậy mẹ phải chạy đôn chạy đáo 
mua chịu gạo và thức ăn để nấu cho chúng tôi 
bữa cơm tươm tất. Mẹ tôi thương yêu các bạn 
tôi như thương tôi vậy. Không đắn đo, suy tính 
miễn sao con mình và bạn của con vui là được 
rồi. Và tôi cũng vô tâm không cần biết cách 
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nào mà mẹ có thể trả nợ tiền gạo và thức ăn đã 
mua chịu cho chúng tôi ăn. 

Rồi những buổi đàn đúm nhậu nhẹt với 
bạn bè đã khiến tôi quên đi mẹ đang càng ngày 
càng yếu ở nhà. Không hề quan tâm sức khoẻ 
của mẹ mình ra sao, ăn uống như thế nào. Đến 
lúc mẹ đột ngột đi xa, không có đứa con nào 
bên mẹ, kể cả tôi là người được mẹ thương 
nhiều nhất. Khi nghe tin, tôi chạy vội về nhà 
ôm lấy mẹ khóc như chưa từng được khóc. 
Người ta gỡ tay tôi ra và nói với tôi đừng để 
nước mắt rơi xuống người mẹ. Nhưng tôi 
muốn mẹ thấy những giọt nước mắt ân hận 
muộn màng đó, để mẹ biết rằng con thương 
mẹ nhiều lắm, mẹ có biết không. 

Từ lúc mẹ mất, nỗi ân hận luôn giày vò tôi. 
Giá mà tôi bớt đi những cái gọi là công việc, 
bớt đi những buổi nhậu nhẹt tôi sẽ có nhiều 
thời gian ở với mẹ hơn. Giá mà tôi lo cho mẹ 
ăn uống tốt hơn, thuốc thang tốt hơn thì chưa 
chắc mẹ đã xa tôi sớm như vậy. Nhưng ở đời 
chữ "giá mà" luôn đi sau những tổn thất không 
thể hồi phục mà ta phải gánh chịu. 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

246 

Giờ đây, gần 60 tuổi nhưng tôi luôn nghĩ 
lúc nào mẹ cũng ở cạnh bên, dõi theo cuộc 
sống và sự nghiệp của tôi. "Con dẫu lớn vẫn là 
con của mẹ, Đi suốt cuộc đời lòng mẹ vẫn theo 
con" (thơ Chế Lan Viên). Tôi không muốn xa 
mẹ. Thế nhưng quy luật có sinh có tử đã đưa 
mẹ tôi đi xa và tôi chỉ được gặp lại mẹ được 
trong những giấc mơ và tôi luôn muốn những 
giấc mơ đó kéo dài để tôi được gặp mẹ lâu 
hơn. 

Viết bài này tôi muốn gởi tới các bạn trẻ 
những suy nghĩ: Cố gắng hạn chế những buổi 
đi chơi hoặc những công việc không cần thiết, 
để dành thời gian đến với mẹ và chăm sóc mẹ 
tốt hơn, đừng để nỗi ân hận muộn màng giày 
vò cả cuộc đời. Bởi vì Mặt trời chỉ có một mà 
thôi, và mẹ chỉ có một trên đời (nhạc sĩ 
Trương Quang Lục).   

 
Mùa Vu Lan PL 2558 
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BẾP LỬA RỪNG KHUYA 
 

HÒA PHƯƠNG 
 

Đêm ngủ tận rừng sâu 
Nằm nghe chim gõ kiến kêu sầu 
Lạnh! lạnh ơi sao tìm tới 
Buồn! buồn ơi buồn gì đâu. 
 
Ngồi bên bếp lửa tàn 
Mong cho trời mau sáng 
Cho rừng khuya bớt lạnh 
Nỗi buồn thôi miên man. 
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Lạy Phật Quan Thế Âm 
Hãy cho con niềm tin 
Cho con thêm sức sống 
Để lòng con thanh thản 
Trên bước đường con đi. 
 
Dù tình đời gian dối 
Dù lòng người đổi thay 
Nguyện đời con giữ mãi 
Lửa Từ bi tròn đầy. 
 
Ngày mai rừng thay lá 
Ngày mai cây trổ hoa 
Ngày mai ngày mai nữa 
Rừng vẫn xanh bao la...  
 

Đêm từ thiện ở Đăknông 
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CÁNH HẠC MỜ SƯƠNG 
 

TUỆ MỸ 
 

Mưa Vu lan rơi nhẹ 
Như nước mắt mẹ hiền 
Từng giọt rơi triền miên 
Nối hai bờ thương nhớ. 
 
Mây Vu lan trôi nhẹ 
Như suối tóc mẹ hiền 
Từng vầng nhớ vầng thương 
Theo gió về phương nao. 
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Bồng bềnh cùng năm tháng  
Trong dấu yêu thưở nào 
Mẹ một nắng hai sương  
Cho con được lớn khôn. 
 
Mẹ của con vẫn sống 
Trong giấc mơ mẹ cười 
Ngàn mây trắng vẫn trôi 
Theo suối nguồn yêu thương. 
 
Hoa Vu lan nở rồi 
Trên áo ai rạng ngời 
Từng đóa hoa hồng thắm  
Ôi! cánh hạc mờ sương.  
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LOÀI HOA NHỎ 
 

THIỀN ĐĂNG 
 
Nghĩ về câu chuyện Thiền sư THÍCH 

NHẤT HẠNH trong chuyến về Việt Nam có 
ghé thăm Đại tướng VÕ NGUYÊN GIÁP. Đại 
tướng sai người cắt chùm hoa cau trước sân 
nhà tặng Thiền sư Nhất Hạnh. Thiền sư tặng 
lại Đại tướng bức thư pháp với dòng chữ “Bản 
Môn Xuân Ấy Còn Nguyên Vẹn”. 
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Có loài hoa nhỏ trên cao ấy, 
Huyền thoại thường nêu thấm đậm tình. 
Trầu với Cau, Vôi cùng một gốc, 
Vôi nuôi Cau lớn Trầu leo quanh. 
Buồng Cau hoa nở Quả Nhân thành, 
Nhánh nhóc lia chia hoa trắng tinh. 
Sáng sớm hương đưa thơm khắp xóm, 
Loài hoa nhỏ nhít sống trọn tình. 
Xóm làng chỉ nghe làn hương thoảng, 
Nào có ai hay đóa hoa cau. 
Có vị tướng già chợt nghĩ đến, 
Hái tặng Thiền sư buổi gặp nhau. 
Có phải chăng đây công án Thiền? 
Nhắc nhở “Bản môn” vẫn vẹn nguyên. 
Tay nhận pháp thư, tay tặng lại, 
Hoa cau một đóa biết bao Thiền. 
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LỄ TRUNG NGUYÊN PHẬT GIÁO 
XỨ BẮC NĂM 1945-1946 

 
NGUYỄN ĐẠI ĐỒNG 

     

 
 
Tờ Tinh Tiến (phụ trương của báo Đuốc 

Tuệ - cơ quan hoằng dương Phật pháp của Hội 
Phật giáo Việt Nam (tức Hội Phật giáo Bắc Kỳ 
đổi tên sau Đại hội thường niên tháng 5 năm 
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1945) số 22 ra ngày thứ Bảy 18 tháng 8 năm 
1945, có đăng:  

Chương trình Lễ Trung nguyên tại chùa 
Quán Sứ, Hội quán Hội Phật giáo Việt Nam, 
số 73 phố Quán Sứ, Hà Nội. 

 

 
Chùa Quán Sứ 

 
Ngày 13 tháng 7 năm Ất Dậu (20-8-1945) 
Buổi sáng: 
9 giờ rưỡi: Cúng tuần đại chúng 
10 giờ rưỡi: Triệu linh 
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12 giờ rưỡi: Chư Tăng lên khóa Ngọ 
Buổi chiều: 
4 giờ: Tụng hội kinh Dược Sư. 
6 giờ rưỡi: Niệm Phật và lên khóa lễ Sám 

nguyện kỷ niệm đức Đại Thế Chí Bồ tát. 
8 giờ rưỡi: Ban Hộ niệm lễ khóa lễ. 
9 giờ 30: Giảng kinh. 
Ngày 14 tháng 7 (21-8-1945) 
Buổi sáng: 
10 giờ: Cúng Phật 
12 giờ: Khóa Ngọ. 
12 giờ rưỡi: Chúc thực. 
Buổi chiều: 
4 giờ: Tụng hội kinh Địa Tạng. 
6 giờ: Niệm Phật. Khóa lễ Sám nguyện. 
8 giờ: Ban Hộ niệm cầu nguyện siêu sinh 

cho gia tiên và vạn linh và giảng kinh. Có tặng 
kinh cho các vị đến dự lễ. 

Ngày 15 tháng 7 (22-8-1945) 
Buổi sáng: 
8 giờ rưỡi: Chư Tăng làm lễ Tự tứ. 
10 giờ rưỡi: Cúng Phật. 
12 giờ: Khóa Ngọ lễ 48 nguyện 
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12 giờ rưỡi: Chúc thực. 
Buổi chiều: 
4 giờ rưỡi: Đàn Mông Sơn phả độ Trận vong 

chiến sĩ và các âm hồn. 
7 giờ rưỡi: Niệm Phật, lên khóa đại lễ 

nhiễu Phật. 
9 giờ: Đàn quy ở trên chùa. Giảng kinh ở 

dưới Nhà giàng. 
Nhưng, chương trình trên chưa kịp thực 

hiện thì cách mạng tháng 8 đó bùng nổ. Báo 
Tinh Tiến số 23 ra ngày thứ bảy 8-9 và số 24 
ra thứ bảy 15-9-1945 cho biết: 

1. Ngày chủ nhật 19-8. Mới sớm tinh 
sương thành phố Thăng Long thức dậy với bộ 
mặt mới lạ. Các phố rộn rịp như một ngày hội. 
Trước nhà, cờ đỏ sao vàng treo san sát. Trên 
đường chi chít những cáo thị của Mặt trận Việt 
Minh hô hào dân chúng đi biểu tình bằng 
những khẩu hiệu ủng hộ Việt Minh... 

11 giờ 15 bắt đầu hành lễ, công chúng yên 
lặng 2 phút. Rồi đến lễ chào cờ có 3 phát 
súng lệnh. Khi lá cờ đỏ sao vàng từ từ kéo lên 
cao phấp phới trước khán đài, mọi người cùng 
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ca bài Tiến quân ca. 
2.11 giờ 45 lễ tất. Đoàn Xung phong Việt 

Minh đã hoàn toàn lần lượt chiếm các công sở, 
đi đến đâu có đại biểu tiếp đón rất niềm nở, 
đồng thời chỗ nào cũng lượn lờ uốn khúc của 
ngọn cờ đỏ sao vàng, đua khoe lộng lẫy với 
màu sắc buổi chiều tà.  

Các đoàn đại biểu đi diễu qua các phố mãi 
tới khi vừng ô đã tắt hẳn. Trong dòng  người 
cuồn cuộn ấy, người ta nhận ra nhiều Tăng Ni, 
Phật tử. Mặt trận Việt Minh tuyên bố thành lập 
chính quyền lâm thời.  

Ngày 20-8 (13-7 Ất Dậu) báo Đông Pháp 
đăng Lời hiệu triệu của Hội Phật giáo Việt 
Nam gửi Tăng Ni Phật tử cả nước:  

“Ngày rằm tháng Bảy ta là ngày lễ quan hệ 
theo tục lệ nước nhà. 

Bản Hội yêu cầu tất cả các chùa và đạo hữu 
đến 5 giờ chiều hôm ấy đều cùng làm lễ, trước 
tỏ lòng hiếu nghĩa với tổ tiên, sau là cầu siêu 
cho những người bị tai nạn về chiến tranh, tật 
dịch và đói rét vừa qua. 

Bản Hội lại yêu cầu trong ngày lễ đó toàn 
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thể các đạo hữu nên cầu nguyện cho nền độc 
lập của nước nhà được bền vững và lâu dài. 

Buổi lễ cần phải giản dị và có tình thân, 
chỉ dùng hương hoa, không vàng mã và tổ 
chức những cuộc bố thí và phóng sinh”. 

Việt Nam Phật giáo hội”. 
Có thể coi “Lời hiệu triệu” này như một 

“Tuyên ngôn” của Hội Phật giáo Việt Nam, 
sớm nhất (chỉ một ngày sau khi chính quyền 
cách mạng giành được ở Hà Nội) khẳng định 
“lập trường” mục đích của giáo hữu, Phật tử 
Việt Nam.  

Cũng ngày 20-8, sau khi tham gia cướp 
chính quyền tại địa phương (chùa Bút Tháp, 
Thuận Thành, Bắc Ninh), Thượng tọa Thanh 
Đặc và sư ông Pháp Không dẫn đội về đóng ở 
chùa Bà Đá, Hà Nội. Được sự giúp đỡ của Hòa 
thượng trụ trì Đỗ Văn Hỷ (Thanh Thao), đội 
Thanh niên Phật tử quân (thành lập ngày 15-8-
1945) tuyển chọn thêm những Tăng Ni trẻ ở 
chùa Bà Đá, quân số lên tới hơn 50 người do 
sư ông Pháp Không và Pháp Lữ chỉ huy. Ngày 
đêm trong sân chùa Bà Đá, anh em luyện tập 
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côn quyền hoặc tập trung nghe cán bộ Việt 
Minh giảng giải về đường lối chính trị của 
cách mạng(1). 

 

 
Chùa Minh Khánh 

 
Ngày 22-8 (15-7 Ất Dậu), hàng nghìn 

quần chúng ở khắp các làng bị ngập lụt lớn đó 
đi thuyền đến chùa Minh Khánh, huyện 
Thanh Hà, tỉnh Hải Dương dự mít tinh do chi 
bộ và Huyện bộ Việt Minh tổ chức và ra mắt 
Ủy ban cách mạng lâm thời huyện(2). Ngày 
28 tháng 8 năm 1945, một cuộc họp trọng thể 
được tổ chức tại trụ sở Hội Khai Trí Tiến Đức 
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(gần chùa Bà Đá) gồm trên 100 nhà sư đại 
diện cho các sơn môn ở Hà Nội, Hà Đông, 
Hưng Yên... do Hòa thượng Đỗ Văn Hỷ chủ 
trì, có các ông Nguyễn Lương Bằng, Hoàng 
Quốc Việt đại diện Mặt trận Việt Minh tham 
dự. Hội nghị giơ cao tay nhiệt liệt hoan 
nghênh và ủng hộ Việt Minh. Sau đó bàn bạc 
rồi quyết định thành lập một tổ chức của Phật 
giáo yêu nước lấy tên là Hội Phật giáo Cứu 
quốc. Một Ban chấp hành được bầu gồm 9 
người do Hòa thượng Thanh Thao làm Chủ 
tịch, Thượng tọa Thanh Đặc và bác sĩ Nguyễn 
Hữu Thuyết làm Phó Chủ tịch(3). 

Ngày 18 tháng 12 năm 1945, Chủ tịch Chính 
phủ Lâm thời nước Việt Nam dân chủ cộng hòa 
(ra mắt quốc dân ngày 2-9-1945, tới ngày 01-01-
1946 cải tổ thành Chính phủ Liên hiệp Lâm thời) 
ký Sắc lệnh số 22 ấn định những ngày tết, kỷ 
niệm lịch sử và tôn giáo trong đó: 

“Điều thứ nhất: Những ngày tết, kỷ niệm 
lịch sử và lễ tôn giáo, ấn định trong bảng đính 
theo sắc lệnh này sẽ được coi là những ngày lễ 
chính thức. 
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Trong những ngày đại lễ ấy các công sở 
trong toàn quốc sẽ đóng cửa, và sẽ cử nhân 
viên phụ trách công việc thường trực”.   

Với bản phụ đính kèm theo: Bảng kê những 
ngày nghỉ tết, kỷ niệm lịch sử và lễ tôn giáo. 
Mục III: Những ngày lễ tôn giáo, điểm a. Phật 
giáo có: Sinh nhật Đức Phật Thích Ca ngày 8 
tháng 4 âm lịch nghỉ 1 ngày; Trung nguyên 
ngày 15 tháng 7 âm lịch nghỉ 1 ngày; lễ Đức 
Phật thành đạo ngày 8 tháng 12 âm lịch nghỉ 1 
ngày(4).  

Nguyệt san Diệu Âm, cơ quan Truyền bá 
Phật pháp của Ủy ban Tăng già Bắc Bộ(5), số 
6 ra ngày 25-10-1946 ghi lại những hoạt động 
trong ngày lễ Trung nguyên năm 1946 của 
Phật giáo xứ Bắc như sau:  

“Ngày 11 tháng 8 năm 1946 (15-7 Bính 
Tuất), nhân tết Trung nguyên, hồi 3 giờ chiều 
Hội Phật giáo Cứu quốc cử một đoàn đến thăm 
các tù nhân tại Hỏa Lò. Mấy trăm oản chuối 
được phân cho trên 1.000 tù nhân. Trời đổ 
mưa như trút nước, viên Giám đốc đề nghị 
chia 2 đoàn đi thăm trại giam, trước khi ra về 
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đoàn Phật giáo Cứu quốc lại gửi số tiền 100$ 
nhờ ban phụ trách thuốc thang cho các phạm 
nhân khi ốm. 

Cùng ngày, Hội Phật giáo Cứu quốc lại 
đến thăm binh sĩ bị nạn tại Quân y Cục(6), 
tặng anh em binh sĩ bị nạn 200$. Chỉ huy Cục 
hướng dẫn các đệ tử Phật lần lượt đi thăm hết 
các buồng anh em bệnh nhân. 

Một đoàn Hội Phật giáo Cứu quốc đến 
thăm và tặng quà anh em Trường nuôi trẻ 
nghèo Phổ Quang(7). 

Nhân ngày tết Trung nguyên, ngày 15 
tháng 7 năm Bính Tuất: 

Các tín đồ Phật giáo Cứu quốc ngoại thành 
khu Đề Thám đã họp tại chùa Giáp Bát, có cả 
đại biểu công giáo. Đại biểu Hội Phật giáo 
Cứu quốc Trung ương lên diễn đàn tỏ rõ 
“Lương giáo đoàn kết” được mọi người hoan 
nghênh.  

Ở khu Lãng Bạc ngoại thành: 26 làng đó tổ 
chức cuộc mít tinh tại Thượng Thụy. Đại biểu 
khu bộ Phật giáo Cứu quốc lên diễn đàn hô 
hào lương giáo đoàn kết, có cả đại biểu công 
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giáo lên diễn đài nói về lịch trình giáo Gia 
Tô(8) hồi vua Tự Đức, các diễn giả đều được 
công chúng hoan hô. 

Như vậy, dưới chính thể mới - dân chủ 
cộng hòa, ngày 15 tháng Bảy âm lịch hàng 
năm tức Lễ Trung nguyên của Phật giáo được 
chính phủ công nhận là một trong ba ngày lễ 
Phật giáo và được nghỉ 1 ngày.  

Nội dung của Lễ Trung nguyên những 
năm 1945-1946 nghiêng về những hoạt động 
từ bi (cầu siêu và thăm hỏi tặng quà những 
người bị tai nạn về chiến tranh, tật dịch, 
không may mắn) và kêu gọi lương giáo đoàn 
kết để ủng hộ chính quyền mới, cầu nguyện 
cho nền độc lập của nước nhà được bền vững 
và lâu dài. 

Nét Vu lan-Báo hiếu cha mẹ chưa rõ, 
nhưng nét mới ở lời kêu gọi “Bản Hội yêu 
cầu tất cả các chùa và đạo hữu đến 5 giờ 
chiều hôm ấy đều cùng làm lễ, trước tỏ lòng 
hiếu nghĩa với tổ tiên”. 

Phật giáo cũng không quên nhắc nhở các 
Tăng Ni, Phật tử ủng hộ cuộc vận động xây 
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dựng đời sống mới của Chính phủ: “Buổi lễ 
cần phải giản dị và có tình thân, chỉ dùng 
hương hoa, không vàng mã và tổ chức những 
cuộc bố thí và phóng sinh”.  
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(5) Nguyệt san Diệu Âm ra số đầu tiên ngày 
8-5-1946, có trụ sở tại số 73 phố Quán Sứ, Hà 
Nội. 

Chủ nhiệm: Nguyễn Thanh Chân. Chủ bút: 
Nguyễn Thanh Lai hiệu Tố Liên. Quản lý: 
Nguyễn Văn Thuận, hiệu Mật Chiếu. 

Tháng 11 năm 1945, đại biểu Tăng già các 
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tỉnh Bắc Bộ cùng đại biểu Hội Phật giáo Cứu 
quốc, Hội Thanh niên Phật tử Việt Nam và Hội 
Việt Nam Phật giáo họp và quyết nghị lập Ủy ban 
Tăng già Bắc Bộ trước khi đại hội nghị toàn 
quốc. Trụ sở Ủy ban đặt tại chùa Quán Sứ, 73 
phố Quán Sứ, Hà Nội. 

Chính Chủ tịch: Thích Mật Ứng, chùa Quảng 
Bá, Hà Nội; Phó Chủ tịch: Tố Liên, chùa Quán 
Sứ, Hà Nội; Thư ký: Mật Chiếu, chùa Phổ Giác, 
Hà Nội. 

Và 6 ủy viên (có 2 cư sĩ): Tài chính, Giám 
sát, Ban Nội, Ngoại vụ,  

(6) Tức bệnh viện Đồn Thủy nay là Bệnh viện 
Trung ương quân đội 108. 

(7) Trường vừa học (theo chương trình thế 
học, có giờ giảng giáo lý đạo Phật) vừa làm Phổ 
Quang do Hội Phật giáo Bắc Kỳ ủy nhiệm cư sĩ 
Thiều Chửu Nguyễn Hữu Kha và Ban Hộ niệm 
dựng năm 1944, tại Quán Bún thuộc làng Mọc 
Thượng Đình bên đường xe điện (cây số 7) Hà 
Nội - Hà Đông, nay thuộc thuộc phường Thượng 
Đình, quận Thanh Xuân, Hà Nội. 

(8) Giáo Gia tô tức đạo Thiên chúa. 
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VĂN HÓA DÂN GIAN 
CỦA PHẬT GIÁO 

QUA TÍCH “QUAN ÂM THỊ KÍNH” 
 

TS. KIỀU THỊ VÂN ANH 
 
Bước vào đầu thế kỷ 16, Việt Nam bắt đầu 

rơi vào cuộc nội chiến Nam Bắc phân tranh. 
Việc tranh giành quyền lực Nam Bắc triều 
khiến cả đất nước lâm vào cảnh chiến tranh 
triền miên, nhân dân cực khổ, lầm than. Trong 
bối cảnh rối ren đó, lòng dân oán thán giai cấp 
thống trị, căm ghét những xiềng xích đạo đức 
bó buộc con người của Nho giáo. Cùng lúc đó, 
con người nhận thức sâu sắc về giáo lý trong 
đạo Phật nói rằng đời là bể khổ, thế sự vô 
thường. Vì vậy quan niệm nhân quả, cứu khổ 
cứu nạn của Phật giáo được truyền bá rộng rãi 
trong dân gian. Đương thời, những tác phẩm 
văn học và văn hóa truyền miệng của Phật 
giáo xuất hiện rất nhiều, đặc biệt là các tác 
phẩm không rõ tác giả. Nội dung của những 
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tác phẩm đó chủ yếu miêu tả lại cuộc sống 
thường ngày, tín ngưỡng tôn giáo và quan 
niệm đạo đức của nhân dân. Tác giả không 
tham gia chính sự mà đứng về phía nhân dân, 
chủ yếu là nông dân, hòa mình vào cuộc sống 
dân dã tránh chốn quan trường lắm nỗi thị phi. 
Những tác phẩm như vậy phần lớn đáp ứng 
được nhu cầu về mặt tinh thần của tầng lớp lao 
động, được họ đón nhận, tiếp thu. “Quan Âm 
Thị Kính” ra đời trong hoàn cảnh đó và là một 
trong những tác phẩm có tính tiêu biểu nhất. 
Câu truyện này đã tạo nên một Quan Âm 
thuần Việt hoàn toàn, với hình tượng mang 
tính dân gian Việt Nam. Đây cũng là kết quả 
của sự kết hợp giữa Phật giáo và nền văn hóa 
tính nữ truyền thống với những đặc điểm văn 
hóa tôn giáo rất Việt Nam. 

 
I. Tinh thần từ bi nhẫn nhục của Phật 

giáo Việt Nam 
Từ cốt truyện “Quan Âm Thị Kính” có thể 

dễ dàng nhận ra một đặc điểm nổi bật là đề cao 
tính nhẫn nhịn, nhẫn nhục. Dù trong cuộc sống 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

269 

có gặp phải những khó khăn, phiền não hay 
oan khuất gì đi nữa thì đều cần nhẫn nại dùng 
tấm lòng thanh khiết chân thật để đối diện và 
giải quyết. Có như vậy mới tiêu trừ được tận 
gốc nỗi oan khiên buồn khổ. Nhẫn nhục vốn là 
nội dung trong “lục độ” của Phật giáo Đại 
thừa, giúp cho con người đi qua biển khổ sinh 
tử để đến cõi niết bàn. Kính Tâm vì tu hạnh 
nhẫn nhục, cho nên cuối cùng đã trở thành 
“Quan Âm bồ tát”. Phật giáo Việt Nam đặc 
biệt nhấn mạnh chữ “nhẫn”, vì vậy người dân 
Việt đặc biệt là phụ nữ luôn luôn lấy chữ 
“nhẫn” làm trọng trong cuộc sống. Ngoài ra, 
“Quan Âm Thị Kính” cũng là bản cáo trạng 
đối với xã hội trắng đen lẫn lộn lúc bấy giờ. 
Nỗi oan ức của Kính Tâm đại diện cho nỗi oan 
khuất khổ cực của phụ nữ thời đó, chỉ có thể 
dựa vào tính nhẫn nhịn trong Phật giáo để hóa 
giải, để được cứu vớt. 

Đặc điểm thứ hai dễ nhận thấy nữa của 
tích truyện “Quan Âm Thị Kính” đó là lòng từ 
bi bác ái. Kính Tâm có thể nhẫn chịu được 
chừng ấy nỗi khổ đau vì người có tấm lòng 
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khoan dung độ lượng, yêu thương con người. 
Từ người thân, hàng xóm láng giềng hay 
người dưng thì người đều thật lòng yêu 
thương, như vậy mới làm được nhiều việc 
thiện. Trong “Đại trí độ luận” quyển thứ 27 có 
viết: “Đại từ dữ nhất thiết chúng sinh lạc, đại 
bi bạt nhất thiết chúng sinh khổ”, có nghĩa là 
yêu thương chúng sinh và đem đến cho chúng 
sinh sự vui vẻ thì gọi là “từ”; đồng cảm, 
thương xót nỗi khổ của chúng sinh, loại trừ nỗi 
khổ đó thì gọi là “bi”. Hai điều này gộp lại thì 
là “từ bi”. Và từ bi cũng là một trong những 
giá trị cơ bản nhất được Phật giáo công nhận. 
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II. Đặc điểm tính dân gian điển hình của 
Phật giáo Việt Nam 

Ở Việt Nam, có một thực tế không thể phủ 
nhận là trong các vị Phật được thờ cúng, Quan 
Âm Bồ tát được hoan nghênh nhất. Tín 
ngưỡng Quan Âm là tín ngưỡng quan trọng 
nhất trong tín ngưỡng Phật giáo dân gian Việt 
Nam. Các truyền thuyết hoặc các tác phẩm văn 
học trứ danh cũng như khuyết danh về Quan 
Âm cũng vô cùng phong phú đa dạng. Và 
trong các tích truyện hay hình tượng về Quan 
Âm thì Quan Âm Thị Kính được truyền rộng 
rãi và sâu đậm nhất trong lòng người dân. Hiện 
tượng này đã chứng minh một đặc điểm quan 
trọng của Phật giáo Việt Nam: Tính dân gian 
cao hơn tính triết học. 

Nhìn lại thời kỳ đầu thì Phật giáo đi theo 
các nhà buôn Ấn Độ đến Việt Nam chứ không 
phải do tầng lớp cai trị đề xướng. Phật giáo 
trực tiếp dung hòa với văn hóa tín ngưỡng dân 
gian bản địa cho nên đã xây dựng một cơ sở ý 
thức bình dân cho Phật giáo sau này. Do vậy, 
Phật giáo Việt Nam thời kỳ đầu có đặc trưng 
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tín ngưỡng dân gian rất sâu đậm. Phật giáo 
Trung Quốc tuy thời kỳ đầu cũng do sự lan 
truyền trong dân gian nhưng như Đạo An đã 
nói: “Bất y quốc chủ, tắc pháp sự nan lập”, 
nghĩa là không dựa vào thế lực của nhà nước 
thì Phật giáo khó lòng đứng được. Phật giáo 
Trung Quốc phát triển mạnh mẽ bắt và đầu từ 
thời kỳ Nam Bắc triều đến thời Tùy Đường thì 
đã không tách khỏi sự hỗ trợ của bộ máy nhà 
nước. Trong lịch sử cũng đã ghi chép lại 
chuyện vua Đường phái Đường Tăng đi Ấn 
Độ thỉnh kinh, một câu chuyện nổi tiếng với 
việc truyền bá giáo lý nhà Phật. Nói một cách 
khác là Phật giáo Trung Quốc phát triển đến 
ngày hôm nay đã mang nhiều dấu ấn của tầng 
lớp quý tộc. Tuy Phật giáo Việt Nam sau này 
có chịu ảnh hưởng nhiều của Trung Quốc 
nhưng về cơ bản vẫn bảo lưu đặc điểm tính 
dân gian của mình. Sự khác biệt này có thể 
nhìn từ góc độ tiếu tượng học để kiểm chứng, 
đặc biệt là tượng Quan Âm. Tượng Quan Âm 
của hai nước có rất nhiều loại nhưng nhìn 
chung thì phong cách tạo tượng Quan Âm Bồ 
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tát của Việt Nam tương đối đơn giản, mộc mạc 
còn Trung Quốc thì ngược lại, vô cùng lộng 

lẫy đài các, quý phái. 
Cốt truyện 

“Quan Âm Thị 
Kính” tương đối đơn 
giản, nhưng hoàn 
toàn gần gũi với 
cuộc sống nhân dân 
ta lúc bấy giờ. Các 
tình tiết trong đó như 
là những lát cắt cuộc 
sống của thân phận 
con người ở đâu đó 
giữa các vùng thôn 
quê Việt Nam. Từ 
nội dung câu chuyện 
có thể thấy được 

nguyện vọng, mơ ước đến cả cách tư duy hay 
quan niệm về giá trị của người dân. Phần đông 
dân chúng oán ghét giai cấp thống trị nên có 
những chống đối ngấm ngầm trong tư tưởng, 
phản đối những kẻ vì lợi ích riêng mình làm 
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cho nhân dân cùng khổ lầm than nhưng vẫn 
luôn lớn tiếng nói về cương thường luân lý của 
Nho giáo. Còn gốc rễ của Phật giáo là dân 
gian, quan tâm nỗi thống khổ của dân gian nên 
con người càng dễ tiếp nhận tư tưởng nhân ái 
của đạo Phật. Phật giáo giúp con người ta bình 
tâm hơn trong khó khăn, không bế tắc trong 
cách nghĩ, vì chỉ cần làm theo Phật sẽ có thể 
hóa giải được tất cả, sẽ thoát khỏi nỗi khổ cực 
trần gian, tìm được hạnh phúc mình cần. 

 
III. Đặc điểm văn hóa tính Mẫu của 

Phật giáo Việt Nam 
Quan Âm Thị Kính là Quan Âm thuần 

Việt, do Việt Nam tự tạo nên mà không chịu 
ảnh hưởng của bất kỳ một nên văn hóa nào. 
Thân thế của người, từ các yếu tố lai lịch,gia 
đình, tu tập, hình tượng cho đến khi đắc đạo 
vân vân đều mang đặc điểm điển hình văn hóa 
tính Mẫu của dân tộc Việt Nam. 

Việt Nam là đất nước có nền văn hóa lúa 
nước lâu đời, trong văn hóa lúa nước truyền 
thống có đặc điểm văn hóa tính Mẫu rất sâu 
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đậm. Việt Nam vốn có tín ngưỡng thờ Mẫu từ 
rất sớm bởi vì lịch sử của chúng ta gắn liền với 
nền sản xuất nông nghiệp, luôn hy vọng cây 
cối đâm chồi nảy lộc sinh sôi phát triển, cho 
nên nhân vật đầu tiên mà dân tộc ta thờ cúng 
chính là người mẹ, người đại diện cho sự kéo 
dài của sự sống. Đây là cách nghĩ đầu tiên và 
đơn giản nhất của loài người. Vì vậy, tại Việt 
Nam các nữ thần được thờ cúng phần nhiều là 
Mẫu thần, thường là người phụ nữ đã có chồng 
sinh con, chứ không phải giống như một vài 
tôn giáo khác phải thờ trinh nữ trong trắng 
ngây thơ. Như vậy có thể nói, cái gốc cơ bản 
của văn hóa tính nữ Việt Nam là một loại văn 
hóa tính Mẫu. 

Hình tượng Quan Âm Thị Kính bế đứa trẻ 
trên tay thể hiện văn hóa tính Mẫu vừa nói ở 
trên. Trong truyện “Quan Âm Thị Kính”, đứa 
trẻ đã có hai bà mẹ, một là người mẹ đã sinh ra 
bé... Thị Mầu; một là người mẹ đã nuôi dưỡng 
bé... Thị Kính. Hai bà mẹ đem đến cho bé hai 
hoàn cảnh cuộc sống khác nhau, một bị bỏ rơi, 
một được nuôi dưỡng. Việt Nam còn có một 
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cách tư duy hay nói cách khác là một cách 
quan niệm mang tính truyền thống: Phúc đức 
tại mẫu, con cái sẽ được nhờ phúc đức do 
người mẹ để lại. Còn Trung Quốc thì có khái 
niệm “Tử bất hiếu, phụ chi quá” (tức là nếu 
con không có hiếu, không có đức thì lỗi tại 
cha). Qua cách quan niệm của hai quốc gia 
liền kề nhau thì đã thấy văn hóa tính Mẫu của 
Việt Nam hết sức nổi bật. Trách nhiệm của 
người mẹ đối với thế hệ phía sau càng nặng nề 
hơn. Tuy rằng sau này xã hội Việt Nam cũng 
là xã hội phụ hệ nhưng ý thức về người mẹ 
chưa bao giờ mất vị trí trong tâm thức người 
dân. Hơn nữa, việc Thị Kính nhẫn nhục từ bi 
bác ái nuôi dưỡng đứa bé cũng là một biểu 
hiện điển hình của văn hóa tính Mẫu. 

 
IV. Quan hệ giữa Nho giáo và văn hóa 

tôn giáo Việt Nam 
Tích truyện “Quan Âm Thị Kính” được 

sáng tác tại đâu không ai biết, không có địa chỉ 
cụ thể, có thể ở bất kỳ nơi nào, nó đại diện cho 
cuộc sống của người dân nông thôn Việt Nam. 
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Nỗi oan ức của Thị Kính có thể là một việc 
thường thấy bởi vì xã hội khi đó là xã hội 
trọng Nho khinh Phật. Trong câu chuyện đó, 
Thị Kính bị chồng nghi oan mà không giãi bày 
được, rời nhà chồng mà không dám về nhà mẹ 
đẻ; còn Thị Mầu khi bị phát hiện thông dâm 
với nô bộc trong nhà mà lại không dám nhận 
trách nhiệm nên đã đổ oan cho Thị Kính... Đó 
đều là những vấn đề thường thấy do luân lý 
cương thường của các nhà Nho gián tiếp hoặc 
trực tiếp gây nên. Bi kịch tại các vùng nông 
thôn thường bắt nguồn từ những xiềng xích 
phết sơn màu đạo đức, những lễ nghĩa quy tắc 
thiên về pháp luật chứ không phải nhân sinh. 
Nhưng những nỗi thống khổ do Nho giáo gây 
ra, đi đến cửa chùa sẽ được giải hóa. Câu 
chuyện này chứng minh sự khoan dung độ 
lượng với con người của nhà Phật, Phật giáo 
trở thành chỗ dựa tinh thần, là con đường dẫn 
tới sự giải thoát của con người. 

Xét về mặt tiếu tượng thì tượng Quan Âm 
Thị Kính có đặc điểm khác hẳn các tượng 
Quan Âm khác kể cả trong nước và ngoài 
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nước. Khác với các Quan Âm tống tử khác, 
tượng Quan Âm Thị Kính còn có thêm một 
con vẹt. Con vẹt đậu trên vai người là hiện 
thân của Thiện Sĩ sau khi đắc đạo. Tại sao 
Thiện Sĩ lại biến thành con vẹt? Một con vật 
tuy đẹp đẽ về hình thức nhưng không được 
đánh giá cao về mặt trí tuệ. Có thể nghĩ rằng, 
Thiện Sĩ là đại diện cho các nhà Nho lúc bấy 
giờ, chăm chỉ đọc sách, thường hay giảng giải 
nhiều về lễ nghĩa nhưng giáo điều, cứng nhắc. 
Cho nên Thiện Sĩ mới biến thành con vẹt, con 
vật chỉ biết bắt chước những gì người khác 
nói. 

Ngoài ra, “Quan Âm Thị Kính” còn có 
một ý nghĩa sâu sắc hơn: Con người có thể đi 
theo Phật giáo mà không cần xuất gia, tuy tu 
hành theo đạo Phật nhưng vẫn có thể làm tròn 
chữ “hiếu”, “nhân”... những trách nhiệm của 
người đời mà các nhà Nho thường hay đề 
xướng. Ở đây, Phật giáo không chống đối lại 
với các nguyên tắc của Nho giáo, khéo léo tìm 
phương thức cùng tồn tại song song. Chính 
điều này đã thể hiện đặc điểm văn hóa tâm linh 
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của dân tộc Việt Nam: đa nguyên tôn giáo. 
Người Việt Nam luôn dung hòa các loại tôn 
giáo, không loại trừ tôn giáo nào để chúng 
cùng nhau tồn tại. Chính vì vậy mà người dân 
Việt Nam không quá coi trọng một tôn giáo 
nào, lấy triết lý tôn giáo làm cách sống ở đời. 
Tức là không quá chú trọng sự phân nhánh các 
trường phái của tôn giáo, không lấy tôn giáo 
làm mục đích nhân sinh. 

 
Quan Âm Thị Kính 

Tượng thờ ở chùa Sùng Nghiêm tỉnh Sơn Tây. 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

280 

Phật giáo không chỉ hòa đồng với Nho 
giáo, sau khi vào Việt Nam, Phật giáo cũng 
tiếp xúc, dung hòa với tín ngưỡng bản địa. 
Điển hình là tứ pháp của Việt Nam, một hiện 
tượng tôn giáo độc đáo của chúng ta. Tứ pháp 
vốn thờ bốn vị thần tự nhiên Vân, Vũ, Lôi, 
Điện nhưng khi kết hợp với Phật giáo thì trở 
thành bốn vị Phật bà. Kiến trúc chùa chiền 
Việt Nam là kiến trúc tiền Phật hậu Thần, tức 
là trong chùa cũng thờ cả thần thánh, thành 
hoàng, thổ địa, anh hùng dân tộc. Đồng thời, 
bắt đầu từ thời nhà Lý, Phật Đạo Nho tam giáo 
kết hợp được hợp pháp hóa, được công nhận. 
Bởi vì Phật giáo có tính dung hợp và tính điều 
hòa cho nên Phật giáo Việt Nam cũng trở 
thành tín ngưỡng truyền thống của dân tộc. 
Hiện tượng Phật Đạo Nho tam giáo hợp lưu có 
thể gọi là “ Thù đồ nhi đồng quy” nghĩa là 
khác đường nhưng cùng đích. Nho giáo có tác 
dụng làm cho con người ta sống có đạo đức, 
để Chân và Mỹ hòa vào làm một. Đạo giáo thì 
kết hợp Thiện và Chân trong tâm lý con người. 
Còn Phật giáo thì giúp người ta nhận ra được 
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con đường đi đến giải thoát, đạt đến sự thống 
nhất của cả Chân Thiện Mỹ. Rất nhiều năm 
qua, trong tín ngưỡng của người dân Việt 
Nam, ở chùa có tượng của ba vị tổ sư: Phật 
Thích Ca Mâu Ni ở giữa, Lão Tử ở bên trái, 
Khổng Tử ở bên phải. Đó là biểu hiện “tam vi 
nhất” (ba thành một) của tinh thần tam giáo. 

Tóm lại, câu chuyện “Quan Âm Thị Kính” 
với việc tạo ra một Quan Âm thuần Việt độc 
đáo đã thể hiện rõ nét đặc điểm văn hóa Việt 
Nam. Nó như là một dấu hiệu có tính tượng 
trưng rất trừu tượng mà qua đó mọi người có 
thể đọc ra được đặc điểm về văn hóa Phật giáo 
Việt Nam, quan hệ Phật giáo và Nho giáo 
trong lịch sử, văn hóa tôn giáo Việt Nam, văn 
hóa tính Mẫu Việt Nam.  
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NIỀM TIN ĐỜI CON 
 

CHIÊU ĐỀ TĂNG 
 

 
 
Mưa gió ngập trời ôi chiều đổ nát! 
Cảnh điêu tàn xơ xác giữa ngày thu 
Mây đen buồn giăng mắc vẻ âm u  
Lòng se lạnh bởi sương mù giăng lối. 
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Nhìn cảnh ấy lòng con sầu trăm mối 
Nghĩ mẹ già đang tựa gối trông con 
Nơi quê nhà thương nhớ đã mỏi mòn 
Mơ có một ngày kia con trở lại. 
 
Nhưng dòng đời cuốn trôi con đi mãi 
Biết bao giờ con trở lại quê xưa 
Để nhìn thấy mắt mẹ nhòa sau lệ 
Trán nhăn nheo tay run rẫy buồn đưa. 
 
Mưa ướt mặt hay lệ con nhòa mắt 
Nỗi đau nào chua xót cả đời con 
Mẹ ơi mẹ! gục đầu con tạ lỗi 
Vì nhân sinh con đánh đổi tình thương. 
 
Đem tình mẹ đổi thành thương nhân loại 
Xoa niềm đau con tưởng bóng mẹ hiền 
Theo con khắp trên đường đời vạn nẻo 
Làm niềm tin ấp ủ mạnh vô biên. 
 

Mùa Hạ 1984 
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師 跡 
一  瞬  往  來  方  外  天 
行  蹤  脚  踵  步  如  然 
溪  徑  萬  派  澄  清  徹 
梅  蕊  芬  芳  缊  大  天 
 
 
SƯ TÍCH 
Nhứt thuấn vãng lai phương ngoại thiên 
Hành tung cước chủng bộ như nhiên 
Khê kình vạn phái trừng thanh triệt 
Mai nhị phân phương uẩn đại thiên. 
 
 
DẤU CHÂN THẦY 
Một thoáng đi về, trời một cõi 
Dấu chân từng bước, bước như thiên 
Dòng khe muôn nhánh trong veo lắng 
Hương thoảng nhị mai khắp đại thiên. 
 

LÝ LƯỢC TAM 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

285 

HÒA THƯỢNG LONG CỐC 
VÀ NGÔI MỘ THÁP  

Ở HANG TỔ NÚI DINH 
 

HỮU CHÍ 
 
Sự tích Hòa thượng Long Cốc được gắn liền 

với tên Thiền sư Ngộ Chân. 
Sách “Đại Nam nhất thống chí” và các tác 

giả viết sách nói về các Thiền sư Việt Nam đều 
có ghi lại như sau:  

“Thiền sư Ngộ Chân thuộc phái Thiền Lâm 
Tế, chưa rõ năm sanh, chỉ biết sư đến lập chùa 
Hang ở trên núi Chứa Chan (hay núi Gia Ray) ở 
khe núi Gia Lào để tu hành. Sư gọi hang núi này 
là Long Cốc (Hang Rồng). Vì vậy Thiền sư Ngộ 
Chân được tôn gọi là “Hòa Thượng Long Cốc”. 

Sách Đại Nam nhất thống chí kể về Thiền sư 
Ngộ Chân như sau: 

“Núi Chứa Chan ở phía Bắc huyện Phước 
Khánh (Long Khánh ngày nay) 56 dặm, núi non 
sừng sững giữa khu rừng rậm hoang vu. Gần 
chân núi có khe Gia Lào giáp với huyện Long 
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Khánh và huyện Phước Bình. Núi có nhiều gỗ 
quí, có cả cây trầm hương và nhiều loại dây mây 
Tàu. Ở lưng chừng núi có thạch động và giếng 
đá. Thiền sư Ngộ Chân đến đó để tu. 

Sau khi Thiền sư Ngộ Chân vân du “hoằng 
hóa ở nơi khác, thổ dân nhớ tưởng Sư là người đắc 
đạo nên lấy đất đá lấp cửa động lại”. 

 Hiện nay di tích còn ở núi Chứa Chan Gia 
Lào - Long Khánh - Đồng Nai. 

 Sau đó, Thiền sư Ngộ Chân đến núi Trấn 
Biên (hay núi Mô Xoài), nay gọi là núi Dinh ở gần 
Bà Rịa, lập chùa Đức Vân để tu trì. 

 Thiền sư Ngộ Chân tịch cốc (không ăn cơm), 
chỉ ăn rau quả, tu hành khổ hạnh tinh nghiệm, đạt 
được đạo quả, nên giáo hóa được cả thú dữ (hùm, 
beo, trăn, rắn...), dùng Mật tông trị bệnh cho bá 
tánh. 

 Sách “Gia Định thành thông chí” Trịnh 
Hoài Đức kể về Thiền sư Ngộ Chân như sau: 

“Núi Trấn Biên tục danh núi Mô Xoài (Mỗi 
Xuy), cách phía Đông trấn Biên Hòa 154 dặm. 
Hình núi cao ngất xanh um, có những hang nai, 
đồi thông, mây phủ, suối reo, cảnh trí u tịch, chầu 
về Gia Định, hình dung dãy núi thanh tú, trải 
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Mộ tháp HT. Long Cốc được 
trùng tu năm 1995 nhưng đề 
nhầm tên HT Thanh Luận 

rộng thênh thang. Lưng chừng núi lại có động đá 
thâm u khuất khúc chật hẹp, đi vào không cùng 
tận. Có thầy tăng tịch cốc tên là Ngộ Chân, cất 
chùa Đức Vân nơi cửa động để tu trì, hằng ngày 
chỉ ăn rau quả để niệm Phật, luyện tập được cả 
hùm beo, lại hay vẽ bùa chữa bệnh, thâu được lễ 
tạ thì đem phân phát cho những người nghèo đói, 
khốn khổ, cũng là một vị cao tăng đắc đạo vậy”. 

Trong Monographie 
de la Province de 
Baria et de la ville du 
Cap Saint-Jacques 
1902 có ghi (tạm 
dịch):  

“... Cũng trên 
ngọn núi này (núi 
Dinh), ở độ cao hơn, 
có một ngôi chùa xây 
trước một cửa hang 
sâu có con suối chảy 
qua. Có một vị đạo 
cao đức trọng tên 

Đinh Công Lương không rõ từ đâu, đã đến đây 
dựng lại ngôi chùa và chọn nơi nầy để ẩn tu... Từ 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

288 

 
Mộ tháp HT Thanh Luận tìm 

được ngày14/1/2010 cách xa mộ 
tháp HT Long Cốc khoảng 4km 

sau khi có một “cặp cá chềnh trắng” xuất hiện ở 
dòng suối thì nguồn nước này có khả năng mầu 
nhiệm chữa lành những người mắc bệnh mà 
thành tâm cầu nguyện, sau khi trầm mình trong 
dòng suối cùng hớp vài ngụm nước. Khi ông 
Đinh Công Lương qua đời, và đến năm 1816, có 
một vị tu hành khác tên Bùi Văn Đôn đến trùng 
tu lại ngôi chùa cũ, và kế tục vị tiền nhiệm”. 

Không rõ ông 
Đinh Công Lương 
có phải là thế danh 
của Hòa thượng 
Long Cốc hay 
không? 

Hòa thượng 
Long Cốc chôn ở 
núi Dinh gần hang 
Tổ. 

Tháng 11/2009 
tôi đi xe máy lên 
Hang Tổ núi Dinh 
viếng mộ tháp Hòa 
thượng Long Cốc.  

Thượng tọa 
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Thích Thiện Thanh chùa Tây Phương (kế bên 
Hang Tổ) nói với tôi: “Ngôi mộ tháp ở Hang Tổ 
núi Dinh là của Hòa thượng Thanh Luận, không 
phải của Hòa thượng Long Cốc, còn ngôi mộ 
tháp Hòa thượng Long Cốc cũng ở núi Dinh, 
không rõ chính xác ở đâu nhưng nghe nói cách 
Hang Tổ hàng giờ đi bộ”. 

Ngôi mộ tháp ở Hang Tổ. gồm 3 tầng, kiến 
trúc kiểu mới hình tứ giác, lợp ngói cuốn, trên 
đỉnh có chóp nhọn, tầng dưới có gắn tấm bia sơn 
các hàng chữ: 

 
PHẬT GIÁO VIỆT NAM 

LONG CỐC THƯỢNG TỪ TỔ DIỆU MÔN 
TỨ THẬP NHỨT THẾ 

DI THANH LUẬN 
THƯỢNG THIÊN HẠ TỪ 

HÒA THƯỢNG GIÁC LINH 
VIÊN TỊCH NGÀY 30 THÁNG 11 

LONG HƯƠNG BÀ RỊA VŨNG TÀU 
TỔ ĐÌNH LINH SƠN 

NI SƯ HUỆ GIÁC 
TRÙNG TU 
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Tôi ngạc nhiên với sự kiện này vì Tỳ kheo ni 
Thích nữ Minh Tùng, trụ trì chùa Long Cốc ở 
phường Long Hương, thị xã Bà Rịa cho biết năm 
1998, Ni sư có đến viếng mộ tháp Hòa thượng 
Long Cốc ở chùa Hang Tổ núi Dinh khi được tin 
ngôi mộ tháp mới được trùng tu sau mấy mươi 
năm bị chiến tranh tàn phá. Nhưng khi đến nơi thì 
bia mộ không phải tên Hòa thượng Long Cốc mà 
đề tên Hòa thượng Thanh Luận.  

Ni sư Minh Tùng đề nghị tôi tìm phương 
thức nào chỉnh sửa lại tên bia mộ tháp ở chùa 
Hang Tổ núi Dinh cho đúng tên Hòa thượng 
Long Cốc, một thiền sư có tên trong sử liệu. 

Tôi quyết tâm đi tìm ngôi mộ tháp Hòa thượng 
Long Cốc như Thượng tọa Thích Thiện Thanh để 
xác minh thực hư. 

Ngày 14/1/2010 (30 tháng 11 âm lịch Kỷ 
Sửu), một cựu chiến binh ngụ ở ấp Hương Sơn, 
xã Long Hương, thị xã Bà Rịa hướng dẫn tôi đi 
tìm ngôi mộ tháp cổ trên núi Dinh được nghe nói 
là của Hòa thượng Long Cốc. 

Chúng tôi đi ngang qua “cây da” căn cứ 
Thành đoàn Sài Gòn - Gia Định thời kỳ chống 
Mỹ (địa điểm tập kết lương thực tiếp tế cho chiến 
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sĩ cách mạng hoạt động trên núi Dinh). Leo núi 
trèo dốc nhiều lần, chúng tôi đến nền “chùa cây 
Khế”, rồi lội qua “Sùng sình 3 sọ” khoảng 30m, 
chúng tôi tiếp cận ngôi mộ tháp rêu phong, cây 
cối bao quanh gần như muốn che khuất ngôi tháp 
cổ... Tháp hình lục giác cao khoảng 5m, xây 
gạch, gồm 3 tầng, mặt ngoài có tô hồ, nhiều chỗ 
bị bong tróc. Mặt trước có tấm bia bằng đá xanh 
Biên Hòa, kích thước 40 x 120 x 10cm, ước 
khoảng trên trăm kg, khắc toàn chữ Hán - Nôm 
với hàng chữ: 

 
TỰ LÂM TẾ CHÁNH TÔNG 

TỨ THẬP NHỨT THẾ 
Húy THANH LUẬN 

Thượng THIÊN Hạ TỪ 
HÒA THƯỢNG GIÁC LINH CHI 

TÒA NGHÊ 
MẬU DẦN NIÊN LƯƠNG NGUYỆT NHỰT 

THỜI SANH LAI 
TỊCH BÍNH TUẤT NIÊN NHỊ NGUYỆT 

NHỊ THẬP THẤT TUẤT THỜI 
 
Dịch nghĩa bia: 
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Bia đề tên HT Thanh Luận 

dựng tại mộ HT Long Cốc năm 
1995 

CHỖ THỜ GIÁC LINH HÒA THƯỢNG 
NỐI ĐỜI THỨ 41 LÂM TẾ 

CHÁNH TÔNG 
Húy THANH LUẬN Hiệu THIÊN TỪ 
Sanh năm MẬU DẦN Ngày tháng lành 

Tử năm BÍNH TUẤT 27 tháng 2 giờ Tuất 
(Trương Ngọc Tường dịch) 

 
Bia mộ tại đây ghi 

Hòa thượng Thanh 
Luận viên tịch ngày 27 
tháng 2, còn bia mộ ở 
Hang Tổ lại ghi Hòa 
thượng Thanh Luận 
viên tịch ngày 30 tháng 
11. 

Chắc chắn có sự 
nhầm lẫn về việc ghi 
tên Hòa thượng ở bia 
mộ Hang Tổ nên tôi 
tìm đến tác giả sách 
“Lịch sử Phật giáo 

Đàng Trong”, ông Nguyễn Hiền Đức hiện đang ở 
xã Tóc Tiên, huyện Tân Thành với mục đích hỏi 
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Bia đề tên Thiền sư Ngô Chân 
(HT Long Cốc) mới dựng lại 

ngày 3/1/2011 

rõ nguồn cội. Ông Đức cho biết năm 1988 ông có 
đến chùa Hang Tổ núi Dinh và còn nhìn thấy một 
phiến đá có khắc chữ “LONG CỐC HÒA 
THƯỢNG” bằng chữ 
Hán tại vị trí ngôi 
tháp đã bị bom san 
bằng; vậy muốn biết 
hư thực thì nên gặp 
Hòa thượng Giác 
Quang ở Quan Âm 
Tu Viện gần Cầu 
Hang, Biên Hòa để 
hỏi”. 

Ngày 15/3/2010, 
sau khi tôi cho biết 
mục đích và đưa ra 
các hình ảnh chứng 
liệu, Hòa thượng 
Giác Quang, Phó trụ 
trì hẹn sẽ trả lời sau khi trình lại sự việc với Ni 
trưởng Huệ Giác (Trụ trì Quan Âm Tu Viện). 

Vài ngày sau, HT Giác Quang điện thoại cho 
tôi biết: Năm 1965, khu chùa Hang Tổ trong đó 
có ngôi mộ tháp bị san bằng. Đến năm 1995, Ni 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

294 

trưởng Huệ Giác trùng tu lại ngôi tháp và ghi lại 
tên bia mộ theo lời của ông Bảy Cày, một Phật tử 
lớn tuổi ở núi Dinh nay đã qua đời. Nếu có sự sai 
sót nhầm lẫn về việc ghi tên tuổi, Ni trưởng có 
trách nhiệm cho sửa lại.  

Đến ngày 6/8/2010, Hòa thượng Giác Quang 
hoan hỉ cho tôi biết Ni trưởng Huệ Giác sẽ tu 
chỉnh lại bia tháp ở chùa Hang Tổ núi Dinh đúng 
chính danh là của Hòa thượng Long Cốc (Thiền 
sư Ngộ Chân) vào dịp chùa Hang Tổ xây dựng 
mới sắp sửa hoàn thành. Và khoảng hai tháng 
sau, tôi được Ni trưởng Huệ Giác cho biết sẽ đặt 
lại bia mộ Hòa thượng Long Cốc nhân ngày giỗ 
của Hòa thượng.  

Sáng ngày 29 tháng 11 âm lịch Canh Dần 
(tháng thiếu, thay vì ngày 30) (3/1/2011), Ni sư 
Diệu Hòa, trụ trì Tổ đình Linh Sơn (chùa Tây 
Phương) ở núi Dinh được Ni trưởng Huệ Giác ủy 
thác tổ chức lễ cúng dựng lại bia của Hòa thượng 
Long Cốc tại Hang Tổ với các hàng chữ mới: 

 
PHẬT GIÁO VIỆT NAM 

LONG CỐC ĐƯỜNG 
THƯỢNG NGỘ HẠ CHÂN 
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TỪ LÂM TẾ CHÁNH TÔNG 
TAM THẬP CỬU THẾ 

ĐẠI LÃO HÒA THƯỢNG GIÁC LINH CHI 
VIÊN TỊCH NGÀY 30 THÁNG 1 

PHƯỜNG LONG HƯƠNG BÀ RỊA – 
VŨNG TÀU 

TỔ ĐÌNH LINH SƠN 
Ni sư HUỆ GIÁC 

Trùng Tu - Lập Tháp 
Bên trái có hàng chữ:  

HỮU CÔNG KHAI SƠN LONG CỐC TỔ 
DIỆU MÔN 

Bên phải có hàng chữ:  
LƯU ĐỨC THÁNH HIỀN THƯỢNG TỰ 

TĂNG ĐẢO TÔN 
Phía sau tháp vẫn còn bài thơ “Nhớ ân” như 

sau: 
LONG HƯƠNG NÚI TỔ DIỆU MẦU THAY 
BÀ RỊA DANH TRUYỀN CÔNG ĐỨC DÀY 
CHÁU CON TƯỞNG NHỚ NÊN LẬP THÁP 

KÍNH PHỤNG ÂN SÂU TĂNG ĐỨC TÀI 
XẢ THÂN VÌ ĐẠO THƯƠNG BÁ TÁNH 

ĐỘ ĐỜI KHÓ NHỌC CÔNG CHẲNG NÀI 
TREO GƯƠNG CHÁNH PHÁP NƠI NÚI TỔ 
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TRÙNG TU TẠO THÁP NHỚ CÔNG NGÀI 
Ngày 9 tháng 9 năm Ất Hợi  (1/1/1995) 

Cảm niệm Ni sư HUỆ GIÁC 
 
Trong không khí trang nghiêm của buổi lễ 

dựng lại bia mộ Hòa thượng Long Cốc do Ni sư 
Diệu Hòa chủ trì, có sự hiện diện của Ban Tế tự 
chùa Long Cốc cùng Ni sư trụ trì Minh Tùng, tác 
giả bài viết, đại diện Quan Âm tu viện, Sư các 
chùa các cốc ở gần Hang Tổ và rất đông Phật tử 
xa gần. 

Bịa mộ Hòa thượng Long Cốc (Ngộ Chân) 
sau 15 năm bị nhầm lẫn tên đã được phục hồi 
chính danh! 

Thiền sư Long Cốc thuộc đời 39 phái Thiền 
Lâm Tế, truyền theo bài kệ “Tổ Đạo... Giới Siêu 
Minh Thiệt Tế Liễu Đạt Ngộ Chân Không”. 

Hiện nay chùa Long Cốc tọa lạc tại ấp 
Hương Sơn, phường Long Hương, thị xã Bà Rịa 
còn thờ các long vị Hòa thượng thuộc phái Thiền 
Lâm Tế chánh tông:  

Hòa thượng Long Cốc (Thiền sư Ngộ Chân), 
đời 39 

Hòa thượng Chân Thới (Đạo Xuân), đời 40 
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Hòa thượng Thanh Luận (Thiên Từ), đời 41 
Hòa thượng Trừng Tâm (Trần Chu), đời 42  
Giỗ Hòa thượng Long Cốc vào ngày 30 

tháng 11 âm lịch hằng năm. 
Theo lời kể của các bậc kỳ lão, Chùa Long 

Cốc có trước đình Long Hương, được xây dựng 
hơn 250 năm trước do dân làng tự động góp công 
của xây chùa để cho làng có nơi thờ Phật. Trước 
đây gọi là “Chùa Làng”. Ban đầu, chùa xây dựng 
đơn sơ bằng vật liệu có sẵn, mái lợp lá. Thời gian 
sau, có một vị cao tăng pháp danh Tịnh Cốc đến 
trụ trì, khuyến khích dân làng xây cất chùa rộng 
rãi và trang nghiêm hơn. Lúc tìm được đệ tử kế 
thừa, Hòa thượng Tịnh Cốc rời chùa và lên núi 
Dinh tìm nơi thanh vắng để tu thiền. 

Để ghi nhớ công đức của vị cao tăng, Phật tử 
địa phương đặt tên chùa là “Long Cốc Tự”.  

Chùa Long Cốc hiện nay vẫn còn giữ 
nguyên kiến trúc cổ xưa gồm ba gian hai chái, 
vi kèo cột gỗ, mái ngói âm dương. Nơi chánh 
điện trước kia có thờ tượng Phật Di Đà cốt 
bằng cây mít. Năm 1983, tượng Phật được đắp 
y lại thành tượng Phật Thích Ca. Chùa còn lưu 
giữ được một hồng chung bậc trung có hoa văn 
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tinh xảo, một trống lớn có giá đỡ..., những vật 
chứng hàng trăm năm qua. Điện thờ Phật Bà 
Quan Âm được xây dựng thêm sau năm 1975 ở 
phía trái bên ngoài cổng chùa. Chùa có thành 
lập Ban Tế tự từ trước năm 1945. Năm 1990, 
Ban Tế Tự và dân làng cùng nhau quyên góp 
công của trùng tu chùa. Một thời gian dài chùa 
vắng sư trụ trì. Từ năm 1998, Tỳ kheo ni Thích 
nữ Minh Tùng về chùa trụ trì. Ni sư cùng Ban 
Tế tự hiện nay gồm nhiều vị, tiếp tục trùng tu 
chùa trở nên khang trang hơn.  
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QUÊ MẸ 
 

TRẦN QUỐC TRIỆU 
 

Chiều về chạnh nhớ quê xa 
Dặm đường cách trở mẹ già ngóng con 

Mẹ ơi! Lời của nước non 
Mẹ ru con mãi thủa còn trong nôi 

Lời ru, cánh võng à ơi... 
Cả trời lặng gió mẹ ngồi khẽ đưa 

Cho con ngon giấc say sưa 
Mẹ chẳng được nghỉ giữa trưa nóng hè 

Ngoài kia dưới bóng rặng tre 
Con chim cũng trốn nắng hè chói chang. 
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Chiều quê tiếng sáo mênh mang, 
Cánh cò nghiêng xuống, chiều vàng vỡ ra 

Mẹ ơi! Con nhớ hôm qua 
Chiếc bánh chưng nhỏ là quà cho con, 

Bánh quê sao đến là ngon 
In trong ký ức mãi còn chẳng nguôi 

Xa quê mấy chục năm rồi 
Nao nao con nhớ từng lời mẹ khuyên: 

Đối nhân trong ấm ngoài yên 
Xử thế cho khéo chẳng phiền người ta 

Con hãy học để bước ra 
Chân trời rộng lớn hãy là chính con. 
 

Lời xưa giờ hãy vẫn còn 
Trong tâm, trong trí của con, mẹ à! 

Mây chiều vời vợi quê nhà 
Nặng lòng nỗi nhớ quê xa bời bời 

Sông quê con nước chảy xuôi 
Tóc mây mẹ bạc một đời cho con. 

Ôi! Ngày tháng cũ hao mòn, 
Rãnh khoai, vồng mía vẫn còn vấn vương 

Làng quê thơm nức mật đường 
Trời đông, mưa lạnh thấu xương mỗi chiều 
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Canh khuya bóng mẹ liêu xiêu 
Cho con ôm cả buổi chiều ngủ say. 
 

Quê xưa, lối cũ còn đây 
Bến đò “ông Cụt” chở đầy ước mơ 

Lang thang đi hết tuổi thơ 
Hoàng hôn lội xuống đôi bờ ngày xưa 

Khói chiều ướt đẫm dưới mưa 
Triền đê dấm dứt mãi chưa hết buồn 

Trời xa chớp ánh mưa nguồn 
Bãi đay ngập nước, mưa tuôn mỗi hè 

Nhãn vườn đầy ắp tiếng ve 
Tròn căng, trĩu quả con về... Mẹ ơi! 
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VUA TRẦN NHÂN TÔNG 
 

ĐOÀN TẤN THUẬN 
 

 
 
Nhân Tông vang tiếng chốn Từ lâm 
Sáng hạnh Đầu Đà, trí thậm thâm 
Tịnh dưỡng chân tâm gìn chánh pháp 
Tu trì đức hạnh dẹp cuồng xâm 
Trong ngoài đoàn kết tươi hồn nước 
Trên dưới thuận hòa sáng đạo tâm 
Tự chủ xây đời, gương sáng chói 
Bảy trăm năm sử mãi tươi mầm! 
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TU VIỆN PALKHOR 
VÀ PHÁO ĐÀI DZONG HÙNG VĨ 

CỦA TÂY TẠNG 
 

ĐĂNG KHOA 
          

 
 
Đi qua những con đường ngút ngàn những 

cánh đồng lúa mạch, chúng tôi đến Gyanste, 
thành phố cổ và nằm trên độ cao 4.000m, nằm 
giữa Lhasa và Shigatse, cách Lahsa khoảng 
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270km về phía tây, Palkhor nổi tiếng vì đây là 
nơi tu hành của 3 hệ phái Phật giáo khác nhau 
bao gồm: phái Sakyapa, Kadampa và Gelugpa. 
Các hệ phái này cùng chia sẻ một chánh điện 
và các phòng nghiên cứu Phật giáo, đúng như 
tinh thần Lục hòa của nhà Phật. Trong lịch sử 
Tây Tạng, đã có những tranh cãi giữa 3 hệ phái 
nói trên. Nhưng kể từ khi Tu viện Palkhor 
được thành lập cách đây gần 600 năm, 3 hệ 
phái đã cùng tồn tại dựa trên chánh pháp chung 
của họ cũng như trên những học thuyết khác 
nhau của từng tông phái. Nhờ vậy họ đã tạo 
cho tu viện Palkhor trở thành một nơi thân 
thuộc và bình yên. 

Con đường vào Palkhorlà những ngôi nhà 
cổ kính, nét kiến trúc đặc thù của Tây Tạng với 
lớp vôi trắng bên ngoài và những ô cửa sổ xinh 
xắn với đủ màu sắc, hai bên đường là hàng cây 
phong đang thay lá, vàng cả một khoảng 
không. Chưa đến Palkhor nhưng chúng tôi đã 
cảm nhận nét thanh bình, mộc mạc của thành 
phố và gần gũi của người dân nơi này. Đi dọc 
hai con đường buổi sớm, chúng tôi ngửi được 
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mùi hương quen thuộc suốt mấy ngày trên 
vùng đất Tây Tạng, mùi dầu của cây bạch 
dương xỉ, mùi đốt khét khét của phân bò Yak 
và mùi bơ sữa béo ngậy. 

 

 
 
Sáng sớm, sương còn trải mù mịt trên con 

đường vào tu viện, nhà nhà đốt lửa trước sân 
nhà nấu nước, sương lạnh, mùi khói hòa 
nguyện vào nhau, tạo nên vẻ đẹp mờ ảo nhưng 
không kém thú vị. Chúng tôi đi bộ vào Tu viện 
băng qua con đường lót đá gồ gề. Palkhor hiện 
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ra trước mặt chúng tôi rất uy nghi và hùng vĩ 
bởi lớp tường thành cao vút trên ngọn đồi. Bức 
tường thành kiên cố làm bằng đá và pháo đài 
trắng cao vút trên đỉnh núi, được xây cheo leo 
chạy dọc từ chân núi lên đỉnh, bao bọc Palkhor 
như một báu vật được bảo vệ nghiêm ngặt. 

Trước khi vào chánh điện, tôi trò chuyện 
với một đoàn hành hương các cụ già Tây Tạng, 
tuy không hiểu gì nhưng chúng tôi được ngồi 
chung, uống bát sữa bò yak nóng còn bốc hơi, 
ăn miếng bánh mì đặc trưng của người dân bản 
địa. Ánh nắng yếu ớt của buổi sáng chói qua 
Palkhor làm cho khung cảnh linh thiêng huyền 
ảo và càng thêm hút hồn du khách bởi vẻ 
huyền bí của mảnh đất này. 

Tu viện Palkhor nổi tiếng với tháp 
Kumbum, một ngọn tháp linh thiêng bậc nhất 
của người dân Tây Tạng. Kumbum là bảo tháp 
(stupa) lớn nhất và độc đáo với nhiều nghệ 
thuật chạm khắc rất tinh tế. Tu viện Palkhor 
được xây dựng đầu tiên năm 1427, chánh điện 
thờ Phật Thích Ca Mâu Ni và mười tám vị La 
hán cùng nhiều hình tượng khác. Kumbum 
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tiếng Tạng có nghĩa là trăm ngàn hình ảnh linh 
thiêng (One hundred thousand holy images), 
được xây dựng với móng hình vuông tượng 
trưng cho đất và tháp hình tròn tượng trưng 
cho trời thể hiện sự giao hòa của Phật pháp. 
Đây thực tế là một dạng bảo tháp hình Madala 
khổng lồ có nhiều điện thờ Phật, Bồ tát và chư 
vị thần linh theo tín ngưỡng Phật giáo Tây 
Tạng. 

Kumbum chính là Stupa muôn cửa hay 
gomang (many doored). Đi từ dưới lên trên là 4 
tầng với các vòng kora nhỏ ứng với Tứ diệu đế 
(Khổ đế, Tập đế, Diệt đế, Đạo đế), lưng chừng 
tháp (phần trụ tròn) – tương ứng với Ngũ căn 
(Tín căn, Tấn căn, Niệm căn, Định căn, Huệ 
căn) và Ngũ lực (Tín lực, Tấn lực, Niệm lực, 
Định lực, Huệ lực), bên trong có thờ tôn tượng 
đức Phật Thích Ca sơn son thiếp vàng to cao 
gần 2m ngự ngay chánh điện. Leo lên được 1 
tầng có 4 đôi mắt từ bi của chư Phật nhìn ra tứ 
phương, đại diện cho Đông, Tây, Nam, Bắc. 
Từ đây là các bậc thang rất nhỏ hẹp và tối bên 
trong tháp dẫn lên trên đỉnh tháp. Trên cùng 
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luôn là kiến trúc mặt trăng và mặt trời biểu thị 
sự minh triết soi sáng mọi vật, của vạn vật vũ 
trụ mà theo tín ngưỡng Phật giáo Tây Tạng, 
các vị Lạt ma phải là là những vị thông hiểu cả 
chiêm tinh, biết được sự vận hành của vũ trụ. 
Đến được thượng tầng tháp cũng là lúc nhìn 
được bên dưới mái vòm của tháp Kumbum có 
8 họa hình đầy màu sắc của các vị Bồ tát đại 
diện cho Bát chánh đạo trong giáo lý Phật giáo. 
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Không chỉ đặc sắc bởi vẻ ngoài, Kumbum 
còn độc đáo bởi quy mô của nó: Xây dựng 
xong năm 1427, tháp cao 32,4m, trên đỉnh là 
mái vàng, chia làm 9 tầng, 108 cửa, 77 điện thờ 
nhỏ; có đến 100.000 bức tranh tường (mural), 
mandala và tượng Phật bên trong – vì thế tháp 
còn có tên gọi theo nghĩa Việt là Thập Vạn 
Phật Tự. Nếu Stupa vốn được coi là nơi gìn giữ 
linh hồn tương phản với các pho tượng là mô 
phỏng của thể xác, thì ở tháp Kumbum người 
ta thấy được các pho tượng được lưu giữ trong 
stupa lớn, rồi stupa  lớn chứa nhiều stupa nhỏ, 
trong mandala lớn chứa nhiều mandala nhỏ, 
kết cấu mỗi tầng là trời tròn đất vuông liên kết 
bằng những vòng kora. Như thế, linh tháp 
Kumbum thực sự là hiện thân tinh hoa văn hóa 
Phật giáo Tây Tạng vô cùng thâm diệu. Trong 
từng điện thờ có rất nhiều tôn tượng của chư 
Phật, Bồ tát và các vị thần. Ánh mắt hiền từ, 
yêu thương chúng sanh như đang đánh thức 
tâm trí con người đang còn trôi lăn trong lục 
đạo hãy mau mau quay về bản thể chân tâm 
Phật tánh có sẵn, hay những gương mặt dữ tợn 
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của các vị thần như răn đe các thế lực xấu, để 
bảo vệ Phật pháp trường tồn ở thế gian. Tất cả 
không gian đi qua, yên lặng, lễ bái, chiêm 
ngưỡng từng chân dung các vị, tôi như lạc vào 
thế giới tiên cảnh, như các vị đang hiện hữu tại 
đây, để gia hộ cho chúng sanh nương vào giáo 
pháp của các Ngài để tu tập. Lên tới đỉnh tháp, 
nhìn khung cảnh bao la của Gyanste, cổ kính 
và có bị hoang tàn theo năm tháng, mới cảm 
thấy được sức sống mãnh liệt của người dân xứ 
Tạng, họ vươn lên trên khó khăn, sống an vui 
và luôn tin vào chư Phật.  

Rời Kumbum, tôi lại vội leo lên pháo đài 
Dzong. Pháo đài Dzong và tường thành được 
xây dựng năm 1268, đây là một pháo đài hoàn 
chỉnh nhất Tây Tạng. Từ trên đỉnh pháo đài 
phóng tầm mắt ra xa tôi chỉ bao quát được một 
vùng đất xác xơ xám. Nhưng không thể có một 
Lhasa thủ phủ của Tây Tạng tồn tại và phát 
triển đầy ấn tượng trong hơn 6 thế kỷ như tôi 
đã khám phá mấy ngày trước nếu không từng 
có một cố đô Gyantse hùng mạnh. Thung lũng 
Gyantse tuy nhỏ hơn Lhasa nhưng cũng vì thế 
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mà những đỉnh núi quanh nó lại có thế dựng 
đứng của những tường thành cao vút, hùng vĩ. 
Bên trong Pháo đài chẳng còn gì ngoài một tôn 
tượng của Đức Tara xanh trong một điện thờ 
lạnh ngắt, không chút nhang khói hay sức sống 
con người; tay Ngài vẫn thủ ấn chuyển pháp, 
ánh mắt hiền từ bao dung của vị Bồ tát Quan 
Âm hóa thân, luôn thương xót và cứu độ chúng 
sanh. 

Rời Palkor, chia tay Dzong một thời oanh 
liệt, lòng tôi nhẹ tênh, vẫy chào các cụ bà đang 
ngồi phơi nắng trước chánh điện, cái vẫy tay 
chào bằng ánh mắt hiền từ của người dân nơi 
này, vẫn nghe tiếng Um Mani Padme Hum 
trong hư không đang vang vọng từ tu viện. 
Trên bầu trời xanh thẫm, từng đàn chim đang 
sải cánh tung bay và cuộc sống vẫn tiếp diễn 
nơi đây đầy mãnh liệt. Tạm biệt Gyantse xinh 
đẹp và cổ kính, khiến lòng người chìm đắm 
những cung bậc cảm xúc và hành trình Shigate 
tiếp theo trên quãng đường chiêm nghiệm vùng 
đất linh thiêng này.  
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ƯỚC GÌ 
 

HÀNG CHÂU 
 
Mười hai giờ trưa, nơi ngã ba Bùi Thị 

Xuân – Cống Quỳnh, xe Taxi, xe công vụ, xe 
du lịch, vài chiếc xe đạp, nhất là xe Honda chi 
chít, uốn lượn tìm chỗ thoát nơi có siêu thị nầy. 
Các loại xe từ các hướng cứ đổ xô tràn tới. Kèn 
xe inh ỏi thúc giục – nhanh lên! Những đôi mắt 
chăm chú nhìn phía trước để cố nhích bánh xe. 
Bỗng có tiếng uỳnh uỳnh nặng trĩu. Thôi rồi! 
Mười bao hàng trên một chiếc Honda rủ nhau 
nằm vạ trên mặt đường, đè vào chiếc xe máy 
bên tay trái. Người thanh niên chủ bao hàng, 
mặc chiếc áo thun ngắn tay, quần lửng khỏi 
đầu gối, chống chân tìm cách gạt cây chống xe 
để khỏi ngã, những cặp mắt cùng nhìn về 
hướng người bị nạn. Rồi những cánh tay cứ 
nắm chặt tay lái nhích khỏi chỗ đông xe ấy, 
tiếng còi rú như mừng rỡ thoát nhanh. Giờ tan 
tầm, từ hướng Bệnh viện Từ Dũ, xe cứ tới tấp 
tràn tới. Có chiếc xe Honda vượt qua chỗ các 
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bao hàng ngổn ngang dưới đất. Người thanh 
niên thắng xe vào lề để cho cô bạn gái đi cùng 
giữ xe, anh lách quay hướng sau nhanh nhẹn 
phụ khiêng bao hàng chất lên yên sau xe, từng 
bao thứ nhất rồi tiếp theo bao thứ hai, thứ ba, 
thứ tư, thứ năm... Hoàn tất, anh thanh niên 
xoay lưng, không kịp để người chủ lô hàng 
đang lúi húi ràng xe thốt lời cám ơn. Mặt trời 
đã lên đỉnh đầu tỏa ánh nắng chói chang. 
Những người khách đi siêu thị, hai tay xách túi 
hàng nghiêng lách mình lần lượt ra về. 
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Cuộc đời chung quanh ta có biết bao người 
có nghĩa cử nhẹ nhàng cao đẹp, với họ rất đỗi 
vô tư, bình thường. 

Ngày nào cũng vậy, bầu trời hưng hửng 
sáng, vào lúc bảy giờ ba mươi phút, những 
chiếc xe Bus đều chật khách. Các nam nữ học 
sinh, sinh viên, người lên gần bến thì may mắn 
có chỗ ngồi ôm chiếc ba lô sách vở vào lòng. 
Bạn nào đứng thì xách tay buông thỏng. Cứ 
mỗi một trạm, năm - ba người lại bước lên. 
Chiếc xe đi được nửa lộ trình thì gần như 
không còn chỗ để khách chen chân. 

Cô gái đeo kính cận thị gọng đen nhìn số 
người mới bước lên, họ đang nhích bước chân 
để khỏi chạm đạp vào người đứng cạnh. Cô 
phát hiện có một người phụ nữ mặc áo kiểu 
màu tro lợt đang đứng bế đứa con nhỏ. Cô sinh 
viên vội vàng đứng dậy vừa đúng lúc người 
phụ nữ đang nhìn về hàng ghế cuối tìm chỗ, 
chị nhận ra ánh mắt nhường chỗ của cô học trò. 

Người đàn bà nói nhỏ: 
- Cám ơn! 
Đứa trẻ áp mặt vào ngực ôm lấy mẹ, ấm áp 
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thật bình yên. Đa phần các bạn trẻ bây giờ vẫn 
giữ được nét đẹp cổ kính Á Đông rất đỗi nhân 
ái của truyền thống gia đình. 

*** 
Có tiếng gõ nhẹ ở cửa phòng, chị Quyên 

nhìn ra thấy người bảo vệ cơ quan dẫn lối cho 
hai người khách lạ, một cô gái độ hai mươi ba 
tuổi và một người ngoại quốc ước chừng trên 
bốn mươi. Chị đứng dậy chào, mời họ vào. 

Cô gái nhìn sang người đàn ông quốc tịch 
Pháp, giới thiệu: 

- Thưa chị! Đây là giáo sư, thầy em. 
Cô nói tiếp: 
- Em có ba thùng hàng từ Pháp về. Đó là 

toàn bộ tài liệu học tập. Bộ phận giao hàng ở 
tầng trệt dưới đất hẹn đến một tháng. Em muốn 
được nhận sớm hơn thời gian đó. 

Chị Quyên nhìn cô gái, trả lời: 
- Hàng toàn sách ngoại ngữ triết học, cho 

nên cần có thời gian. Em thông cảm, hằng ngày 
hàng về có lúc cả tấn. 

Ông giáo sư người Pháp im lặng lắng nghe, 
qua nét mặt như cố hiểu sự đối đáp của hai 
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người phụ nữ Việt Nam. Thỉnh thoảng, cô gái 
quay sang người thầy và phiên dịch giải thích. 

Cô gái nhỏ nhẹ với người đại diện cơ quan: 
- Thưa chị, em cần nhận sớm vì có một số 

vấn đề tham khảo ý kiến của các thầy ở trong 
nước. 

Quyên trầm ngâm đôi phút, chị nghĩ đến 
Thái, người cộng sự thân thiết tốt nghiệp với 
bằng tiến sĩ ở Anh, không biết anh giúp chị có 
kịp thời gian không? Nhưng rồi chị trả lời: 

- Thôi được, tôi hẹn sau mười hai ngày em 
đến nhận. 

Vị giáo sư thoáng thấy cô học trò ánh mắt 
như mừng rỡ, ông đoán cuộc trao đổi đạt được 
ý nguyện. Cô gái nhẹ nhàng mở túi da quàng ở 
vai, khẽ đưa cho Quyên một bao thư nhỏ. 

- Chị à! Chị giúp em... em xin gửi chị gọi 
là chút tấm lòng. 

Thoáng qua, Quyên đoán biết nội dung của 
bao thư, chị nhìn cô sinh viên trẻ: 

- Đây là trách nhiệm, là bổn phận mà Nhà 
nước đã phân công tôi. 

Chị khẽ lắc đầu nhìn gương mặt còn đượm 
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nét trắng trong của cô gái sắp bước chân vào 
đời. Đời người, dấu ấn ban đầu thường đậm 
nét, khó phôi pha. Thời gian càng dài về sau, 
lòng ta tràn đầy yêu thương nổi sóng là do 
những hình ảnh đầu đời nầy đây. Chính những 
tác động của con người trong xã hội đã uốn 
nắn, bào giũa dần dần thành nhân cách họ. 

Ông giáo sư người Pháp phụ lời cô học trò: 
- Đây là lòng chân thành, không phải hành 

động hối lộ, thưa bà! 
Chị Quyên trả lời ông: 
- Ở trong phòng nầy chỉ có tôi và hai vị, 

nếu tôi nhận cũng chẳng ai biết, nhưng nếu tôi 
lấy thì bộ phận giao hàng, các nhân viên, thời 
gian rồi họ cũng sẽ biết, họ sẽ gây khó dễ với 
khách hàng nhiều hơn. 

Đôi giây trôi qua, chị nhìn người khách 
ngoại quốc: 

- Ông nhìn tôi, chắc ông cũng đoán được 
tôi là người đã có gia đình. Vâng! Tôi có hai 
đứa con trai đang đi học. Nếu tôi nhận, tự 
lương tâm, tôi thấy tôi không xứng đáng là 
người mẹ của chúng. 
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Ông giáo sư khẽ nhìn người đối diện, nhã 
nhặn: 

- Xin phép bà cho tôi được chụp một bức 
ảnh! 

- Để chi vậy, thưa ông? 
- Để khi về nước, tôi sẽ viết bài lên báo, vì 

có người khi đến đất nước này, họ nói không ít 
nhân viên gây khó dễ để được chi tiền. Hôm 
nay qua bà tôi thấy không phải như lời đồn đãi. 

 

 
 
Sau cái bắt tay, họ chào ra về, gian phòng 

như lặng lẽ, ngọn gió nhẹ của chiếc quạt máy 
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trên trần không xua nổi cái nặng trĩu ở trong 
lòng. Trong xã hội, chỉ cần một cử chỉ nhỏ 
nhuốm màu u tối cũng đủ bao tai tiếng tràn ra 
như vết dầu loang... Chị nhớ đến mẹ, lúc còn ở 
tuổi thơ dại, mỗi lần có hành động sai trái, mẹ 
đều nói: 

- Giấy rách phải giữ lấy lề, nghe con! Ở đời 
có luật nhân quả của nó. Sống phải có đức 
hạnh, đối xử với người không tốt sẽ bị nhận cái 
hậu quả tai hại gấp mươi lần, và chị luôn giữ 
mình làm gương cho con. 

Hành động của anh thanh niên giữa buổi 
trưa nắng gắt giúp người bị nạn ở trên đường 
Cống Quỳnh, của các bạn sinh viên luôn 
nhường chỗ ngồi cho người cao tuổi trên 
chuyến xe Bus, những suy nghĩ của người phụ 
nữ đại diện chánh quyền, nghĩ mình là tấm 
gương phản chiếu cho con noi theo có rất nhiều 
trong xã hội đương thời. 

Ước gì hằng ngày có nhiều đóa hoa đẹp, 
đây đó thắm đượm vườn hoa muôn sắc.  
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BÀI THƠ “ĐỘNG HOA VÀNG” 
CỦA PHẠM THIÊN THƯ 

TỪ GÓC NHÌN PHẬT GIÁO 
    

HỒ TẤN NGUYÊN MINH 
 

 
 
Trong nền văn học Việt Nam, văn học 

Phật giáo chiếm một vị trí khá lớn. Những 
Thiền sư - thi sĩ như Vạn Hạnh, Viên Chiếu, 
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Khuông Việt, Mãn Giác, Huyền Quang... đã 
tạo nên dòng thơ Thiền linh diệu suốt hai triều 
Lý – Trần. Một dòng thơ mà cho đến bây giờ 
và chắc chắn mãi về sau chúng ta không khỏi 
ngỡ ngàng trước vẻ đẹp minh triết và tinh thần 
nhân văn của nó. Đến thế kỷ XX, một thế kỷ 
nhiều vinh quang nhưng cũng quá nhiều cay 
đắng của người Việt, văn học lại chứng kiến 
sự xuất hiện của một nhà thơ Phật giáo: Phạm 
Thiên Thư – “người hiền sĩ ngồi bên lề cuộc 
sống ta bà, lặng yên thi hóa kinh phật” (1). Giữa 
một thời đạn lửa, ông bình thản lập cho mình 
một cõi thi ca riêng: trong trẻo, trữ tình và đậm 
chất Thiền. 

Bài thơ “Động hoa vàng” là một trong 
những thi phẩm nổi tiếng nhất trong cõi thơ 
Phạm Thiên Thư. Xuất hiện khoảng đầu thập 
niên 70 ở miền Nam, bài lục bát 400 câu này 
là một câu chuyện trong sáng, cao khiết không 
nhuốm màu tục lụy. Tựa một viên ngọc lung 
linh huyền ảo, nó dẫn người đọc tìm về một 
thế giới tịch lặng, đơn sơ đẫm hương Thiền. 
Nơi ấy, con người có thể tìm được con đường 
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nuôi dưỡng chân tâm hầu mong một cuộc sống 
bình an, thanh thản. Hẳn không mấy khó khăn 
để nhận ra rằng dấu ấn Phật giáo thấm đẫm 
trong từng câu, từng chữ và làm nên nét đẹp 
thâm trầm, ý nhị cho bài thơ. 

 
1. “ Động hoa vàng” – Cõi thiền hay 

không gian thoát tục 
Hương Thiền tỏa trong bài thơ “Động hoa 

vàng” của Phạm Thiên Thư trước hết ở không 
gian nghệ thuật. Từ câu chuyện “gã từ quan” 
coi thường danh lợi, chán ghét những thị phi, 
giành giật trong cõi đời mà tìm về nơi thông 
xanh suối biếc, nương náu chốn núi rừng, nhà 
thơ đưa ta đến không gian bát ngát của động 
hoa vàng. Động hoa vàng là đâu? Là một động 
Hoàng Hoa heo hút giữa biên thùy xa xôi trong 
thơ “Chinh phụ ngâm”: 

“Xót người lần lữa ải xa 
Xót người nương chốn hoàng hoa dặm 

dài” 
Hay là một thung lũng hoa vàng nào đó 

trong thực tại. Chỉ biết đó là không gian mơ 
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ước của những người quá mệt mỏi trước thời 
cuộc, muốn tìm về thiên nhiên để thanh lọc 
tâm hồn mình. Từ động hoa vàng, nhà thơ nói 
đến rất nhiều những hình ảnh thuộc về không 
gian. Đó là: Miền tuyết thơm, suối tơ huyền, 
suối hoa rừng, cội thu xanh, đồi dạ lan, miền 
cỏ hoa, bến hoa tươi, đường lặng im, non 
xanh, thềm trăng, lưng núi phượng... Tất cả 
những hình ảnh trong sáng, thanh thoát và đơn 
sơ ấy thuộc về một không gian thoát tục. 
Không ồn ào náo động, không phù phiếm lòe 
loẹt, tất cả ở trong một trạng thái vắng lặng, 
thanh bình, nhẹ nhàng, trong sáng, trầm mặc. 
Đó là không gian Thiền – không gian tịch 
lặng, phảng phất nét sabi trong thơ Hai- cư 
Nhật Bản: 

 “Mái lều im 
 Một con chim gõ kiến 
 Gõ ngoài trụ hiên” 
(Basô – Nhật Chiêu dịch) 
Đặc biệt, không gian thoát tục ấy là một 

không gian được phủ đầy hoa, đầy trăng và 
tiếng chim. Có đến 38 lần Phạm Thiên Thư 
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nhắc đến động hoa, thảm hoa, giàn hoa... 15 
lần nhắc đến trăng và 32 lần sử dụng hình ảnh 
cánh chim, tiếng chim trong bài thơ “Động 
hoa vàng”. Đó là một đồi dạ lan trong miền u 
tĩnh: 

“Ta về rũ áo mây trôi 
Gối trăng đánh giấc bên đồi dạ lan” 
là hương hoa trong ấm trà mùa đông: 
“Đất nam có lão trồng hoa 
Mùa hoàng cúc nở ướp trà uống đông” 
hay cánh hoa dại ven đường: 
“Bông hoa trắng rụng bên đường 
Cánh thơm thông điệp vô thường tuyết 

băng” 
Đó là ánh trăng in dấu giày: 
“Người về sao nở trên tay 
Với hài đẫm nguyệt thêm dài gót hoa” 
hay bóng trăng thanh bình nơi thôn dã: 
“Bóng trăng tịch mặc hiên nhà 
Thành đàn nảy hạt tỳ bà quyện hương” 
Cùng với trăng, hoa là tiếng chim, người 

đọc có cảm giác tiếng chim như ngập tràn 
không gian: 
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“Tiếng chim trong cõi vô cùng 
Nở ra bát ngát trên rừng quế hương” 
Đó là tiếng chim linh thiêng theo Thiền 

học và đời sống tâm linh người Việt, là bầy 
nhạn trắng mùa xuân: 

“Mười con nhạn trắng về tha 
Như lai thượng trụ trên tà áo xuân” 
là con hạc nhuốm màu huyền thoại: 
“Hạc xưa về khép cánh tà 
Tiếng rơi thành hạt mưa sa tần ngần" 
Trăng, hoa và tiếng chim, hương hoa thoang 

thoảng, ánh trăng nhẹ nhàng, tiếng chim trong 
vắt làm cho không gian trở nên tịch lặng, linh 
thiêng, thấm đẫm thiền vị. Đó là nơi con người 
có thể lắng lòng lại, thả hồn vào cõi thinh không 
để tìm sự bình an, thanh thản. Không gian 
“Động hoa vàng” trong thơ Phạm Thiên Thư có 
nét gì đó tựa cõi Bồng Lai nơi chàng Từ Thức 
gặp tiên, tựa suối hoa đào trong “Đào hoa 
nguyên ký”, tựa không gian tịch mặc trong thơ 
Hai-cư: 

“Quán bên đường 
Các du nữ ngủ 
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Trăng và đinh hương ” 
(Basô – Nhật Chiêu dịch) 
 

 
 
2. “Mùa xuân” – Thời gian vĩnh cửu 
Nếu không gian của bài thơ “Động hoa 

vàng” là một không gian vắng lặng, huyền 
diệu với ánh trăng, hương hoa và tiếng chim 
thì thời gian trong bài thơ là thời gian mùa 
xuân. Có đến 13 lần Phạm Thiên Thư nói đến 
mùa xuân trong bài thơ này, cũng có nghĩa là 
thời gian bài thơ chủ yếu xoay quanh mùa khởi 
đầu cho một năm, mùa của hạnh phúc và niềm 
vui. Đó là mùa xuân ở động hoa vàng, nơi con 
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người sống giữa thiên nhiên để tâm hồn thanh 
tịnh: 

“Mùa xuân bỏ vào suối chơi 
Nghe chim hát núi gọi trời xuống hoa” 
là mùa xuân ở đầu nguồn con suối, nơi chú 

cá nhỏ bất ngờ gặp bóng mây trôi trong nước: 
“Có con cá mại bờ xanh 
Bơi lên nguồn cội tắm nhành suối xuân 
Giữa dòng cá gặp phù vân 
Hỏi sao mây bỏ non thần xuống chơi” 
Ngay cả khi hoài niệm về tình yêu thì thời 

gian hoài niệm vẫn là thời gian mùa xuân: 
“Con khuyên nó hót trên bờ 
Em thay áo tím thờ ơ giang đầu 
Nhớ xưa có kẻ lên lầu 
Ngày xuân gieo nhẹ trái cầu gấm hoa” 
Thi ca xưa nay thường ưu ái mùa thu hơn 

bất cứ mùa nào trong năm. Với gió heo may, 
với tiết trời se lạnh, với lá vàng rơi, mùa thu dễ 
chạm vào những cảm xúc tinh tế nhất của thi 
nhân. Vậy mà suốt cả một bài lục bát 400 câu, 
Phạm Thiên Thư hầu như rất ít nói về mùa thu 
mà nói nhiều đến mùa xuân. Thiền tông quan 
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niệm bậc trí giả khi đã đạt Đạo, hiểu được lẽ 
vận hành của tạo vật, thoát khỏi tham, sân, si 
thì tâm hồn sẽ đạt đến cảnh giới của mùa xuân 
an lạc, không còn buồn khổ sầu lo. Mùa xuân 
trong “Động hoa vàng” có lẽ cũng là một mùa 
xuân như thế. Nó không chỉ là mùa xuân của 
ngoại giới mà còn là mùa xuân của tâm tưởng 
khi con người đã từ bỏ tất cả những giành giật, 
đua chen, đạt đến chỗ giác ngộ để tâm hồn trở 
nên bình yên, thanh thản. Đó có lẽ là mùa xuân 
vĩnh cửu mà Mãn Giác Thiền sư đã nói đến 
trong bài kệ nổi tiếng của mình: 

“Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai” 
    (Cáo tật thị chúng) 
 
3. “Gã từ quan” – Nhân vật trữ tình với 

sự hòa quyện giữa Đời và Đạo 
Chuyện được kể trong “Động hoa vàng” 

là chuyện của gã từ quan – chủ thể và cũng là 
nhân vật trữ tình của tác phẩm. Đó là một 
chuyện tình yêu nhuốm Thiền vị khiến bài thơ 
trở nên đẫm hương Thiền. Thiền học và tình 
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yêu, hai khái niệm tưởng chừng không thể 
dung hòa được bởi tình là khổ lụy còn thiền là 
giải thoát, tình là lưu luyến còn Thiền là cắt 
đứt nghiệp chướng. Ấy vậy mà nhân vật gã từ 
quan cứ vấn vít nửa đời, nửa Đạo, chơi vơi 
giữa tình yêu và Phật pháp. Nội dung bài thơ 
là chuyện tình yêu, là những lời yêu Phạm 
Thiên Thư gửi đến người tình nhưng Thiền 
tính lại hiển hiện trong cái nhìn, trong ngôn 
ngữ, trong tâm thức nhà thơ: 

“Em nằm ngó cội thu xanh 
Môi ươm đào lý một nhành đôi mươi 
Về em vàng phố mây trời 
Tay đơm nụ hạ hoa dời gót xuân 
Thì thôi tóc ấy phù vân 
Thì thôi lệ ấy còn ngần dáng sương 
Thì thôi mù phố xe đường 
Thì thôi thôi nhé đoạn trường thế thôi” 
Nhân vật trữ tình ngắm người yêu mà suy 

ngẫm, nào lúc nằm, nào lúc về, nào hình hài, 
nào dáng vẻ, nào môi ươm đào lý, nào gót dời 
hoa xuân. Thế nhưng tóc ấy chỉ là phù vân, lệ 
ấy, dáng ấy mong manh như sương khói. Em 
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đẹp rạng ngời giữa cội thu xanh, giữa vàng phố 
mây trời nhưng chỉ là vô thường, là hư huyễn. 
Đó là nỗi sầu nhuốm vẻ Thiền khi nói đến người 
yêu. Có lúc đang nói chuyện Thiền, chuyện 
“Gối tay nệm cỏ nằm say/ Gõ vào đá tụng một 
vài biển kinh” thì những kỷ niệm tinh khôi của 
tình yêu chợt ùa về trong tâm tưởng: 

“Nhớ xưa em chửa theo chồng 
Mùa xuân em mặc áo hồng đào rơi 
Mùa thu áo biếc da trời 
Sang đông em lại đổi dời áo hoa” 
Để rồi hình bóng người yêu hiện lên trong 

mắt nhân vật trữ tình với một vẻ đẹp thánh 
thiện tựa Quan Thế Âm: 

“Áo em phất cõi di đà 
Ngón chân em nở cánh hoa đại từ” 
Ta có cảm giác đây là một tu sĩ lãng mạn, 

một hiền giả tìm về cõi Phật vẫn mang theo 
mình hình bóng người yêu. Chính sự kết hợp 
diệu kỳ của tình yêu và Thiền học đã tạo nên 
vẻ đẹp vừa nồng nàn vừa linh thiêng chỉ có 
trong thơ Phạm Thiên Thư. Chính con vạc đậu 
bờ kinh cũng ghẹo nhà thơ – nhân vật trữ tình: 
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“Hỏi con vạc đậu bờ kinh 
Cớ sao lận đận cái hình không hư 
Vạc rằng thưa bác Thiên Thư 
Khoác chi cái áo thầy tu ỡm ờ” 
Tìm hiểu thi phẩm “Động hoa vàng” của 

Phạm Thiên Thư ở các góc độ: Không gian 
nghệ thuật, thời gian nghệ thuật, nhân vật trữ 
tình... Sẽ nhìn thấy được vẻ đẹp vi diệu, linh 
thiêng ẩn trong từng câu, từng chữ. Từ góc 
nhìn Phật giáo, “Động hoa vàng” tựa một loài 
hoa bình dị, đơn sơ mà thoang thoảng một mùi 
hương dịu nhẹ, thanh tao làm say đắm lòng 
người. Đó là cõi Thiền tịch lặng, là ánh trăng 
thanh bình trong cõi phù sinh.   
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ÂM NHẠC VÀ ĐẠO 
 

LÊ HẢI ĐĂNG 
 

 
 
Đạo có nhiều ý nghĩa khác nhau, đơn giản 

chỉ là con đường, như độc đạo, con đường có 
một lối đi duy nhất; Đạo nhằm chỉ bổn phận, 
như đạo hiếu, đạo hạnh... Đạo còn có nghĩa 
bản thể, hình thái tồn tại chung của mọi sự vật 
theo quan niệm của một số tôn giáo, như Đạo 
Phật, Đạo giáo... Và xét ở khía cạnh này, âm 
nhạc làm hình thành mối quan hệ tương tác 
với hình thái tồn tại mang tính bản thể trong 
quan niệm của nhiều tôn giáo trên thế giới.  
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Tác phẩm âm nhạc luôn tồn tại như một 
hình thái mang tính bản thể, sinh ra từ Không 
rồi trở về với Không. Từ hình thái tồn tại đến 
phương thức biểu hiện cùng quá trình thưởng 
thức gia nhập vào chỉnh thể tác phẩm âm nhạc 
đều không tránh khỏi con đường đi tắt qua hai 
đầu Không. Mặc dù, chúng ta có thể xem xét 
tác phẩm âm nhạc dưới góc độ văn bản (tổng 
phổ), như bộ môn Phân tích tác phẩm hay 
Hình thức âm nhạc lấy làm căn cứ nhằm tìm 
hiểu những phương tiện biểu hiện làm nên giá 
trị nghệ thuật, kỹ thuật ở tác phẩm. Song, tổng 
phổ với tư cách là một dạng văn bản được mã 
hóa bằng ký hiệu (hoặc mang ý nghĩa biểu 
tượng) thì xét về bản chất vẫn chưa thể coi là 
tác phẩm âm nhạc đích thực. Nó chỉ tiềm ẩn 
những khả năng khai phá để trở thành tác 
phẩm âm nhạc. Cho đến thời điểm hiện tại, 
ngoại trừ thứ âm nhạc chưa được đa số chấp 
nhận như nhạc của Thân tâm, nhạc Thiền... tác 
phẩm âm nhạc phải chứa đựng thuộc tính hiện 
hữu bằng âm thanh vang vận hành theo cơ chế 
sinh, diệt (sinh ra và mất đi liên tục), xét về 
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mặt bản thể. Vì thế, nghệ thuật âm nhạc nói 
chung, tác phẩm âm nhạc nói riêng vẫn là một 
hình thái mang tính bản thể, điều khiến cho nó 
tự làm hình thành mối quan hệ bất phân với 
Đạo.  

 
1. Bản thể tương đồng 
Theo quan niệm của Lão Tử: “Đạo sinh 

nhất, Nhất sinh nhị, Nhị sinh Tam, Tam sinh 
vạn vật” Đạo sinh ra Dương(1), Âm(2), âm 
dương hòa hợp sinh ra vạn vật. Từ đó, có thể 
hiểu Đạo bao trùm lên mọi sự tồn tại, khởi 
thủy của bao la vạn tượng. Đạo là Thể của vũ 
trụ, biểu hiện ra bằng Đức, tức công dụng của 
Đạo. Bởi vậy, tín đồ Đạo giáo phải “tu Đạo 
dưỡng Đức” nhằm đạt tới cảnh giới hài hòa 
giữa Đạo và Đức. Theo quan niệm của Phật 
giáo, Đạo là lý tính tuyệt đối, bản thể. Phật 
tánh tồn tại trong tất thảy, không thêm ở 
Thánh, không bớt ở kẻ Phàm phu. Mục đích 
nằm ở quá trình phát lộ và phụ thuộc vào kết 
quả tu tập. Bởi vậy, quá trình là con đường 
duy nhất dẫn tới Chân lý đối với người tu Đạo. 
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Mục đích sẽ không đạt được trong Đạo và âm 
nhạc nếu thiếu mất quá trình, thậm chí mục 
đích nằm trọn vẹn trong các quá trình. Ở đạo 
Phật, Giới – Định – Tuệ là các quá trình diễn 
ra song hành với mục đích (tu hành). Một 
người phá Giới có thể sẽ đi đến chỗ lầm lạc, 
nguy hiểm. Trong Bát chánh đạo, “Chánh tinh 
tấn” đòi hỏi tuyệt đối nguyên tắc tuân thủ quá 
trình, không cho phép đi tắt. Vì, việc tu hành 
nằm ngay trong quá trình. Điều này hoàn toàn 
tương ứng với đặc thù của nghệ thuật âm nhạc. 
Âm nhạc là nghệ thuật của thời gian, diễn tiến 
theo tiến trình thời gian. Bất cứ tác phẩm âm 
nhạc nào cũng không thoát khỏi khung thời 
gian định chế. Sự thay đổi về khung thời gian 
sẽ ảnh hưởng tới tính chất của tác phẩm âm 
nhạc. Và ở đây, bản chất sinh ra từ Không và 
trở về Không trong từng khoảnh khắc của tác 
phẩm âm nhạc luôn được xác định.  

Thuộc tính của mọi tác phẩm âm nhạc nằm 
ở quá trình, kể cả loại tác phẩm đặc biệt như 
“44 phút 33 giây” (Silence) của nhạc sĩ người 
Mỹ John Milton Cage được ám thị bởi cấu trúc 
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gồm toàn “dấu lặng”. John Milton Cage là 
nhạc sĩ thuộc trường phái Thực nghiệm chịu 
ảnh hưởng sâu sắc bởi Thiền học phương 
Đông, xiển dương thứ âm nhạc thuần túy tự 
nhiên, rất gần với quan điểm của Trang Tử. 
Điều này nhìn theo quan điểm truyền thống 
càng củng cố thêm cho luận điểm, quá trình là 
điều cốt tử, cốt yếu trong nghệ thuật âm thanh. 
Đích đến trong hoạt động biểu diễn nghệ thuật 
âm nhạc luôn đi tới tận cùng đam mê bằng các 
quá trình, những khoảnh khắc ngắn ngủi, 
không ngừng nghỉ kể cả với dấu lặng (vì lặng 
cũng là âm nhạc). Ở nghệ thuật biểu diễn, quá 
trình quan trọng hơn mục đích. Quá trình tồn 
tại trong chỉnh thể của tổ hợp âm thanh vận 
động theo quy luật diễn ra liên tục trong không 
gian, thời gian. Mục đích của người nghệ sĩ 
chỉ đạt được khi đặt mình vào quá trình, dấn 
thân tới tột cùng đam mê và sáng tạo. 

 
2. Tính chất đa nghĩa 
Âm nhạc và Đạo đều không nhằm chỉ điều 

được minh dụ, mà nằm ở thuộc tính của thực 
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thể âm thanh. Tác phẩm âm nhạc nói chung, 
đặc biệt là nhạc không lời, không giống như 
văn bản trong ngôn ngữ, “ý nghĩa” dù cho có 
định hướng về nội dung cụ thể, qua Tiêu đề 
hay chỉ dẫn cách thức thể hiện cũng chỉ mang 
tính chất khơi gợi nhằm tạo ra tác phẩm âm 
nhạc với tư cách là sản phẩm sáng tạo. Sản 
phẩm tạo ra im đậm ẩn nghĩa của chủ thể sáng 
tạo, trong mỗi thời điểm, chủ thể và người 
thưởng thức làm nên “ngữ nghĩa”, ý nghĩa, giá 
trị mới. Cũng giống như Đạo, đặc biệt là đạo 
Phật và Đạo giáo, Niệm, Chú đều tiềm tàng ẩn 
ngữ đòi hỏi sự khai phá. Ở mỗi khoa nghi, các 
vị hòa thượng, cao tăng, đạo sĩ, đạo trưởng... 
thể hiện khác nhau. Chẳng hạn như hiệu của 
Đức Phật A Di Đà, bất kể người nào cũng có 
thể đọc, niệm, nhưng những vị cao tăng đắc 
Đạo có khả năng chuyển tải nội dung và phát 
huy tối đa tính diệu dụng của thực thể. “Ngữ 
nghĩa” ở đây mang tính chất “thỏa thuận” hơn 
là xác định nội hàm xác định giống như ngôn 
ngữ. Điều “kỳ diệu” của âm nhạc và Đạo nằm 
ở sự tương đồng về Thể và Dụng. Bởi thế, việc 
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sử dụng âm nhạc trong phạm vi tôn giáo hay 
nghi lễ đều chịu sự ràng buộc bởi nhiều quy 
định bất biến, không thể sử dụng bừa bãi, tùy 
tiện chế tác...  

Ngoài ra, xuất phát từ bản thể tương đồng, 
đồng nhất về thể - Thể vô hình, nên Đạo và âm 
nhạc cần đến sự tương tác, thiết lập mối quan 
hệ. Trong kinh Bát Nhã, cùng một chữ 
“Prajna”, nhiều văn bản dịch nghĩa bằng rất 
nhiều chữ khác nhau, như Viễn ly, Minh, Huệ, 
Thanh tịnh, Trí, Trí tuệ, Trí tuệ Phật, Trí tuệ 
rốt ráo, Trí tuệ Bát Nhã, Đáo bỉ ngạn, Cứu 
kinh viên mãn... Nói chung, tất cả vẫn chưa 
phải ý chỉ muốn phản ánh. Chúng minh dụ ý 
nghĩa theo cách hiểu khác nhau của từng người 
mà các bậc truyền giáo bất đắc dĩ phải nhờ đến 
công cụ ngôn ngữ để thọ giáo. Những chỉ dụ 
không cùng cấp hướng tới sự khác biệt về căn 
duyên, phẩm tài của từng đối tượng tiếp nhận. 
Lão Tử nói: “Đạo khả đạo, phi thường đạo, 
Danh khả danh, phi thường danh”. Đạo có thể 
nói được không phải là Đạo. Tên có thể gọi lên 
được thành danh không phải là Tên. Điều này 
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cần đến sự giải thích đa tầng thông qua sự chỉ 
dẫn. Nghệ thuật âm nhạc vốn không tồn tại 
khác ngoài chính bản thể, vật tự nó, trong 
nhiều trường hợp, bằng phương pháp truy vấn 
để tìm hiểu về nội dung, tư tưởng tác phẩm âm 
nhạc, song, điều nhạc sĩ, nghệ sĩ “nói” đã thể 
hiện qua tác phẩm, còn điều nói ra trên mồm 
miệng không phải “lời” âm nhạc muốn nói. Đó 
là bản chất đa nghĩa của nghệ thuật âm thanh, 
tùy mỗi người tạo nên ý nghĩa, giá trị mới.  
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3. Ý nghĩa biểu trưng  
Ý nghĩa biểu trưng là những giá trị không 

nằm trong Vật tự nó, mà khoác lên bởi nội 
hàm đã được “thỏa thuận” qua truyền thống 
văn hóa. Giá trị này kết tinh từ tâm thức, ý 
niệm của cộng đồng phơi bày trên sự vật hiện 
hữu. Bất cứ loại hình nghệ thuật nào cũng có 
phần tinh hoa, bao hàm giá trị biểu trưng, thể 
hiện ở nhiều tầng nghĩa khác nhau. Trên chiếu 
Chèo truyền thống, ý nghĩa biểu trưng có thể 
mở rộng không gian thành địa bàn cư trú của 
cả không gian làng, xã với chiều lịch sử. Đó là 
một không gian đặc biệt, định chế bởi truyền 
thống văn hóa lưu truyền từ đời này qua đời 
khác, từ quá khứ đến hiện tại mà qua đó con 
người ta ứng xử, tương tác lẫn nhau. Diễn viên 
di chuyển trên “chiếu” dĩ nhiên cũng thông 
qua khung định chế “ước lệ” của đã được 
“thỏa thuận”, chấp nhận qua miền huyễn tưởng 
của trí tưởng tượng nhằm đạt tới cảnh giới 
cộng thông (với khán, thính giả) vượt qua 
những giới hạn hiện hữu. Con người, sự vật, 
sự việc, không gian, thời gian... trở thành 
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những giá trị quy định bởi ý nghĩa biểu trưng. 
Đây là thủ pháp, biện pháp “ẩn dụ” phổ biến 
trong nhiều loại hình nghệ thuật truyền thống, 
nói rộng ra cả trò chơi, du hý dân gian... Đặc 
thù này đem đến cho sân khấu, cảnh diễn, Đàn, 
Đạo tràng... những mảnh đời hay cuộc đời 
“thu nhỏ”. Xét ở khía cạnh ngược lại, cuộc đời 
cũng chính là sâu khấu, kịch trường rộng lớn 
hơn các lớp, màn, hồi, cảnh diễn... Sân khấu 
kịch trường thể hiện nhiều dạng thức văn hóa 
mà tư tưởng tôn giáo, tín ngưỡng vẫn bảng 
lảng, thấp thoáng qua những hình ảnh, khuôn 
mẫu ẩn dụ ràng buộc hiện tại vào quá khứ với 
cội nguồn sâu xa. Pháp đàn, Đạo tràng... thuộc 
thứ không gian mang giá trị biểu trưng. Với 
kết cấu của nhiều loại Mạn đà la, không gian 
có khi mở rộng tới vô cùng, tương ứng với vũ 
trụ cộng hưởng trên chiều thời gian của quá 
khứ, hiện tại, vị lai. Hình ảnh các vị tôn thần 
gắn xung quan Mạn trà la như những vị khách 
mời (trong đó có khách VIP) tới dự hội lễ. Vào 
thời cổ, Mạn đà la (Mandala, Đàn hay Đạo 
tràng...) biểu trưng cho không gian vũ trụ, bên 
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trong và bên ngoài con người. Đây là cảnh giới 
thiêng, chứa ẩn tiềm năng, sức mạnh, một 
phương tiện giúp cho hành giả siêu việt. Vì 
vậy, khán giả của nghệ thuật âm nhạc trong 
trường hợp này không giới hạn ở những người 
có mặt tại hiện trường, mà mở rộng ra một 
cách tương ứng với vô số người khuất mặt, các 
vị Bản tôn, chư thần, Mười phương chư Phật, 
chư vị Bồ tát, chúng sanh trong cõi Lục đạo... 
Ý nghĩa biểu trưng khiến cho sự thể hiện của 
nghệ thuật - âm nhạc nghi lễ không giới hạn 
bằng tính định vị của không gian, thời gian, sự 
trói buộc của sự vật, con người, hiện tượng mà 
tự thân giải thoát, siêu việt... Khi ấy, những vị 
Đạo trưởng, Đạo sĩ, Kinh sư, Kinh sinh, Sám 
chủ, Bà bóng, Bà đồng, ông Then... đều thoát 
khỏi hình tướng phàm trần để tâm linh thăng 
hoa, hướng thượng nhằm đạt tới cảnh giới 
cộng thông giữa ba cõi mà âm nhạc được dùng 
làm phương tiện, biện pháp cũng như công cụ 
thực thi nhiệm vụ. Âm nhạc nghi lễ bởi thế 
luôn mang giá trị biểu trưng. Và việc biểu 
trưng cho điều gì không tùy thuộc vào mong 
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muốn chủ quan của cá nhân, mà chi phối, 
quyết định bởi cơ sở tín “Lý” được biểu hiện, 
phơi bày trên những “Sự” vật, hiện tượng đang 
hiện hữu. “Lý” của văn hóa làng xã là cơ sở 
của “chiếu” Chèo, chuyển tải qua “Sự” nội 
dung trò diễn. Tương tự như vậy, cơ sở triết 
học của tư tưởng Phật giáo, Đạo giáo... làm 
nền tảng cho sơ đồ Mạn đà la, Đàn, Đạo 
tràng... từ đó, thiết kế, phơi bày các sự vật, sự 
việc biểu hiện qua hình thức nghi lễ. Điều này 
tránh cái nhìn suy diễn, chủ quan, gán ghép vô 
căn cứ cho hình mẫu của nghi lễ những giá trị 
biểu trưng không thuộc về nó.  

Lễ hội, nghi thức, nhạc lễ... ở mỗi phạm vi, 
cấp độ tuy bảo đảm tính trình thức, có khi 
tương thông về sự vật, hiện tượng, nhưng khác 
nhau về giá trị biểu trưng, cùng ý nghĩa đã 
thỏa thuận theo chiều biến của thời gian và bối 
cảnh văn hóa. Trong xã hội hiện đại, giá trị 
biểu trưng nhiều lúc bị nhường chỗ cho sự vật 
hiện hữu với đại lượng vật chất có thể đo 
lường, định lượng. Ý nghĩa của âm nhạc 
thường bị dung tục hóa, tầm thường hóa bằng 
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âm lượng, số lượng, phương thức bố cảnh, 
khuynh hướng chuộng bề rộng, hoành tráng 
quy mô và đặc biệt thiếu chiều sâu ý nghĩa 
biểu trưng. Hội chứng “kỷ lục” dễ khiến người 
ta quên lãng bản nguyên lớn lao mà âm nhạc 
được truyền thống văn hóa ký thác. Ở nhiều 
trường hợp, bề dày văn hóa và chiều sâu lịch 
sử khoác lên trên sự vật, hiện tượng ý nghĩa 
biểu trưng lớn hơn, vượt xa tầm của thực tại 
hiện hữu. Giống như “kỷ lục” từng được ghi 
lên trên chiếc bánh chưng, bánh dày ngày tết 
tính bằng trọng lượng từ xa xưa đã được cư 
dân gửi gắm vào trong ý nghĩa biểu trưng, 
tượng trưng cho mặt đất rộng lớn và vòm trời 
bao la... Nếu đánh mất giá trị biểu trưng, âm 
nhạc nói chung, nhạc lễ nói riêng chỉ còn 
những chấn động âm thanh tầm thường, làm 
nền cho một không gian hỗn tạp.  

Bản tính thực dụng trong xã hội hiện đại 
không ít nhiều đã gây tổn thương cho tính diệu 
dụng của nghệ thuật âm nhạc. Trải qua thời 
gian dài, chúng ta bước từ xã hội đẳng cấp 
(Thần dân) sang xã hội công dân, âm nhạc 
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đỉnh cao, như nhạc lễ, nhã nhạc, ca trù... vốn 
chỉ dành cho một số giai tầng hưởng thụ. Bước 
vào xã hội đại chúng, âm nhạc đã thuộc về số 
đông. Trên thực tế, âm nhạc kinh điển, âm 
nhạc nghi lễ, âm nhạc tôn giáo... sinh ra, tồn 
tại nương nhờ môi trường văn hóa tương ứng. 
Những loại hình âm nhạc này đã tự “điều kiện 
hóa” đối tượng thưởng thức, quy hoạch hóa 
không gian trình diễn, từ đó làm thành giá trị 
biểu trưng khu biệt. 

 
4. Thuộc tính phi thực tại 
Đạo chi phối tồn tại, nhưng không hề hiện 

hữu. Đạo thuộc thế giới vô hình, thế giới của 
“Thần linh” đồng nhất với cái thiêng. Nghệ 
thuật âm thanh, đặc biệt là loại hình âm nhạc 
nghi lễ cũng tồn tại trong không gian, thời gian 
vô hình. Đó là lý do khiến cho nhiều tôn giáo, 
tín ngưỡng từ Nguyên thủy tới hiện đại đều sử 
dụng âm nhạc làm biện pháp thực hành nghi 
lễ. Âm nhạc trở thành thông điệp cộng thông 
giữa ba cõi: Thiên – Địa – Nhân.  

Trong Thần thoại Hy Lạp, câu chuyện tình 
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giữa chàng Orphee và nàng Eurydice đã phác 
họa nên một không gian huyễn tưởng có sự 
tham gia của thế giới đa tầng. Orphee vốn là 
một nhà thơ của xứ Gence, người có tài ca hát 
và chơi đàn Lyre. Trong một lần đi vắng, vợ 
chàng, nàng Eurydice trở về nhà băng qua 
cánh rừng bị rắn cắn chết. Quá đau buồn, 
Orphee nảy ra ý định xuống địa phủ cứu vợ. 
Bằng tiếng hát và tiếng đàn Lyre, Orphee đã 
cảm hóa được Diêm Vương cùng những linh 
hồn trong hỏa ngục. Diêm Vương hứa cho 
Eurydice trở về cùng với Orphee...  

Câu chuyện trên khiến chúng ta liên hệ tới 
tích Mục Kiền Liên báo hiếu phổ biến trong 
dân gian. Bồ tát Mục Kiền Liên sau khi tu đắc 
Lục thông, dùng Đạo nhãn quan sát thế gian 
phát hiện thấy mẹ bị đày đọa cõi Ác quỷ, thân 
thể gầy ốm, tiều tụy, bụng lớn, đầu to, cổ nhỏ 
như ống chỉ, đói khát quanh năm. Vì, quá 
thương xót, Bố tát Mục Kiền Liên bèn đem 
cơm dâng lên cho mẹ. Bà mẹ vừa đưa thức ăn 
vào miệng thì hóa ra lửa, không thể ăn được. 
Bồ tát Mục Kiền Liên trở về thuật lại câu 
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chuyện với Phật Tổ. Phật Tổ dạy rằng: Vào 
ngày rằm tháng 7 là ngày Tự tứ của chư Tăng 
mười phương. Ngày ấy cũng là ngày hoan hỷ 
của chư Phật. Hãy sắm sửa các món trai diên 
trăm mùi, năm thứ trái cây, cùng hương dầu 
đèn nến, giường chõng, chiếu chăn... rồi rước 
các vị Đại đức Tăng mười phương hoặc những 
vị thiền định trong núi rừng chứng bốn quả 
Thánh hoặc các vị Kinh hành dưới cội cây tu 
được sáu phép thần thông tự tại như hàng 
Thinh văn, Duyên giác, Thánh Tăng hoặc 
Thập địa Bồ tát thị hiện làm thầy Tỳ kheo... 
thành tâm kính lễ trai Tăng cúng dường và 
thỉnh cầu chư Tăng chú nguyện cho vong linh 
mẹ được thoát khổ. Có nghĩa là, Mục Kiền 
Liên dù đắc Lục thông vẫn phải nhờ đến uy 
lực của công đức Tam bảo, uy thần của chúng 
Tăng mới có thể cứu độ cho mẹ. Nghi lễ thực 
hiện dưới sự tham gia của chúng Tăng, những 
người đại diện chuyển lễ vật cho cha mẹ quá 
cố. Bắt đầu nghi lễ gióng ba tiếng chuông, 
chúng Tăng tới trước tượng Phật, chia đồ cúng 
ra làm hai ban, đứng nghiêm chỉnh tề, sau đó, 
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Duyệt chúng sư gióng Dẫn khánh, chúng Tăng 
lễ Phật ba lạy. Thầy Duy Na trông thấy Pháp 
chủ tới thì gõ khánh ba tiếng, thầy Duyệt 
chúng khởi trống, bạt ba hồi, Pháp chủ lễ Phật 
ba lạy, cắm hương. Tiếp theo chúng Tăng 
xướng, tán, lời Tán rằng: “Mục Liên khởi giáo, 
Thế tôn tuyên duyên... Thoát khổ vãng Tây 
Phương, Diệu nhạc vô cương, hiếu hạnh vĩnh 
lưu phương. Nam Mô Hương Vân Tuyết Cái 
Bồ Tát Ma Ha Tát...”  

Qua hai tích truyện, chúng ta thấy đều có 
sự tham gia của hoạt động âm nhạc. Âm nhạc 
chính là “thể” của chữ “Tình”, tình mẫu tử hay 
tình phu thê... Chữ “tình” vốn vô hình và được 
thị hiện ra bằng âm thanh, âm nhạc. Qua đó 
mới có thể cảm kích đấng Diêm Vương hay 
loài Ác quỷ. Tình cảm chỉ là “Thể”, còn âm 
thanh mới là Thật tướng, nhờ sự chuyển tải 
của “âm nhạc”, nên tình cảm được chuyển hóa 
thành sức mạnh có khả năng lay động Diêm 
Vương, quỷ thần. Đó chính là chỗ diệu dụng 
của nghệ thuật âm nhạc.  

Trong Phật giáo mặc dù có nhiều tông phái 
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khác nhau, nhưng xét về giáo lý, chỉ có hai 
pháp môn là Hiển giáo và Mật giáo. Hiển giáo 
thể hiện một cách rõ rệt qua hệ thống giáo lý, 
kinh văn, có thể hiểu, giảng giải về nghĩa lý 
nhằm tiếp cận chân lý. Còn Mật giáo, thông 
qua các biện pháp tu trì... không đi kèm với 
những biện giải về ngữ nghĩa ẩn tàng đằng sau 
hành vi, lời lẽ nhắm thẳng vào bản chất của sự 
tồn tại. Trong Mật giáo, âm nhạc không chỉ 
dùng làm công cụ thực hành nghi lễ, mà còn là 
biện pháp tu hành. Pháp loa với thứ âm thanh 
diệu dụng nhằm khai mở trí tuệ, bên cạnh ý 
nghĩa cúng dường có thêm tác dụng luyện 
khí... Kinh Bát Nhã, một tuyệt phẩm của Phật 
giáo thực chất hội tụ cả Hiển giáo và Mật giáo. 
Thiền tông chú trọng bản chất “vô ngôn”. Nhờ 
vô ngôn mới đạt tới cảnh giới Định, khai mở 
trí tuệ. Trong nghi thức Phật giáo, ngoài việc 
thờ, lạy, cúng Phật ra, còn phải tụng kinh, trì 
chú, niệm Phật. Đây là ba phương pháp tu tập 
hội tụ cả Lý và Sự. Việc tụng kinh, trì chú, 
niệm Phật, đặc biệt là trì chú có tác dụng phá 
tan bức màn vô minh và khai mở trí tuệ. Điểm 
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tương đồng giữa các biện pháp tu trì và âm 
nhạc đều thông qua hiệu ứng âm thanh. Âm 
thanh vừa mang giá trị biểu trưng, vừa có tác 
dụng Định tâm. Tiếng mõ đều đều tụng kinh 
đưa người tu vào cõi Tỉnh thức, có khả năng 
giúp cho oan hồn giải thoát! Đối với các dạng 
Chú đều có công năng nhất định, tính diệu 
dụng và hiệu lực được nâng lên thành phi 
thường, gọi là Thần chú, như thần chú “Bát 
nhất thế nghiệp chướng căn bản đắc sinh Tịnh 
độ Đà la ni” có hiệu lực tiêu trừ tận gốc rễ 
nghiệp chướng, giúp cho con người được vãng 
sanh về cõi Tịnh độ; chú “Tiêu tai kiết tường” 
có khả năng tiêu trừ hoạn nạn, gặp nhiều điều 
lành; chú “Lăng Nghiêm” phá trừ ma chướng, 
nghiệp báo nặng nề...; chú “Chuẩn Đề” trừ tà, 
diệt quỷ; chú “Thất Phật diệt tội” tiêu trừ tội 
chướng từ nhiều đời nhiều kiếp... Trong Mật 
tông, chỉ riêng một chữ A với nhiều cấp độ 
khác nhau đã tạo ra muôn vàn công năng đa 
dạng. Theo “Yếu pháp Mật tông” của dịch giả 
Thích Thông Đức, Chùa Thiền Tịnh: “Núi, 
biển, đất liền từ chữ “A” xuất sanh... Chữ A là 
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A Súc Bệ Như Lai ở phương Đông... Chữ A là 
mẹ của muôn pháp, Đại Quán Đảnh... Chữ A 
thuộc Kim cang địa bộ, dùng địa quán, Kim 
cang tòa quán; chữ A là đức Tỳ Lô Giá Na; 
chữ A là tâm Bồ Đề...”  

Điều này diễn dịch theo nhiều khía cạnh 
khác nhau để hiểu về bản chất của cùng một 
hiện tượng từ thể phi thực tại. Âm thanh dù có 
cùng tần số, vật thể tạo âm, nhưng xét về bản 
chất (bản chất phi thực tại, cái âm được tạo ra, 
chứ không phải vật thể tạo ra âm) vẫn khác 
nhau. Ở nhiều chùa hiện nay có thói quen giao 
việc thỉnh chuông cho Sa di, chú tiểu, những 
người mới tu tập. Xét dưới góc độ khác biệt 
của thực thể âm thanh với bản tính “phi thực 
tại”, người ta hẳn đã đơn giản hóa ý nghĩa biểu 
trưng của nó. Trước kia, trong đại lễ có những 
khoa nghi lớn, người thỉnh chuông phải thỉnh 
cao tăng đắc đạo. Tiếng chuông của họ vang 
rền ba cõi, giúp cho loài hữu tình bị đầy đọa 
dưới cõi A tì nghe thấy bớt đau đớn và có thể 
giải thoát! Từ nhận thức đơn giản hóa hành vi 
khiến cho một hiện tượng tưởng chừng như 
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đơn giản đi tới chỗ “suy đồi”, như thứ nghệ 
thuật minh dụ cho tồn tại nhan nhản trong đời 
sống âm nhạc thế tục. 

 

 
 
Trong âm nhạc, ta biết nốt nhạc, các ký 

hiệu, móc đơn, móc kép, dấu lặng... đều chỉ 
những phương tiện hướng tới mục tiêu tạo ra 
âm và nhạc. Cảnh giới tối thượng chính là 
Nhạc, nghệ thuật sáng tạo. Nhạc tương đương 
với cảnh giới “vô sắc”, đòi hỏi tiếp cận bằng 
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sự “thành tâm” tuyệt vời, ở đây không còn cái 
cụ thể như ở nốt đàn. Trong Mật giáo, Thần 
chú, Ấn quyết đều thuộc loại “vô ngôn”, lời lẽ 
không bao hàm ngữ nghĩa cụ thể, hành giả chỉ 
biết nhất tâm trì Chú hoặc Niệm nhằm tìm ra ý 
nghĩa bản nguyên theo căn duyên, lý tánh từ 
bản tâm. Điều này chẳng khác nào tính chất 
“phi định vị” trong hoạt động sáng tạo âm 
nhạc. Mỗi nghệ sĩ là một bản thể, không có 
người đại diện, không ai khác thay thế. Và 
nghệ thuật âm nhạc không nhất thành bất biến, 
tính chất biến ảo, “vô thường” thể hiện một 
cách rốt ráo, triệt để bằng bản chất “không tái 
hiện nguyên dạng”. Đĩa CD, VCD... là những 
“hóa thạch” của nghệ thuật âm nhạc, nên nhìn 
nhận dưới góc độ (sản phẩm) văn hóa, chứ 
không phải tác phẩm âm nhạc.  

Khổng Tử không xiển dương đạo của quỷ 
thần trong học thuyết của mình, thậm chí né 
tránh mệnh đề quỷ thần nhằm đề cao việc 
người. Học thuyết của Mark sau này cũng có 
phần giống Không Tử, xét ý thức con người 
với tư cách là Tổng hòa các mối quan hệ xã 
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hội. Học thuyết của Không Tử đã thiết lập các 
chuẩn tắc ứng xử nhằm thiết lập mối quan hệ 
giữa người và người. Rõ ràng, chẳng phải 
ngẫu nhiên mà ở các quốc gia có cơ tầng văn 
hóa Khổng giáo như Trung Quốc, Việt Nam... 
dễ dàng tiếp nhận chủ nghĩa Mark như một hệ 
ý thức xã hội. Ngoài những hệ lụy lịch sử, nó 
chính là sự lựa chọn của văn hóa. Cả Khổng 
Tử và Marl đều đứng trên lập trường “vô 
thần”. Nhưng, Khổng Tử lại hé mở bằng thái 
độ lấp lửng về sự tồn tại của cõi “Kính nhi 
viễn tri” làm nên tính thực tại của cõi “vô tri” 
mà đối với một bậc Thánh nhân dám thừa 
nhận rằng mình không biết (Tri chi vi tri chi, 
Bất tri vi bất tri thị tri dã – Biết thì nói là biết. 
Không biết nói là không biết. Thế mới gọi là 
biết). Đó chính là “cõi thiêng” ám ảnh con 
người từ ngàn đời. Từ vô thủy đến vô chung, 
con người chỉ mơ màng nhận biết về tính hữu 
hạn. Mặc dù khoa học hiện đại đã tích lũy 
được nhiều tri thức liên quan tới vũ trụ, song 
trong tổ chức “vô cực” của thế giới, vũ trụ bao 
la, hiểu biết của loài người đã chạm phải 
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những giới hạn và “điều nói được là biết” chỉ 
chiếm 30%, trong đó có 10% sáng tỏ, 20% lờ 
mờ, còn lại mù tịt. Cõi thiêng, cái thiêng của 
thể được định nghĩa, giải thích theo nội hàm 
xác định của ngôn ngữ, thì vượt lên trên hết, 
dưới cặp mắt của các bậc thức giả, đó vẫn là 
chốn con người chưa thể chạm tới bằng sự 
hiểu biết và đối đãi bằng thái độ kính trọng, 
kính sợ. Một đứa trẻ biết sợ trước bóng tối vô 
hình, vì thiếu nhận thức về nó. Thái độ này có 
thể được thể hiện, ứng xử bằng nhiều cách, 
song có một cách thống nhất ở nhiều nền văn 
hóa thông qua biện pháp âm nhạc. Từ thuở 
hồng hoang cho tới xã hội công nghiệp văn 
minh, con người đã gửi bức thông điệp của 
mình tới cõi xa xăm nhờ âm nhạc. Thông qua 
âm thanh, bức thông điệp có thể dịch chuyển 
trong không gian – thời gian xuyên thấu bức 
màn “vô minh” của vũ trụ vô biên. 

Phật Tổ từng nhiều lần nhắc đến Tam thiên 
Đại thiên thế giới. “Thế giới như của chúng ta 
là một thế giới nhỏ. Một nghìn thế giới nhỏ gọi 
là Tiểu thiên thế giới. Một nghìn Tiểu thiên thế 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

356 

giới gọi là Trung thiên thế giới. Một nghìn 
Trung thiên thế giới gọi là Đại thiên thế giới. 
Một Đại thiên thế giới là một nghìn triệu thế 
giới nhỏ. Thế giới Ta bà là một Đại thiên thế 
giới” và Vũ trụ trong quan niệm Phật giáo có 
đến ba nghìn Đại thiên thế giới. Đó quả là một 
con số không nhỏ, mang tính chất ước lệ hơn 
một đại lượng cụ thể. Đạo giáo chia cõi trời 
thành Chín tầng trời. Các vị tiên trú ngụ trong 
ba cõi. Theo khoa học hiện đại nghiên cứu về 
Vũ trụ, trên bầu trời ngoài Đại ngân hà có thể 
quan sát được bằng mắt thường còn có rất 
nhiều Thiên hà khác và giữa chúng là những 
khoảng trống rỗng rộng lớn. Theo “Edwin 
Huble đã xác định được khoảng cách tới chín 
ngân hà khác nhau”. Như vậy, “Thiên hà của 
chúng ta chỉ là một trong số vài triệu thiên hà 
có thể quan sát được bằng kính thiên văn hiện 
đại, mỗi một thiên hà lại gồm khoảng vài trăm 
ngàn triệu ngôi sao.” Thuyết Giãn nở vũ trụ 
cho phép giả tưởng về tình trạng biến đổi từng 
phút từng giây của một thực thể sống động chứ 
không tĩnh tại như những nhận định của 
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Aristore trước Công nguyên hay Ptolemy đầu 
Công nguyên về vũ trụ. “Chúng ta đã đi từ mô 
hình vũ trụ xem quả đất là trung tâm của 
Ptolemy và các tiền bối qua mô hình mặt trời 
là trung tâm của Copernicus và Galileo đến mô 
hình hiện đại, trong đó quả đất chỉ là hành tinh 
kích thước vừa phải quay quanh một vì sao 
trung bình trong vùng biên của một thiên hà 
xoắn ốc bình thường vốn chỉ là một trong triệu 
triệu thiên hà của vũ trụ quan sát được.” Và sự 
thực, hoài nghi về một thực tại vũ trụ có thực 
tồn tại như chúng ta quan sát và nhận thức? 
Một hệ thống lý thuyết không chỉ cung ứng 
cho ta góc nhìn về thực tại mà còn đưa đến 
cách nhìn. Chính ở sự xoay chuyển cách nhìn 
này, mà sự nhìn cho thấy những kết quả khác 
biệt. Đây là điểm tiên đoán trước cho sự sụp 
đổ lần lần của nhiều hệ thống lý thuyết. Tương 
tự như thế, vấn đề đặt ra ở đây không nằm ở 
chỗ các học thuyết ấy chỉ cho ta biết vũ trụ 
như thế nào mà đã ra sao theo những quan 
niệm lựa chọn bởi văn hóa.  

Âm nhạc trong nhiều trường hợp đồng 
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nhất với thế giới thiêng. Trong lễ hội Đâm trâu 
của các tộc người thiểu số, âm nhạc hiện diện 
suốt quá trình nghi lễ. Thông qua biện pháp 
âm nhạc, người xưa tạo ra không gian thiêng 
ngay giữa cõi nhân gian, đồng thời dùng âm 
nhạc để chuyển tải những thông điệp phi văn 
bản. Từ đó, âm nhạc đã chuyển từ tín hiệu âm 
thanh sang giá trị biểu trưng. Việc sử dụng âm 
nhạc như thế nào được quyết định bởi văn hóa, 
không thuộc mong muốn của riêng ai. Ở lễ 
đình, bài “Nghinh thiên tiếp giá” phải tấu vào 
Lễ thỉnh sắc (Lễ nghinh). Sắc tượng trưng cho 
uy quyền của nhà vua, mà vua là Thiên tử, con 
trời, vì vậy, Nghinh sắc mang ý nghĩa “Tiếp 
giá đón trời”; hay như Quốc ca các nước trên 
thế giới, dù có hay không quy định bằng luật, 
tự nhiên nhi nhiên, con người vẫn ứng xử bằng 
hành vi văn hóa. Tương tự như ngoài chốn dân 
gian, nhạc tang lễ không thể chơi trong đám 
cưới và ngược lại. Vì thế, ý nghĩa biểu trưng 
tạo ra tính chất linh thiêng tồn tại ngay trong 
lòng bản thể của nghệ thuật âm nhạc.   
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5. Kết luận  
Ở đạo Nho, vị đại diện tiêu biểu là Khổng 

Tử không xiển dương bản tính phi thực tại của 
Đạo. Khổng Tử đề cao thuyết “Chính danh”. 
Ông coi Danh như một mắt xích quan trọng 
trong quá trình nhận thức, Danh chính, Ngôn 
thuận, “Danh bất chính Ngôn bất thuận, Ngôn 
bất thuận Sự bất thành... ”, một điển hình của 
trường phái Duy danh. Theo quan niệm của 
Đạo giáo, Danh chỉ là khách của thực. “Đạo 
khả đạo phi thường đạo, Danh khả danh phi 
thường danh”. Kinh “Bát Nhã Ba la mật đa” 
của đạo Phật cũng chỉ mượn danh làm công cụ 
tiếp cận chân lý. Sự vay mượn tạm thời “danh” 
Bát nhã nhằm dẫn dắt chúng sanh tiến tới cảnh 
giới Ngộ đạo. Vì, bản chất của đạo là Không. 
Âm nhạc, đặc biệt là nhạc không lời tồn tại 
dưới hình thái bản thể, không phản điều gì (cụ 
thể) và cũng không điều gì không thể phản 
ánh. Mảnh đất mà nghệ thuật âm nhạc vẫn cắm 
sào trong vai trò phản ánh hiện thực theo quan 
niệm bấy lâu không phải bức ảnh chụp thuần 
túy. Vì, tựu chung, “Đạo khả đạo phi thường 
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đạo”, những phản ánh của tác phẩm âm nhạc 
minh dụ nhiều khía cạnh khác nhau. Tác phẩm 
âm nhạc tồn tại như một chỉnh thể phức hợp, 
mọi góc cạnh đều chưa phải toàn thể. Và xét 
trên tính toàn vẹn tổng thể, hiện thực tác phẩm 
nằm trọn trong bản thể tồn tại, khó thể suy 
đoán theo chiều xoay hiện thực. Giống như tác 
phẩm “Biển” của Dubessy, người nghe dễ liên 
tưởng tới hiện thực cuộc sống nhằm tìm kiếm 
“nguyên mẫu” nhằm soi rọi vào hình tượng 
nghệ thuật. Trong khi “Biển” nằm ngay ở 
chính bản thể của tác phẩm, không thay thế 
“hiện thực”, cũng chẳng tuân theo bất cứ 
“nguyên mẫu” nào ngoài bản thể. Thuộc tính 
“Phi thường đạo” của âm nhạc trở thành dạng 
thức văn hóa cấu thành nên nhiều hoạt động 
nghi lễ tôn giáo, tín ngưỡng xưa nay, từ tín 
ngưỡng Nguyên thủy đến Tôn giáo với sự phát 
triển thành cơ cấu tổ chức, có giáo chủ, giáo 
hội, hệ thống điện thờ, đối tượng thờ tự, kinh 
văn, hệ thống nghi thức mang tính quy phạm... 
Tất cả đều không thoát khỏi tính lệ thuộc vào 
nghệ thuật âm nhạc, từ lễ hội mừng mùa màng 
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bội thu thuộc tín ngưỡng Vật linh đến hoạt 
động phù chú trong tín ngưỡng Saman, các 
nhóm Thi ban trong Nhà thờ thời Trung cổ, 
hoạt động cầu siêu của đạo Giáo, hiến lễ của 
đạo Nho, lễ Vu lan thắng hội của đạo Phật, lễ 
Đình, Miếu, Am, Điện thờ tại gia... hầu hết 
đều xuất hiện những dạng thức âm nhạc tương 
ứng. Điều đó chỉ ra tính chất sơ khởi của nghệ 
thuật âm nhạc. Mệnh đề: “Ngôn ngữ bất lực 
phát sinh ra âm nhạc” cho phép xem xét phạm 
vi bất lực của ngôn ngữ xảy ra giữa hai đầu có 
sự tham gia của hoạt động âm nhạc: trước khi 
có ngôn ngữ sinh ra và sau khi ngôn ngữ hình 
thành với khoảng trống mà âm nhạc phát huy 
sức mạnh vô hình. Điểm giữa của ngôn ngữ 
tạo nên sức mạnh kỳ diệu trong âm nhạc với 
bản chất phi thực tại, bản thể tương đồng với 
Đạo. Âm nhạc không những không thể thay 
thế bằng loại hình nghệ thuật khác, mà ngay cả 
bản thân cũng không thể hoán đổi thực thể. 
Bản chất của nghệ thuật âm thanh giống như 
tự nhiên, không bao giờ tái hiện nguyên dạng.  

Theo Mike Dufrenne, nhà Mỹ học nổi 
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tiếng người Pháp thế kỷ XX, thời gian trong 
âm nhạc là thứ thời gian đã bị không gian 
hóa(3). Không gian hóa không chỉ hiểu cụ thể 
dưới góc độ hòa thanh, cảm nhận (thực trạng, 
chiều không gian) mà còn nằm ở bản thể mất 
đi liên tục để vượt qua rào cản không gian. 
Với ý nghĩa này, âm nhạc càng có cơ sở trở 
thành thông điệp của nghi lễ - thứ không gian 
vô hình chồng lắp lên không gian hữu hình tạo 
thành không gian thiêng. Hiện thực xã hội và 
âm nhạc có mối liên hệ mật thiết, nhưng lại 
khác nhau. Tác phẩm âm nhạc không sao chép, 
phản ánh thuần túy tồn tại, mà chính là hiện 
thực biểu hiện dưới dạng âm thanh. Âm nhạc 
kkông “phục vụ” như cách hiểu đơn giản, mà 
tác động vào chiều sâu nội giới. Trong các loại 
hình nghệ thuật, hiếm có dạng thức nào dễ lay 
động làm thay đổi trạng thái con người bằng 
âm nhạc. Âm nhạc có thể đưa con người “thoát 
tục”, “hoàn tục” trong khoảnh khắc. Âm nhạc 
dễ dàng khiến người ta rơi vào quên lãng, cũng 
như trở về thực tại, dịch chuyển trong chiều 
thời gian phi định vị. Số phận của tác phẩm âm 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

363 

nhạc giống nhau ở chỗ đi từ “Không” tới 
“Không”. Biết bao tác phẩm đã tắt lịm cùng 
lịch sử. Tuy nhiên, chính nhờ bản chất “phi 
thực tại” này, âm nhạc có khả năng phi 
thường, đồng nhất với cái thiêng. Âm nhạc 
mất đi sẽ về đâu? Xuất phát từ ý nghĩa sơ khởi 
này, âm nhạc đã như đang hiện hữu trên đời 
sống gắn kết với thế giới vô hình. Bức thông 
điệp chuyển hóa bằng âm thanh có khả năng 
thẩm thấu, xuyên qua hai chiều không gian và 
thời gian. Suy xét bằng cảm quan trực tiếp, 
sinh động, thông điệp chuyển tải bằng âm 
thanh với nhiều nội dung khác nhau có thể đi 
tới những tầng không gian (cõi) khác nhau. Do 
đó, thực thể âm thanh có khả năng vượt thời 
gian, xuyên không gian. Dù vô thức hay ý 
thức, xưa cũng như nay, âm nhạc đã trở thành 
công cụ truyền tin, từ thế giới thực tại với sự 
khác biệt về không gian đến thế giới vô hình 
khác biệt về ý nghĩa. Sự mất đi của âm nhạc có 
tác dụng chuyển hóa bức thông điệp đã “mất” 
sang thế giới khác “có”. Đó là chỗ làm cho âm 
nhạc đi xa hơn tất cả các loại hình nghệ thuật 
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khác xét về mặt ý niệm. Âm nhạc thiêng liêng 
chính nhờ bản chất mất đi và sinh ra (ý niệm 
mới). Nó không nằm ở lại thực tại, mà chuyển 
hóa ý niệm về thứ đã ra đi. Bản chất phi thực 
tại này khiến cho nghệ thuật âm nhạc trở thành 
giá trị thiêng, không phụ thuộc vào vật tự thân, 
mà nâng cấp, thăng hoa lên thành biểu trưng, 
biểu tượng, lớn hơn hình hài đảm nhiệm. Âm 
nhạc nghi lễ tồn tại lâu dài trong lịch sử nền 
văn minh loài người, mang nhiều thân phận, số 
phận khác nhau. Nó không chỉ tái hiện nơi 
diễn trường của hoạt động văn hóa truyền 
thống, lặp đi lặp lại theo những chu kỳ không 
đổi, vượt lên trên hết thuộc về ký ức lịch sử đã 
đi qua và còn sót lại trên thực tại.    

 
(1) Thích Thiện Hoa: “Phật học phổ thông”, 

Thành hội Phật giáo thành phố Hồ Chí Minh ấn 
hành, tập III, tr 562  

(2)  S.Hawking: “Lược sử thời gian”, Nxb Văn 
hóa Thông tin, tr 61 

(3)  Vũ Nhuận Dương: “Âm nhạc sử luận”, Nxb 
Âm nhạc Nhân Dân 2003, tr 47. 
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TRƯỜNG ĐỜI 
 

DIỆU ĐẮC 
 
 

 
 
Hồi tưởng lại quãng đời niên thiếu 
Khi tôi còn là một nữ sinh 
Dệt mộng lòng bằng những dòng thơ 
Tính cao thượng yêu đời tha thiết 
Ngưỡng cửa đời tôi vừa tiến bước 
Não nề thay thực tế phũ phàng 
Hóa công ơi đày đọa chi con 
Triền miên mãi trong vòng tục lụy 
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Tôi nức nở lòng không còn khóc 
Là ngày tôi bừng tỉnh giấc nồng 
Ánh đạo vàng của đức Từ tôn 
Dắt tôi đến con đường giải thoát 
Nước cam lồ rưới tâm phiền não 
Tắt lửa lòng dẹp mối thương đau 
Khoác thanh y chuông mõ sớm chiều 
Niệm kinh kệ cho tan niềm tục 
Đời là cả một trường tranh đấu 
Xâu xé nhau vì miếng đỉnh chung 
Còn những ai thức tỉnh hồn mê 
Xem thế sự như trò ảo ảnh 
Quyết tu niệm cho tròn đạo quả. 
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LỬA LÒNG ĐÃ TẮT TỪ LÂU 
 

THÔNG TIÊN 
 
Nhan đề Lửa lòng đã tắt từ lâu lấy ý từ 

câu thơ trong Truyện Kiều của Nguyễn Du nói 
về tâm trạng Thúy Kiều khi sum họp cùng cha 
mẹ, mấy em và người yêu sau mười lăm năm 
lưu lạc đoạn trường: 

“Mùi thiền đã bén muối dưa, 
Màu thiền ăn mặc đã ưa nâu sồng. 
Sự đời đã tắt lửa lòng, 
Còn chen vào chốn bụi hồng làm chi!”(1) 
Nàng không muốn quay lại đời sống gia 

đình nữa mà muốn “đã tu tu trót quá thì thì 
thôi”. 

Nhân đọc chuyện vua Pasenadi (Ba Tư 
Nặc) nước Kosala (Kiều Tát La) bị khổ đau vì 
phải lòng một phụ nữ đã có chồng nên mượn ý 
thơ trên để tản mạn đôi điều về tình cảnh bị 
lửa lòng thiêu đốt của đấng thiên tử, Phật tử 
đào hoa này. Đó là một câu chuyện kết thúc có 
hậu. 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

368 

Đôi nét về vua Pasenadi 
Vua Pasenadi, người đương thời với đức 

Phật, bằng tuổi với đức Phật, trị vì vương quốc 
Kosala, một trong bốn vương quốc hùng mạnh 
thời đức Phật(2). Vua toàn tâm toàn ý chăm lo 
công việc triều chính, trọng dụng kẻ hiền tài. 
Vua diện kiến đức Phật và phát nguyện quy y 
Tam bảo lúc còn trẻ tuổi. Vua có người con 
trai tên là Brahmadatta xuất gia và chứng quả 
A la hán. 

Trước khi quy y Tam bảo, vua đã từng 
tham kiến giáo chủ của các giáo phái ngoại 
đạo và đã chất vấn họ, như đoạn văn ông kể lại 
với đức Phật sau đây: “Thưa Tôn giả Gotama, 
có những vị Sa-môn, Bà-la-môn là vị hội chủ, 
vị giáo trưởng, vị sư trưởng giáo hội, có tiếng 
tốt, có danh vọng, khai tổ giáo phái, được 
quần chúng tôn sùng. Như ngài Purana 
Kassapa, Makkali Gosàla, Nigantha 
Nàtaputta, Sanjaya Belatthiputta, Kakudha 
Kaccàyana, Ajita Kesakambala(3). Khi con 
hỏi các vị ấy: "Có tự xem là đã chứng Vô 
thượng Chánh đẳng Chánh giác không?", thời 
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họ đã trả lời không tự xem mình đã chứng Vô 
thượng Chánh đẳng Chánh giác. Vậy làm sao 
Tôn giả Gotama, trẻ tuổi, sanh sau đẻ muộn, 
và chỉ mới xuất gia lại tự cho mình như vậy?”. 
Nhân đó đức Phật đã thuyết cho vua nghe về 
bốn điều mà chúng ta không nên xem thường 
cho là trẻ tuổi hay còn nhỏ, đó là vị vương tử 
trẻ tuổi, vị tỳ kheo trẻ tuổi, con rắn nhỏ và 
đốm lửa nhỏ. 

Đức vua thường xuyên diện kiến đức Phật 
và tham vấn nhiều vấn đề. Tuổi ngang nhau, 
lại rất thân tín nhau nên các cuộc đối thoại 
giữa đấng quốc chủ này và đức Phật diễn ra rất 
tự nhiên và đầy thân tình. Chủ đề của các lần 
tham vấn chánh pháp của vua cũng rất phong 
phú. Khi vui vẻ hay thậm chí lúc buồn phiền 
vua đều đến thỉnh ý kiến đức Phật. Toàn bộ 
chương Tương Ưng Kosala, Kinh Tương Ưng 
Bộ đều thuật lại các buổi tham vấn của vua với 
đức Phật. Ngoài ra, kinh Trường Bộ, Trung 
Bộ, Tăng Chi, Pháp Cú và Chuyện Tiền Thân, 
Cảm hứng ngữ đều có các bài kinh liên quan 
đến đức vua. Vua được đức Phật khen là thiện 
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hữu, thiện bạn lữ, thiện giao du. Vua rất thích 
cúng dường đại lễ vật cao thượng lên đức Phật 
và Tăng đoàn. Hằng ngày trong hoàng cung, 
vua đều long trọng cúng vô số thức ăn cho 500 
Tỳ kheo.  

Là vua của một vương quốc hùng mạnh, 
lại là một Phật tử thuần thành nhưng vua cũng 
không quên cung kính vái chào giáo chủ của 
các ngoại đạo. 

Vào năm 80 tuổi, vua ân hận vì đã nghe lời 
dèm pha, tạo ra vụ án oan sát hại đại tướng 
quân Bandula và 32 người con trai (của đại 
tướng quân) nên cảm thấy hối hận, lòng không 
còn thanh thản và chán chường vương vị. 
Ngày nọ, vua dẫn theo mấy viên cận thần cùng 
đi đến Medalumpa, một thị trấn nhỏ của dân 
chúng Thích Ca. Ở đó, vua đem năm biểu 
tượng của vương quyền giao cho tướng quân 
Digha Karayana (cháu kêu tướng quân 
Bandula bằng cậu) giữ. Nhân dịp này, Digha 
Karayana (vì ôm mối hận của cậu mình) phản 
vua, quay về hoàng cung tôn vương tử 
Vidudabha lên ngôi. Hay tin, vua đến kinh 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

371 

thành Vương Xá nước Ma Kiệt Đà tìm vua A 
Xà Thế (vua A Xà Thế là cháu kêu vua 
Pasenadi bằng cậu) nhờ giúp đỡ để về hoàng 
cung vấn tội những người làm phản, nhưng khi 
đến Vương Xá, vì quá trễ nên cổng thành đã 
đóng, vua phải ở trong một túp lều và vì quá 
mỏi mệt, vua băng hà ngay trong đêm ấy tại 
nước Ma Kiệt Đà. Vua A Xà Thế đã làm lễ 
tang cho vua Pasenadi rất trọng thể. 
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Lửa lòng đã tắt từ lâu? 
Tương tư là tiếng của cõi lòng, mấy ai đi 

trần tình cho người khác biết mình đang mắc 
bệnh tương tư và có mấy người biết rằng 
người đó đang bị lửa lòng thiêu đốt. Họa 
chăng chỉ có các thi sỹ “mơ theo trăng và vơ 
vẫn cùng mây/ Để tâm hồn treo ngược cành 
cây” mới đem tương tư trút hết vào trong thơ 
nên bàn dân thiên hạ mới biết. Những người 
khác, chỉ khi nào triệu chứng quá rõ ràng thì 
người ta mới đoán gần đoán xa và bắt mạch 
đúng bệnh.  

Bất kỳ người nào mà ngọn lửa lòng chưa 
tắt (nghĩa là chưa chứng thánh quả, còn phàm 
phu) thì cho dù sang hèn, giàu nghèo, trí thức 
dân dã, vua dân, thậm chí những người đang 
trên con đường tu tập đều có nguy cơ nhiễm 
bệnh tương tư, chỉ là cao hoặc thấp mà thôi. 
Tùy thuộc mỗi người mà căn bệnh có triệu 
chứng khác nhau: Có người thì ra ngẩn vào 
ngơ, có người thì như đứng đống lửa như ngồi 
đống than, có người thì tương tư thức mấy 
đêm rồi,... Âu cũng là chuyện thường tình của 
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nhân gian cả. Vả lại, “Nắng mưa là bịnh của 
trời/ Tương tư là bịnh của tôi yêu nàng” 
(Nguyễn Bính) nên cũng chẳng có gì lạ và 
phải thắc mắc khi một người tương tư thương 
nhớ một người, nhưng bệnh tương tư của vua 
Pasenadi thì hơi đặc biệt. Nó liên quan đến 
tính mạng người khác và nhiều sinh linh khác 
nữa, là kẽ hở cho các tế sư Bà la môn trong 
triều lợi dụng và đặc biệt, là duyên khởi cho 
Đức Phật thuyết bài kinh Tế Đàn và về sau 
này, các luận sư cũng dành nhiều bút mực bàn 
về căn bệnh lửa lòng của vị vua Phật tử đào 
hoa này. Dưới con mắt của nhà Phật, đó không 
chỉ là bệnh nắng mưa của trời mà là căn bệnh 
trầm kha của tất cả chúng sanh: bệnh tham ái, 
sân hận và si mê. 

Vua Pasenadi có hai vương hậu. Cả vua 
và hai vương hậu đều ham thích học Phật 
pháp.Vua cũng thỉnh Phật cho ngài Anan 
thường xuyên vào hoàng cung thuyết pháp 
cho các vương hậu. Chánh hậu Mallika (Mạt 
Lợi)(4) là người thông tuệ, rất được vua yêu 
chiều, cũng là người cố vấn cho vua những 
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lúc vua gặp khó khăn. Vua rất tin tưởng sự 
quyết đoán và tài xử trí công việc của hoàng 
hậu. Khi hoàng hậu Mallika qua đời, vua khổ 
đau, sửng sờ, không nói nên lời. Ngoài ra, 
vua còn có nhiều cung phi, mỹ nữ khác (tam 
cung lục viện là chuyện thường của các vua 
chúa mà!). Hai viên quan thị thần của vua 
Pasenadi là Isidatta và Purana(5) đã nói rằng 
khi vua đi dạo hoa viên, vua dẫn theo các phi 
tần sủng ái và diễm lệ. Họ phải chuẩn bị xe 
voi cho vua và sắp xếp chỗ ngồi cho các phi 
tần của vua và đi theo để bảo vệ xe voi và các 
phi tần ấy.  

Hình như hầu hết các đấng quân vương 
đều có số đào hoa. Mặc dù chốn hậu cung đã 
có cung chủ và nhiều mỹ nhân khác nhưng các 
thiên tử dường như lúc nào cũng tỏ ra hào hoa 
và sẵn sàng dùng mọi cách để tuyển thêm 
người đẹp. Vua Pasenadi cũng không ngoại lệ. 
Vì phải lòng và yêu đơn phương một nữ nhân, 
vua bị lửa lòng thiêu đốt hành hạ khổ sở, vua 
thức suốt đêm không ngủ được và do đó nghe 
được bốn âm thanh rất sầu thảm ghê tợn. Theo 
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lời khuyên mù quáng của các tế sư Bà la môn, 
vua lập Tế đàn cúng tế thần linh. Nhân việc 
vua lập tế đàn linh đình này, đức Phật nói kinh 
Tế Đàn (Tương Ưng Bộ kinh). 

Có nhiều nguồn tư liệu cho chúng ta biết 
về xuất xứ của kinh Tế Đàn như là chú giải 
Kinh Tương Ưng Bộ, Chuyện Tiền thân, 
Chuyện ngạ quỷ... Tất cả đều giải thích một 
câu chuyện giống nhau. Những chi tiết nhỏ 
nhặt khác nhau không đáng kể. Đại khái câu 
chuyện như sau: 

Một hôm, vua phục sức lộng lẫy ngự trên 
mình voi với vẻ oai nghi đầy quyền lực dạo 
quanh hoàng thành, vua chợt nhìn thấy trên 
lầu của một nhà kia có một nữ nhân đang 
nhìn nhà vua qua cửa sổ rồi liền thụt lui như 
mặt trăng tròn lui vào sau những đám mây và 
trông diễm lệ như một tiên nữ. Lòng nhà vua 
rạo rực, mê mẫn tưởng chừng như muốn té 
khỏi lưng voi. Khi về đến cung điện, vua liền 
cho người điều tra lai lịch của nàng tiên kia.  

Kết quả nguồn tin không như vua mong 
đợi: người ta đã là người tòng phu xuất giá 
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rồi. Nhưng vua là vua, là thiên tử. Trong trời 
đất này, những chuyện khó khăn thậm chí 
tréo ngoảy và vô lí mà nếu một người phàm 
có thể thực hiện được thì đương nhiên các 
đấng “con trời” thừa sức để làm. Vua 
Pasenadi tìm cách để đưa nàng vào cung 
nhưng ngặt nỗi còn đức lang quân của cô ấy 
đó, biết làm sao! Rất đơn giản, vua liền ra 
lệnh cho anh ta vào hoàng cung phục dịch và 
đương nhiên là vua sẽ kiếm cớ để đẩy anh ta 
mắc vào tội khi quân phạm thượng để cẩu đầu 
trảm tiễn anh ta lên đường về nơi chín suối, 
bỏ lại trần gian cô vợ đẹp thân côi đơn chiếc, 
rồi khi đó vua sẽ đường đường chính chính 
rước nàng vào cung mà không phải sợ mang 
tiếng chiếm đoạt vợ của thần dân.  

Rủi thay, từ ngày vào phục dịch trong 
cung vua, người chồng của cô ấy luôn luôn 
hoàn thành nhiệm vụ tốt, nên vua không vạch 
lá tìm sâu được cớ gì để trảm anh ta cả. Thế 
là một ngày kia vua lệnh cho anh ta phải đi 
bộ đến một hồ sen cách xa kinh thành khoảng 
12 km lấy cho được đất đỏ và hoa sen về 
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ngay trong đêm ấy và phải về kịp giờ cho 
vua tắm nếu không sẽ bị tội tử hình. 

Người chồng vội vã trở về nhà kêu vợ gói 
gém qua loa cơm nước rồi lập tức lên đường. 
Dọc đường đi, anh ta chia phần cơm của mình 
với một người đi đường và liệng thức ăn 
xuống sông cho cá ăn rồi nói lớn: “Hỡi chư vị 
thủy thần, vua Pasenadi muốn trừng phạt tôi 
nên sai tôi đi lấy đất đỏ và hoa sen cho ông 
ấy. Tôi đã chia phần cơm của tôi cho một 
người đi đường và tôi cũng đã cho cá trong 
dòng sông này ăn. Tôi xin hồi hướng phước 
báo của việc làm phước đức này đến chư vị. 
Xin hãy cho tôi đất đỏ và hoa sen”.  

Hôm ấy, vua Pasenadi sợ người chồng sẽ 
trở về đúng giờ nên hạ lệnh đóng cổng thành 
sớm. Quả nhiên, người chồng trở về trước lúc 
hoàng hôn nhưng cổng thành đã đóng. Kêu 
hoài không ai mở, anh ta treo hoa sen và đất 
đỏ ở cổng thành rồi la to rằng: “Hỡi những 
người dân của kinh thành, xin hãy làm chứng 
cho tôi. Tôi đã hoàn thành nhiệm vụ gian khó 
đức vua giao nhưng vua Pasenadi thật không 
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công bằng, ông ấy muốn giết tôi”. Nói xong 
anh ta suy nghĩ “Bây giờ mình sẽ đi đâu?”, rồi 
quyết định đi đến chùa Kỳ Viên để qua đêm.  

Trong khi người đàn ông đánh giấc ngon 
lành ở chùa Kỳ Viên thì ở hoàng cung, lửa 
lòng không nguôi, vua Pasenadi vẫn cứ trằn 
trọc băn khoăn và cứ mơ tưởng về người phụ 
nữ sau song cửa sổ kia và tính chuyện sáng 
hôm sau sẽ cấp visa cho chồng của cô ta đi 
đoàn tụ với ông bà ở bên kia thế giới rồi đem 
cô ấy vào cung.  

Trong khi lòng đang như lửa đốt, đầu óc 
lại suy nghĩ mênh mang, vua bỗng nghe bốn 
âm thanh sầu ghê tợn Du, Sa, Na và So. Vua 
vô cùng sợ hãi rồi cứ ngồi yên chờ trời sáng 
không dám ngủ. Sáng ra, các Bà la môn vào 
vấn an vua, vua đem chuyện bốn âm thanh 
kinh khủng kia hỏi các Bà la môn. Các Bà la 
môn vốn chẳng biết gì nhưng sợ mất uy tín và 
lợi lộc nên nói bừa rằng đó là điềm chẳng lành, 
nguy hại đến vương quốc và tài sản của vua. 
Theo lời khuyên của họ, để họ xua tan điềm 
chẳng lành đó, vua cho lập đại lễ tế đàn. 
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Đại tế đàn, theo kinh Tế Đàn, gồm năm 

trăm con bò đực, năm trăm con bò con cái, 
năm trăm con dê, và năm trăm con cừu. Theo 
Chuyện tiền sanh, đại tế đàn là lễ tế tứ sinh 
(mỗi loài tế 4 con): Bắt tất cả loài vật mỗi loài 
bốn con để tế, gồm bò, ngựa, voi cho đến chim 
cút, các loài chim khác và cả con người. Các 
Bà la môn nhân đại lễ tế đàn này muốn trục lợi 
riêng và vì sợ mọi người sẽ nghĩ rằng bắt loài 
vật tế đàn là để họ ăn nên bắt luôn người để tế. 
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Những người nô tỳ, phục dịch làm các công 
việc chuẩn bị cho tế đàn, sợ bị hình phạt, sợ 
hãi than khóc. Vào lúc đó có rất nhiều Tỳ kheo 
vào thành Xá Vệ để khất thực, họ trong thấy 
cảnh tượng đó nên khi về họ đã bạch lại với 
Đức Thế Tôn. Nhân đó, Đức Thế Tôn nói bài 
kệ về tế đàn. 

Khi Hoàng hậu Mallika nghe vua kể về 
bốn tiếng kêu khủng kiếp và việc tế đàn, 
Hoàng hậu khuyên vua đến hỏi Đức Thế Tôn 
về nguồn gốc của bốn tiếng kêu. Vua đến chùa 
Kỳ Viên tham vấn đức Phật. Đức Phật bảo sẽ 
không nguy hại gì đến vua cả và theo Chuyện 
tiền thân, đức Phật kể câu chuyện tiền thân để 
giải thích cho vua nguồn gốc của bốn tiếng 
kêu như sau: 

Trong một đời trước, họ (những người 
phát ra bốn tiếng kêu) đã phạm tội gian dâm 
vợ của những người láng giềng do đó khi chết 
bị tái sinh vào địa ngục nồi sắt. Nơi đây, họ 
phải chịu thống khổ suốt ba mươi ngàn năm 
trong một chất lỏng ăn mòn dày đặc được nấu 
sôi, có lúc họ bị chìm đụng đến đáy nồi, có lúc 
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họ trồi lên đỉnh như một cái bọt nước. Sau 
những năm như thế, họ thấy được miệng nồi 
và khi nhìn qua mép nồi, cả bốn người đều 
muốn đọc lên bốn bài kệ trọn vẹn nhưng họ 
không thể nào làm được như thế. Và khi mỗi 
người chỉ mới phát ra được một âm đầu tiên 
thì bị chìm trở lại trong nồi sắt. 

Bốn người kia không đọc được hết bài kệ, 
nhưng đức Phật biết được họ muốn nói gì.  

Người bị chìm xuống sau khi phát ra âm 
"Du" vốn muốn nói như sau: 

Dujjivitam ajivimha  
Ye sante na dadamhase 
Vijjamanesu bhogesu 
Dipam nakamha attano ti  
Nghĩa là:   
Đúng phần của, ta nào ban bố, 
Lại sống đời nhiễm ố, tà gian, 
Không tìm cứu rỗi vững vàng, 
Giờ đây phước lạc một đường bay xa.  
Người phát âm "Sa" vốn muốn đọc: 
Satthi vassa, sahassani 
Paripunnani sabbaso 
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Niraye paccamananam 
Kada anto bhavissati ti   
Với người trong ngục bị hành thân 
Suốt cả thời gian sáu vạn năm, 
Việc ấy khi nào thì chấm dứt? 
Người phát ra âm "Na" thì muốn đọc: 
Natthi anto kuto anto 
Na anto patidissati 
Tada hi pakatam papam 
Mama tuyhan ca marisa ti   
Sẽ không chấm dứt. Chẳng sau cùng. 
Bao giờ chấm dứt? - Không nhìn thấy, 
Quả bạn và ta phạm lỗi lầm. 
Và người đã phát ra âm "So" thì muốn đọc: 
So aham nuna ito gantva 
Yonidim laddhana manusim 
Vadannu sila sampano 
Kahami kusalabahun ti  
Số phận này một mai thoát nhẹ, 
Mang kiếp người, ta sẽ vươn lên, 
Quyết làm nhiều việc thiện hiền, 
Bằng công đức tự trang nghiêm lấy mình. 
Sau khi nghe đức Thế Tôn giải thích, vua 
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Pasenadi cảm thấy ăn năn và từ bỏ ý định 
chiếm hữu vợ của người khác. Vua thú nhận 
nhận rằng “sự ham muốn chiếm hữu vợ người 
khác cực mạnh đã hành hạ con suốt đêm qua 
không ngủ được”. Rồi vua nói “Bạch Thế 
Tôn! Bây giờ con đã biết thức đêm mới biết 
đêm dài”. Người hầu ngồi cạnh vua cũng nói: 
“Bạch Thế Tôn, hôm qua con đã đi một quãng 
đường xa mỏi mệt, con cũng đã biết thế nào là 
đường xa cho khách lữ hành”. Nối hai ý trên 
lại, đức Phật nói kệ Pháp cú số 60:  

Đêm dài cho kẻ thức 
Đường dài cho kẻ mệt 
Luân hồi dài kẻ ngu 
Không biết chơn diệu pháp. 
Sau khi đức Phật giảng giải xong, người 

chồng chứng quả Tu Đà Hoàn, vua cũng 
truyền lệnh hủy bỏ tế đàn. Vô số sinh linh 
được cứu sống. Và điều quan trọng là ngọn lửa 
lòng muốn chiếm hữu người khác thiêu đốt 
nhà vua đã tạm thời tắt. Đó không chỉ đơn 
thuần là ngọn lửa ái dục bình thường mà đằng 
sau nó còn có cả ngọn lửa sân và si. Và như đã 
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nói, đó là căn bệnh trầm kha của tất cả chúng 
sanh. Chỉ khi nào chứng thánh quả A Na Hàm 
trở lên thì ngọn lửa ái dục trong con người mới 
thực sự hoàn toàn được dập tắt. Vị thánh Tu 
Đà Hoàn cũng chỉ mới dứt trừ tà kiến và nghi 
ngờ. Quả vị Tư Đà Hàm thì cũng chỉ như Tu 
Đà Hoàn nhưng tâm sân của một vị thánh Tư 
Đà Hàm giảm nhiều so với hơn Tu Đà Hoàn. 
Đến khi đắc quả A La Hán mới đoạn tận tất cả 
phiền não lậu hoặc. Khi đó, các ngọn lửa tham 
sân si mới thật sự không còn.  

Vua Pasenadi là nhân vật lớn trong lịch sử 
Ấn Độ cổ đại và cũng là người khá đặc biệt 
đối với Phật giáo, nhất là đối với nền văn học 
Phật giáo. Câu chuyện lửa lòng thiêu đốt này 
của vua chỉ là một chuyện nhỏ trong cuộc đời 
của một đấng quân vương Phật tử tài ba. Trên 
cuộc đời này, có bao nhiêu kẻ phàm phu thì có 
bấy nhiêu người bị lửa lòng thiêu đốt. Người 
thì bị thiêu đốt bởi lửa tình, kẻ thì lửa tài, kẻ 
thì lửa danh vọng, kẻ thì ham muốn quyền uy, 
kẻ thì bị lửa si mê hành hạ. Vua Pasenadi rất 
may mắn có được Hoàng hậu Mallika rất 
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thông thái và đặc biệt là vua là người bạn thân 
tín của đức Phật, được đức Phật giáo hóa và 
khen là thiện hữu, thiện bạn lữ, thiện giao du. 

Bài viết Lửa lòng đã tắt từ lâu này ra đời 
chỉ là vì cảm kích một vị vua như thế. Nguyện 
cho tất cả pháp giới chúng sanh đều được an 
lành trong ánh hào quang của mười phương 
chư Phật và không bị lửa lòng thiêu đốt, có 
chăng thì chỉ là ngọn lửa nho nhỏ lung linh đủ 
để sưởi ấm cõi lòng mà thôi.  

 
 
(1) Truyện Kiều. 
(2) Thời Đức Phật, Ấn Độ chia làm 16 nước, 

trong đó có bốn nước mạnh nhất, đó là: 1.Vương 
quốc Ma Kiệt Đà (thủ đô là Vương Xá), 2. Vương 
quốc Kiều Tát La (thủ đô là Xá Vệ), 3. Vương quốc 
Vamsa (còn gọi là Vatsas, thủ đô là Kosambi), và 4. 
Vương quốc Avanti (thủ đô là Ujjeni). 

(3) Họ là lục sư ngoại đạo, xem thêm kinh Sa 
Môn Quả, Trường Bộ. 

(4) Người kia là vương hậu Vasabhakkhattiya, 
được tiến cung lúc 16 tuổi, mẹ của vương tử 
Vidudabha.  
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(5) Hai viên thị thần này rất thân nhau và họ 
cũng thường đàm đạo về Phật pháp và đặc biệt họ 
rất kính ngưỡng đức Phật. Khi cùng vua ngủ trong 
một căn phòng nhỏ hẹp (vì vua muốn thử lòng họ) 
trên đường hành quân, mặc dù họ, theo lời vua 
Pasenadi, “ăn cơm của con, đi xe của con, sinh sống 
do con cho, và chính con đem danh vọng lại cho họ” 
nhưng “sau khi cùng nhau đàm luận về chánh pháp 
quá nửa đêm rồi nằm xuống ngủ, với đầu của họ 
hướng về phía mà họ được nghe là chỗ Thế Tôn ở” 
và sẵn sàng đưa chân về phía nhà vua. 
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CHẠM TAY VÀO NỖI NHỚ 
 

QUẢNG NGUYỆN 
 
Tháng Bảy trời thường hay mưa. Những 

cơn mưa khi bóng chiều đã đổ, khi bóng đêm 
đã về - là lúc ta tạm thời rời khỏi những lo 
toan, những công việc thường ngày - khi ấy 
mưa thường đưa ta về với những hoài niệm, 
với nỗi nhớ nhung những gì đã mất, những 
người thân yêu đã xa. Riêng tôi, những cơn 
mưa tháng bảy thường khiến tôi nhớ về song 
thân đã khuất. Ngoài trời mưa đổ, trong tôi 
mưa cũng dậy sóng chập chùng. Đôi khi nỗi 
nhớ làm lòng nghẹn ngào, tan chảy, chẳng thốt 
nên lời để lòng vơi nhẹ. Nhìn vào hư không 
mênh mông bàng bạc khói sương khi mưa 
đang đổ mới thấy lòng riêng sao quạnh quẽ. Ai 
không còn phước ở bên cha mẹ mới thấm thía 
được hai chữ "quạnh quẽ" thế nào.  

Tháng Bảy là mùa báo hiếu, một cách nói 
để làm đẹp thêm thời khắc báo ân cha mẹ, chứ 
phút giây nào, ngày nào mà chẳng là ngày để ta 
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đền đáp công ơn dưỡng dục của đấng sinh 
thành. Tháng Bảy, những ai diễm phúc còn đủ 
đầy cha mẹ, hoặc chỉ còn một mà thôi cũng ấm 
áp lắm những khi bên Người, nhất là những khi 
ta bị đời xô ngã cần một chỗ tựa nương. Tháng 
Bảy, sẽ vui lắm khi ngày rằm lên chùa dự lễ Vu 
lan được cài một bông hồng đỏ lên ngực áo, 
một niềm hạnh phúc muốn được khoe khoang 
với mọi người. Tháng Bảy, còn gì vui hơn khi 
được dâng hương nguyện cầu chư Phật cho cha 
mẹ được an vui, trường thọ, tinh tấn tu trì; bài 
sám Vu lan khi tụng lên không làm lòng ta rưng 
rức nhớ thương. Những tháng Bảy như thế với 
tôi giờ đã là quá khứ. Tôi đã bước qua nỗi đau 
của sự chia lìa mà vẫn còn bàng hoàng lắm. 
Tháng Bảy, tôi vẫn lên chùa, nhưng lên mà 
lòng chợt tủi khi thấy mình đã không còn được 
cài hoa đỏ như bao người. 

Phật dạy: Thờ cha kính mẹ cũng là ta đang 
tôn kính đức Phật - đức Phật bằng xương, bằng 
thịt mà ta có thể chạm tay vào bất cứ khi nào, 
vô cùng gần gũi và ngập tràn tình thương yêu 
vô bờ. Trong kinh Phước Đức, Phật đề cập đến 
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những phước đức lớn lao mà loài người được 
hưởng, trong đó: Được cung phụng mẹ cha, yêu 
thương gia đình mình,... là phước đức lớn nhất. 
Có ai mà từ chối phước đức khi còn làm thân 

người kia chứ.      
Ai trong chúng ta 

cũng đã từng hoặc đang 
từng được hưởng phước 
đức tột cùng đó, chúng 
ta đã cảm nhận được 
những phút giây hạnh 
phúc khi chăm sóc 
miếng ăn, giấc ngủ, tắm 
táp cho cha mẹ, nhất là 
khi cha mẹ già yếu, bệnh 

tật không còn tự mình chăm sóc được cho bản 
thân. Có khi sự chăm sóc làm ta mệt mỏi 
nhưng cứ nghĩ chỉ còn mình là chỗ để cha mẹ 
tin cậy, nương tựa là ta lại mạnh mẽ lên. Và 
nghĩ lại, khi còn bé dại ta đã thọ ân người từng 
miếng ăn, giấc ngủ thế nào thì giờ đây việc 
cung phụng lại cha mẹ là cơ hội để ta được đáp 
đền. Xưa cha mẹ nuôi nấng dạy dỗ ta bằng 
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lòng thương yêu vô bờ, thì nay tình thương 
yêu cũng là chất liệu để ta tạo nên niềm vui 
khi chăm sóc cha mẹ. Đức Phật đã thấu suốt 
vô cùng khi Người dùng hai chữ cung phụng 
để chỉ cho việc con cái dưỡng nuôi, chăm sóc 
cha mẹ. Hai chữ cung phụng nhắc nhủ ta hãy 
chăm sóc cha mẹ với lòng thương yêu, tôn 
kính; cung phụng cao hơn là dưỡng nuôi, vì 
khi ta làm được điều đó cũng là ta đang sống 
trong niềm phúc lạc chứ không đơn thuần là 
làm vì bổn phận. 

Tôi đã thẫn thờ khi đọc trên báo những tin 
buồn về việc con cái hành xử bất nghĩa với cha 
mẹ hoặc những điều không vui mà cha mẹ đối 
với con cái, đọc mà thấy lòng buồn quá, thấy 
thương con người trong những hoàn cảnh như 
vậy, rồi lại băn khoăn sao những người thân 
yêu lại đối xử với nhau nên nỗi; dẫu biết rằng ai 
cũng có những nghiệp quả riêng nhưng sao vẫn 
thấy nằng nặng trong lòng. Tôi đã tự hỏi tình 
thương yêu mất đâu rồi giữa những quan hệ đó, 
hạnh phúc đã bao giờ có mặt trong gia đình họ; 
rồi lòng lại mong mỏi họ có duyên lành biết đến 
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những lời Phật dạy để cải thiện mối quan hệ với 
nhau, nhẹ vơi đi bớt những nghiệp xấu đã trót 
gieo.    

Tôi đã chạm tay vào nỗi nhớ khi viết về 
những điều liên quan đến chữ hiếu khi tháng 
bảy lại về; chạm tay vào những ân hận muộn 
màng với những gì đã trót làm cha mẹ buồn, 
chạm tay vào những nuối tiếc muộn màng vì 
những gì mình vẫn chưa làm được. Viết với 
tâm sẻ chia những hạnh phúc, những cảm nhận 
vui buồn đã qua bên cha mẹ và cũng với ước 
muốn khơi gợi lại những cảm xúc rất đời 
thường mà ta cảm nhận được từ cha mẹ khi còn 
có thể. Vì sẽ có ngày ta chợt thèm có lại được 
cảm giác ủ bàn tay mình vào đôi bàn gầy guộc 
của cha mẹ, thèm một lần nhìn lại khuôn mặt, 
nghe lại tiếng nói, tiếng cười quen thuộc, quen 
thuộc đến nỗi ta đã được bao lần thực sự lắng 
nghe,... còn nhiều lắm những uớc muốn đơn 
giản mà khi mất đi ta không lường hết được 
những giá trị của nó. Những giá trị đó luôn có 
sức nặng khiến lòng ta đau nhói. 
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Từ lâu người thanh niên tật nguyền Nguyễn Văn Vũ 
36 tuổi, ngụ tại ấp Quy Lân 6, xã Thạnh Quới, huyện 
Vĩnh Thạnh, TP Cần Thơ (giữa) đã trở thành trụ cột 
của gia đình, ngày ngày cặm cụi mưu sinh nuôi cha 

mẹ già bệnh tật. 
 
 
Ai đó đã bảo con cái là chiếc gậy của cha 

mẹ khi già yếu. Vậy còn niềm vui nào hơn, 
hãnh diện hơn khi ta được làm chiếc gậy vững 
chắc, êm ái để cha mẹ tin cậy vịn vào đó mà 
bước những bước thảnh thơi trên đường đời 
còn lại. 
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Xin mượn lời bài sám Vu lan để dâng lời 
cầu nguyện đến các bậc sinh thành dù còn tại 
thế hay đã khuất xa:  

   
Giờ này quỳ trước đài sen 

  Chí thành cung kỉnh 
  Đạo tràng thanh tịnh 
  Tăng bảo trang nghiêm 
  Hoặc thừa tự tứ 
  Hoặc hiện tham tiền 
  Đầy đủ thiện duyên 
  Dũ lòng lân mẫn 
  Hộ niệm cho 
  Bảy kiếp cha mẹ chúng con 
  Đượm nhuần mưa pháp 
  Còn tại thế 
  Thân tâm an ổn 
  Phát nguyện tu trì 
  Đã qua đời 
  Ác đạo xa lìa 
  Chóng thành Phật quả.  
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Chùm thơ KHÁNH TIÊN 
 
 
TÌNH SƯƠNG 2 
 
Sáng  
Sương tan 
Chim vỗ cánh  
Tôi cứ thẫn thờ 
Dưới trời hiu hiu gió 
Đi đâu về đâu cuộc thế? 
Kiếp phù sinh sao cứ bồng bềnh! 
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Chiều  
Hoàng hôn 
Sen khép cánh 
Tôi chợt quay gót 
Nào biết về nơi đâu 
Đường còn dài người đã xa 
Hợp xướng tình ca đành dang dở. 
 
Tối 
Đêm về 
Đèn hiu hắt 
Vầng trán suy tư 
Ôm khối tình chung thủy 
Nhưng người quay gót đi xa 
Đi tìm cách giã biệt ta bà. 
 
Khuya 
Chuông đổ 
Từng hồi ngân 
Tôi cứ tần ngần 
Trầm ngâm lên chánh điện 
Chắp tay lễ Phật ba lần 
Ta lại gặp nhau nơi bến giác 
Tình sương! 
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THẤT TỊCH 
 
 
 
Thất tịch... mưa ngâu... cầu Ô thước 
Ngưu Lang Chức Nữ mừng gặp nhau 
Có người con hiếu mơ về mẹ 
Trăng thu vằng vặc bảo trăng buồn. 
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TƯỞNG 
 
 
 
Cứ tưởng mình là tiên 
Đi vào trong cõi mộng 
Mấy năm trời ôm mộng 
Vỡ tan như bọt bèo 
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CHÚ TIỂU 
 

 
 
Tháng ngày tuổi thơ trôi qua 
Bạn bè là Hộ pháp, ông Tiêu 
Mùi hương khói 
Và cả tiếng chuông 
Nhịp mõ 
 
Xa cha mẹ 
Cô liêu rủ nhau về 
Lữ thứ xứ người 
Bạn bè với Phật 
Tâm tình với kinh văn. 
Đời hơn thua mộng mị 
Ganh ghét và tranh đua 
Thôi! Dùi mài bốn chữ: 
Hiếu, Nghĩa, Ân và Tình. 
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TÌM HIỂU VỀ MÔI TRƯỜNG  
GIÁO DỤC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI  
 

HỌC VIỆN NAM THIÊN Ở ÚC 
(NAN TIEN INSTITUTE – NTI.) 

         
TRẦN CAO LỘC 

 

 
 
Học viện Nam Thiên là một tổ chức giáo 

dục đại học dựa trên nhiều thế kỷ của trí tuệ 
Phật giáo trong một truyền thống kéo dài trở 
lại trường Đại học Nalanda lớn ở Ấn Độ vào 
thế kỷ 400 AD. Sứ mệnh của NTI là góp phần 
vào sự tiến bộ, sự hiểu biết về đạo đức và vì 
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lợi ích của nhân loại trong một thế giới ngày 
càng phức tạp và phụ thuộc lẫn nhau trên toàn 
cầu. Giá trị cốt lõi của NTI là lòng từ bi, sáng 
tạo, khả năng thích ứng, linh hoạt, đạo đức 
nhằm mục tiêu cung cấp giáo dục đại học chất 
lượng cho thế kỷ XXI. 

Học viện Nam Thiên được thành lập bởi 
Grand Master Hsing Yun (Hòa thượng Tinh 
Vân) nhằm bồi dưỡng tài năng thông qua giáo 
dục. Trong suốt 40 năm, người sáng lập Phật 
Quang Sơn (FGS) đã thành lập các trường đại 
học quốc tế và 16 trường cao đẳng Phật giáo 
trên toàn thế giới. Mục tiêu chính của các 
trường nầy là chia sẻ sự  minh triết của Phật 
giáo để tạo ra một xã hội toàn diện. 

Học viện Nam Thiên là một đại học cung 
cấp một phạm vi độc đáo và sáng tạo, phục vụ 
cho những người quan tâm với các giá trị và 
văn hóa Phật giáo liên kết với triết học Phật 
giáo, văn hóa, tập quán và quan hệ quốc tế. 
NTI  được quốc tế kết nối và các giá trị liên 
kết của nó với các tổ chức giáo dục hàng đầu 
trên thế giới. Nó có kỹ năng di động toàn cầu 
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vì sinh viên được trao quyền với một nền giáo 
dục là điện thoại di động 

Học viện Nam Thiên là tổ chức đầu tiên 
của Úc, đại học này căn cứ vào trí tuệ Phật 
giáo cũng như một số trường đại học trên thế 
giới đã nghiên cứu về Phật giáo ứng dụng. 
Việc nghiên cứu nầy như một ngành học cung 
cấp một nền giáo dục toàn diện.  Đây là cơ hội 
nghiên cứu sẽ thay đổi cách nhìn vào cuộc 
sống và tham gia vào thế giới chung quanh vì 
Phật giáo có thể cung cấp những quan điểm 
mới về nhiều vấn đề trong thế giới hiện nay 
như: 

- Làm thế nào chúng ta phải sống? 
- Hạnh phúc, làm thế nào để theo đuổi nó? 
- Làm thế nào chúng ta tiếp cận sức khỏe 

tâm thần và thể chất? 
- Làm thế nào chúng ta quan hệ với nhau, 

trên một mức độ cá nhân cũng như trong xã 
hội nói chung? 

- Chúng ta có thể sống với nhiều với bi và 
trí  không? 

- Làm thế nào chúng ta có thể giải quyết 



 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

402 

hiệu quả các vấn đề bức xúc về môi trường và 
sinh thái? 

 
CÁC KHÓA HỌC SAU ĐẠI HỌC 
NTI hiện đang cung cấp các khóa sau đại 

học qua khoa Nhân văn và khoa Y tế. 
- Khoa Nhân văn: Phật giáo nghiên cứu 

chương trình ứng dụng. 
Chương trình này trình bày một phân tích 

quan trọng về nguồn gốc và ảnh hưởng Phật 
giáo đối với thế giới hiện đại. Lý thuyết của 
Phật giáo và các tôn giáo khác được tích hợp 
với kinh nghiệm học tập và thiền định, cung 
cấp sự hiểu biết cá nhân về các giá trị tinh thần 
Phật giáo trong cuộc sống hằng ngày. 

Chương tình gồm các môn học như: Giới 
thiệu về Phật giáo, Chánh niệm - Lý thuyết và 
thực hành, Truyền thống chữa bịnh - Phật giáo 
và tâm lý trị liệu, Phật giáo nghệ thuật và văn 
hóa đương đại, Đạo đức Phật giáo... 

- Khoa Y tế: Chương trình an sinh xã hội 
và sức khỏe. 

Các khóa học này giúp sinh viên tăng 
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cường và giữ gìn sức khỏe của mình và cộng 
đồng. Những kiến thức trong khóa học nầy 
phù hợp với phát triển cộng đồng như tư vấn, 
công tác xã hội, dịch vụ y tế... 

 
PHẬT GIÁO NGHIÊN CỨU ỨNG 

DỤNG 
Chương trình Nghiên cứu Phật học ứng 

dụng NTI, nghiên cứu học thuật của Phật giáo 
và ứng dụng của nó bằng thực hành Phật giáo 
và học hỏi kinh nghiệm.  Giáo dục là một phần 
thiết yếu của một nhiệm vụ lâu dài cho kiến 
thức, kỹ năng và sự khôn ngoan. Chương trình 
nầy không chỉ cung cấp kiến thức thực tế và lý 
thuyết trong lãnh vực Phật giáo mà còn dạy 
các công cụ và kỹ năng để có thể phát triển 
kiên thức, tinh thần, tình cảm trong suốt cuộc 
đời. 

Qua đó, học sinh sẽ tiếp thu kiến thức và 
hiểu biết về tín ngưỡng và văn hóa Phật giáo: 
Điều tra, phân tích và giải thích nguồn gốc của 
Phật giáo với những ảnh hưởng và tác động 
của nó. Phê bình đánh giá ảnh hưởng của Phật 
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giáo từ xưa đến nay. Áp dụng kiến thức vào 
các tình huống mới, khám phá những triết lý 
của cuộc sống và nguyên tắc đạo đức xây dựng 
trên niềm tin Phật giáo. 

Chương trình nghiên cứu sau đại học Phật 
giáo ứng dụng NTI là lý tưởng cho các nhân 
viên y tế, các nhà tâm lý học, nhân viên tư vấn 
và các chuyên gia sức khỏe tinh thần khác. 

 
THẠC SĨ VĂN HỌC - PHẬT HỌC 

ỨNG DỤNG (LEVEL 3 - MASTER OF 
ARTS) 

Chương trình  nghiên cứu tác động của 
Phật giáo ở các nước khác nhau,  với các cuộc 
đối thoại giữa Phật giáo và các tôn giáo khác. 
Từ đó sẽ khám phá những triết lý của cuộc 
sống theo niềm tin của Phật giao như cố vấn 
tinh thần và nguồn gốc của tinh thần tự chủ, 
đạo đức. Thêm vào đó là tìm hiểu các ứng 
dụng của triết học Phật giáo vào các khía cạnh 
của cuộc sống như: Gia đình, sự nghiệp và 
chính phủ có trách nhiệm quản lý. 
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VĂN BẰNG TỐT NGHIỆP CỦA PHẬT 
HỌC ỨNG DỤNG 

Văn bằng tốt nghiệp Phật học ứng dụng 
tiếp tục nghiên cứu về tín ngưỡng Phật giáo, 
lịch sử và văn hóa. Từ đó để thấy các kết nối 
giữa Phật giáo và xã hội hiện đại. Áp dụng 
triết lý Phật giáo vào kinh nghiệm cuộc sống 
như giáo dục đời sống, chăm sóc sức khỏe... 

 
GIẤY CHỨNG NHẬN TỐT NGHIỆP 

PHẬT GIÁO ỨNG DỤNG 
Chứng chỉ tốt nghiệp Phật giáo ứng dụng 

đặt nền tảng để nghiên cứu thêm, học hỏi kinh 
nghiệm và áp dụng Phật giáo nhân văn trong 
cuộc sống hằng ngày. Bạn sẽ xem xét những 
ảnh hưởng của Phật giáo và áp dụng vào các 
vấn đề thời sự của cuộc sống nói chung. 

Trên đây chỉ là một phần trong những 
chương trình học khá phong phú của học viện. 
Có tể nói NTI cung cấp cơ hội cho chúng ta 
thay đổi cách nhìn về cuộc sống và thế giới 
chung quanh. 

*** 
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Học viện Nam Thiên đẹp như tranh vẽ 

nằm trên bờ biển Sydney của Úc như con 
đường đưa đến một nền giáo dục giác ngộ. 
Môi trường học tập sáng tạo nầy đã phát triển 
từ một niềm tin rằng giáo dục là phần thiết yếu 
của kiến thức, kỹ năng và sự khôn ngoan. Đây 
cũng là nơi giao lưu văn hóa giữa phương Tây 
và phương Đông như là một phần của cộng 
đồng học tập quốc tế. 

Nam Thiên là một viện đại học thế tục nên 
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mọi người đều có thể vào học tập chứ không 
phải chỉ dành riệng cho tu sĩ. Tuy nhiên, 
trường lại ứng dụng những lời Phật dạy vào 
chương trình học tập để tạo một lớp người mới 
phù hợp với thế giới đương đại.  Do vậy, 
chúng ta có thể áp dụng phần nào mô hình 
giáo dục nầy vào chương trình giáo dục nước 
ta đang trên đà đổi mới. Từ đó để có thể đào 
tạo những con người toàn vẹn cho một xã hội 
toàn vẹn của thế kỷ như Tuyên bố Thiên niên 
kỷ của Liên Hiệp Quốc đã nêu ra trong đoạn 
mở đầu: mục tiêu xây dựng “một thế giới hòa 
bình, thịnh vượng và công bằng hơn”(1).   

 
(1) Đại hội dồng Liên Hiệp Quốc, “Nghị 

quyết đã được thông qua bởi Đại hội đồng: 
55/2 Tuyên bố Thiên niên kỷ của Liên Hiệp 
Quốc. 

 
TÀI LIỆU THAM KHẢO: 
1- Juewei SHI (Thích Nữ Viên Ngạn dịch), Một 

chương trình giáo dục sau đại học nhập thế đầy 
cuốn hút: Biến viễn kiến thành hiện thực tại Học 
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viện Nam Thiên, trích “Giáo dục Phật giáo và 
chương trình Đại học”, chủ biên: TT.TS. Thích Nhật 
Từ- TT.TS. Thích Đức Thiện, Tùng thư Học viện 
Phật giáo Việt Nam 32, Nxb. Tôn giáo, 2014, tr. 191 

2- NAM THIÊN INSTITUTE 
 http://www.nantien.edu.au/study/benefits-studying-
buddhism. 
 

 
 
 

 
 

http://www.nantien.edu.au/study/benefits-studying-buddhism
http://www.nantien.edu.au/study/benefits-studying-buddhism


 
 T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  9  

  
 

409 

THÔNG TIN PHẬT SỰ 
 

DIỆU CHÂU 
 
1/ Nhằm góp phần chào mừng Đại lễ 

Phật đản 2014, chùa Phật học Xá Lợi cùng  
nhà nghiên cứu Hàn Tấn Quang tổ chức triển 
lãm THẠCH THIỀN, với hơn 100 hiện vật thể 
hiện theo nhiều chủ đề của THIỀN PHẬT 
GIÁO đã đưa các khách tham quan thưởng 
lãm một không gian Thiền thanh tao, ấm 
cúng... 

 
Khách tham quan đang 
chiêm nghiệm “Thạch tâm” 
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2/ Mùa An cư của các thầy cũng là thời 
khắc tu Bát quan trai  cho các Phật tử trong 
đạo tràng chùa Xá Lợi. Mỗi sáng Chủ nhật, từ 
7 giờ, các Phật tử trong đạo tràng tu Bát quan 
trai tề tựu nơi chánh điện để được các thầy 
truyền giới tu tập và giữ giới trong một ngày, 
với tất cả tấm lòng thành kính tu tập.  

 
 
3/ Theo thông lệ hằng năm, Lễ tắm Phật 

được tổ chức trang nghiêm vào ngày mùng 
tám tháng tư, các Phật tử tề tựu nơi chánh điện 

 Hòa thượng Viện chủ 
Thích Hiển Tu cử hành 

Lễ Tắm Phật 
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để được cùng các thầy làm lễ TẮM PHẬT 
trong không khí trang nghiêm thành kính nhớ 
ơn "Người" đã bước vào cõi đời này cứu khổ 
chúng sinh và khai sinh ra một Đạo Pháp 
Nhiệm Mầu.  

 
4/ Trong mùa an cư ngày 17/6/2014, 

chùa Phật học Xá Lợi tổ chức đi cúng dường  
các trường hạ trong thành phố nhằm gieo 
duyên cho các Phật tử thêm phần công đức.  

 
5/ Quỹ Từ thiện Sala chùa Phật học Xá 

Lợi vẫn hoạt động đều đặn mỗi tháng vào 
ngày rằm, phát 100 phần quà bao gồm gạo, mì 
gói, đường v.v..cho các Phật tử khó khăn, các 
hộ nghèo v.v.. 

 
6/ Các buổi nói chuyện chuyên đề về 

Mật tông, Thiền, Tịnh độ do Trung tâm 
Nghiên cứu Phật học phối hợp cùng Ban Phật 
học chùa Xá Lợi được tổ chức hằng tháng 
nhằm tạo điều kiện cho các Phật tử hiểu thêm 
về giáo lý nhà Phật. 
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Đông đảo Phật tử và cư sĩ Ban Phật học đã đến nghe  

các buổi thuyết giảng 
 

7/ Các buổi thuyết pháp vẫn đều đặn vào 
mỗi sáng Chủ nhật lúc 8 giờ, do các vị Thượng 
tọa Giảng sư Thành hội Phật giáo chủ giảng.  


