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NHỮNG LỜI CẦU NGUYỆN 
THA THIẾT CỦA TÔI

ĐỨC KARMAPA ĐỜI THỨ 17

Lời giới thiệu cho bản dịch Hoa ngữ năm 2008 

Ngay từ thuở lập giáo, đức Phật đã dạy rằng: “Tất cả 
những gì được kết hợp mà thành đều là vô thường.”

Trong tâm mỗi người đều có một cánh cửa sổ, qua cánh cửa 
sổ ấy, những gì chúng ta trông thấy và cảm giác được đều không 
giống nhau. Điều quan trọng là khi chúng ta đối mặt với những sự 
vật, hình tướng của ngoại giới, chúng ta có thể nhận thức được sự 
vô thường của mọi hiện tượng không? [Nếu] thường xuyên tu tập 
quán niệm, chúng ta sẽ biết phân biệt và chọn lựa cách nào để 
thân tâm được hạnh phúc và an lạc.

Tất cả chúng sinh hữu tình, bất luận có tin Phật Pháp hay 
không, đều muốn tránh khổ được vui. Trong thế kỷ 21, nhờ sự phát 
triển và ứng dụng của khoa học công nghệ, sức mạnh tạo nghiệp 
đã tăng gia với một tốc độ vô tỷ. [Trong bối cảnh này], chúng ta 
vốn có được một thân người quý hiếm, có đầy đủ nhân duyên làm 
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cho sinh mệnh của chúng ta có giác tính và đời sống chúng ta có 
phương hướng, vì vậy chúng ta phải tư duy để thấy những hiểu biết 
nào và phương pháp đối trị nào là chân chính hữu hiệu cho thời 
đại này, giúp cuộc đời ta có ý nghĩa và cuộc sống ta có hạnh phúc.

Mỗi chúng sinh là một cá thể độc lập, và cảm thọ trước kinh 
nghiệm của mỗi người cũng độc lập. Hơn hai ngàn năm trăm năm 
trước, bằng vào sự “thể nghiệm thực chứng” của Ngài, đức Phật 
đã chứng được tâm bổn trí và khai triển được trí tuệ toàn tri, nên 
Ngài biết tất cả các phương pháp để giúp chúng ta tránh khổ được 
vui, và đã nói với chúng ta một cách chính xác, chân thật về luật 
nhân quả. Đó là một trí tuệ phương tiện lợi ích tất cả chúng sinh. 
Người tin Phật một cách chân thành có thể nương dựa và tuân 
theo phương pháp này trong cuộc sống để có được sự bình an và 
hạnh phúc.

Ngài Mingyur Rinpoche đời thứ bảy, nhờ tinh tấn tu trì, “thể 
chứng” được bằng tâm thức và lý trí, cộng với sự thực nghiệm và thiết 
bị của khoa học Tây phương, đã nghiệm chứng một cách viên mãn 
phương pháp thực tu và triết học đời sống của pháp môn “Đại Thủ 
Ấn Căn Đạo Quả”.

Trong cuốn sách này, Ngài Mingyur Rinpoche đã dùng từ 
bi lẫn trí tuệ kết hợp các kinh nghiệm thực chứng của giáo pháp 
Phật-đà và phương pháp khoa học hiện đại để chỉ dẫn một con 
đường tu hành, thật là một bậc thầy biết “khai quật kho tàng tâm 
linh”, và tôi rất hoan hỉ trước công trình làm lợi ích chúng sinh 
này của Rinpoche.
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Sự phát triển quan trọng của văn hóa nhân loại phần lớn bắt 
nguồn từ niềm hy vọng và từ một tầm nhìn sâu xa sáng suốt. Giáo 
pháp của đức Phật có mục đích giúp cho toàn thể chúng sinh 
nhận thức được tự tánh của bổn tâm, khiến cho ánh sáng tính giác 
của tự tâm được khai triển, và nhờ đó thân tâm tự nhiên được an 
lạc hạnh phúc.

Nay quyển “Người hạnh phúc nhất thế giới”1 được phát hành, 
tôi hy vọng người đọc có thể siêu việt thời gian và không gian để 
cảm nhận ân đức và ánh sáng huy hoàng của Đức Phật và Phật 
pháp, có thể quán xét tự tâm một cách vi tế hơn, từ đó sinh khởi 
tâm sáng suốt lợi tha, và sau đó dùng hành động cụ thể để quan 
tâm và ái hộ chúng sinh. Như thế, xã hội ổn định và thế giới hòa 
bình sẽ là một chuyện tự nhiên mà ta có thể kỳ vọng.

Đó là phương pháp tốt nhất để tự thủ hộ mình trong thế kỷ 21 
này, và cũng là lời cầu nguyện tha thiết nhất của tôi.

Đức Karmapa 
(Đại Bảo Pháp Vương) Đời thứ 17

Phật lịch năm 2552 
(ngày 1 tháng 2 năm 2008)

1 Đây là tựa đề bản dịch Hoa ngữ của quyển The Joy of Living.
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Thông điệp 
của Ngài Kenting Tai Situpa Đời thứ 12

Văn, tư và tu tập giới hạnh thiền định là điều thiết yếu nhất 
phải làm của người học theo đức Phật Thích-ca Mâu-ni, 
nhằm mang lại lợi lạc cho toàn thể chúng sinh hữu tình, giúp 
họ vượt thoát vòng luân hồi và đạt đến mục đích rốt ráo là 
Phật quả.

Việc đọc được những bản văn đúng đắn là rất quan trọng và 
hữu ích trên bước đường Đạo pháp. Bản dịch tiếng Việt của 
quyển “Joy of Living” do Đại sư Yongey Mingyur Rinpoche 
trước tác là quyển sách chứa đựng một thông điệp với những 
ngôn từ trí tuệ sâu sắc và thâm diệu. Vì vậy, tôi xin trân trọng 
khuyến nghị quý độc giả của quyển sách này hãy gìn giữ thật 
kỹ tinh túy của giáo Pháp này trong tâm và áp dụng vào đời 
sống hằng ngày.

Xin gửi đến quý vị lời cầu nguyện và chú nguyện chân thành.

Ngày 27 tháng 7 năm 2012

Kenting Tai Situpa Đời thứ 12

Vị Lãnh đạo Tối thượng của 
Giáo hội Palpung (Palpung Congregation)

thuộc Phật giáo Mật tông Tây Tạng
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Chúng ta đang chứng kiến một sự kiện chưa 
từng có trong lịch sử khoa học: một cuộc đối 

thoại hai chiều liên tục và nghiêm túc giữa các nhà 
khoa học và các hành giả tâm linh. Nhìn từ góc độ 
khoa học, sự gặp gỡ này đã phần nào có tác dụng phản 
tỉnh. Chính như ngành khoa học của tôi, khoa Tâm lý 
học, từ lâu vẫn được cho là phát xuất từ châu Âu và 
châu Mỹ vào khoảng đầu thế kỷ 20. Quan điểm này 
hóa ra lại là thiển cận trên cả hai phương diện văn hóa 
và lịch sử: những lý thuyết về tâm thức và hoạt động 
của tâm thức - chính là các hệ thống tâm lý học - đã 
được phát triển [từ lâu] trong hầu hết các tôn giáo lớn 
trên thế giới, tất cả đều phát xuất từ châu Á. 

Vào năm 1970, tôi đến Ấn Độ sau khi vừa tốt 
nghiệp [Đại học] và tình cờ nghiên cứu [bộ luận] A-tỳ-
đạt-ma (Abhidharma - Thắng pháp tập yếu luận), 
một trong những điển hình tuyệt vời hơn nữa của 
Phật giáo về một nền tâm lý học cổ đại như vừa nói 
trên. Tôi đã kinh ngạc khi khám phá ra rằng những 
những vấn đề cơ bản của khoa học về tâm thức đã 
được nghiên cứu từ hàng ngàn năm trước rồi, không 
chỉ là vẻn vẹn một thế kỷ qua. Ngành chuyên môn 
của tôi lúc bấy giờ là Tâm lý học lâm sàng, là bộ môn 
tìm kiếm những phương thức giúp xoa dịu đau đớn về 
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cảm xúc thuộc nhiều loại khác nhau. Nhưng tôi ngạc 
nhiên khi thấy hệ thống [tâm lý học] hàng ngàn năm 
tuổi này đã đưa ra một loạt những phương pháp cụ thể 
không chỉ để chữa lành những khổ đau tinh thần mà 
còn giúp phát triển những tiềm năng tích cực của con 
người như lòng từ bi và sự cảm thông. Dù vậy, tôi chưa 
từng được nghe nói đến nền tâm lý học [Phật giáo] này 
trong suốt chương trình học của tôi!

Ngày nay, cuộc đối thoại sôi động giữa các hành giả 
tu tập theo khoa học nội tâm cổ xưa này [của Phật giáo] 
và những nhà khoa học hiện đại đã phát triển thành 
một sự hợp tác tích cực. Công cuộc hợp tác này được 
xúc tiến bởi đức Đạt-lai Lạt-ma [XIV] cùng với Viện 
Tâm thức và Đời sống (Mind and Life Institute), đã đưa 
đến sự gặp gỡ thảo luận giữa những người Phật tử, các 
học giả [Phật giáo] và các nhà khoa học hiện đại trong 
nhiều năm liền. Những cuộc đối thoại thăm dò ban đầu 
đã phát triển thành một nỗ lực hợp tác nghiên cứu.1 Kết 
1 Trong đoạn văn này, tác giả muốn đề cập đến một loạt các Hội 
thảo Tâm thức và Đời sống (Mind and Life Conference) được tổ 
chức 2 năm một lần, bắt đầu từ tháng 10 năm 1987 cho đến các 
hội thảo tiếp theo vào những năm 1989, 1991 và 1993. Tham gia 
các hội thảo này là các nhà khoa học hàng đầu thế giới về các 
chuyên ngành tâm lý học, thần kinh học... cùng với các học giả 
và tu sĩ Phật giáo mà nổi bật nhất là đức Đạt-lai Lạt-ma thứ XIV. 
Nội dung các cuộc hội thảo này đều được ghi nhận đầy đủ và phát 
hành thành sách bằng Anh ngữ.
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quả của nỗ lực này là những chuyên gia về khoa học
tâm thức của Phật giáo đã cùng làm việc với các nhà
thần kinh học để thiết lập sự khảo cứu nhằm ghi nhận 
sự tác động đến hệ thần kinh của những phương thức
luyện tâm khác nhau [trong Phật giáo]. 

Ngài Yongey Mingyur Rinpoche là một trong 
những tu sĩ uyên bác đã tham gia tích cực nhất trong 
công cuộc hợp tác [nghiên cứu] này và cùng làm việc với 
Richard Davidson, người đứng đầu Phòng nghiên cứu 
Waisman, nghiên cứu về hình ảnh và ứng xử của não bộ 
(Waisman Laboratory for Brain Imaging and Behavior), 
thuộc trường Đại học Wisconsin. Cuộc nghiên cứu này 
đem lại những kết quả đáng kinh ngạc, vì nếu [những 
kết quả này] được lặp lại thì chúng sẽ làm thay đổi mãi 
mãi một số những giả định khoa học căn bản - chẳng 
hạn, sự tu tập thiền định đúng phương pháp, nếu được 
duy trì ổn định qua nhiều năm sẽ có thể cải thiện khả 
năng của não bộ của con người để tạo ra những thay 
đổi tích cực trong hoạt động não bộ, đến một mức độ
mà phạm vi nhận thức của khoa thần kinh học hiện 
đại không thể nào dám mơ tưởng đến!

Cho đến nay, có lẽ kết quả đáng kinh ngạc nhất 
đã có được là từ cuộc nghiên cứu một nhóm nhỏ các vị 
thiền giả lão luyện, trong đó có ngài Yongey Mingyur 
Rinpoche (như ngài kể lại trong quyển sách này). 
Trong một buổi thiền quán về tâm từ, hoạt động thần 
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kinh tại trung tâm chủ yếu trong hệ thống não bộ liên 
quan đến sự an lạc đã tăng vọt gấp 700 đến 800 lần 
so với bình thường! Đối với những đối tượng thông
thường trong cuộc nghiên cứu này, là những người 
tình nguyện tham gia chỉ vừa mới khởi sự tu tập thiền 
quán, thì ở cùng khu vực [trung tâm thần kinh] này, 
hoạt động thần kinh chỉ gia tăng từ 10% đến 15%. 
Những vị thiền giả lão luyện [trong cuộc nghiên cứu] 
này đã thực hành [thiền] ở những mức độ điển hình 
của các vận động viên Olympic - từ 10.000 đến 55.000 
giờ trong suốt cuộc đời. Họ rèn luyện những kỹ năng 
thiền tập trong suốt nhiều năm dài nhập thất ẩn tu. 

Trong lãnh vực này, ngài Yongey Mingyur là một 
bậc phi thường. Từ thuở nhỏ, ngài đã nhận được những 
hướng dẫn thiền tập sâu xa từ cha ngài là Tulku Urgyen 
Rinpoche, một trong những bậc thầy lỗi lạc nhất đã rời 
khỏi Tây Tạng ngay trước khi xảy ra biến động. Khi 
mới 13 tuổi, ngài Yongey Mingyur đã khao khát được 
tham gia một khóa thiền nhập thất ba năm. Sau khi 
hoàn tất, ngài đã được đề cử làm vị thầy hướng dẫn cho 
khóa thiền nhập thất ba năm tiếp theo đó.

Ngài Yongey Mingyur cũng khác thường trong sự 
quan tâm mạnh mẽ đến khoa học hiện đại. Ngài là 
một quan sát viên nhiệt thành của nhiều phiên họp 
[trong các hội thảo] “Tâm thức và Đời sống”, và ngài 
luôn nắm lấy mọi cơ hội để tiếp xúc trực tiếp với từng 
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vị khoa học gia để nghe họ trình bày nhiều hơn về 
chuyên ngành của họ. Rất nhiều trong số những cuộc 
đối thoại này đã cho thấy sự tương đồng đáng kể giữa
những điểm cốt yếu trong đạo Phật với kiến thức khoa 
học hiện đại, không chỉ riêng trong khoa Tâm lý học 
mà còn cả với những nguyên lý Vũ trụ học được rút 
ra từ những thành tựu gần đây của thuyết lượng tử. 
Phần tinh yếu của những cuộc đối thoại đó được [ngài 
Yongey Mingyur] chia sẻ trong cuốn sách này.

Nhưng những điểm trao đổi giới hạn [trong phạm 
trù khoa học] này đã được ngài Yongey Mingyur sắp 
xếp thành một bài giảng mở rộng hơn, một dẫn nhập 
thiết thực hơn về các phương pháp thiền quán căn bản 
mà ngài giảng dạy theo một cách rất dễ tiếp nhận. 
Sau cùng, quyển sách này là một hướng dẫn căn bản, 
một kim chỉ nam trong việc chuyển hóa cuộc sống theo 
hướng tốt đẹp hơn. Và cuộc hành trình đó bắt đầu từ
bất cứ nơi đâu khi chúng ta chợt bắt gặp chính mình,
khi chúng ta đặt bước chân đầu tiên.

DANIEL GOLEMAN
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Quyển sách này ra đời như một công việc khá 
đơn giản là sắp xếp thành một bản thảo 

tương đối hợp lý bao gồm tất cả các bài giảng trước 
công chúng của ngài Yongey Mingyur Rinpoche tại các 
trung tâm Phật giáo khắp nơi trên thế giới. (Cũng cần 
lưu ý rằng danh xưng Rinpoche - có thể tạm dịch là 
“bậc tôn quý”- trong tiếng Tây Tạng là một tôn hiệu 
được đặt trước tên của một bậc đại sư, tương tự như 
cách dùng của danh hiệu Ph. D (Tiến sĩ) ngay trước 
tên của một người được xem là chuyên gia trong nhiều 
ngành khác nhau của nền học thuật phương Tây. Theo 
truyền thống Tây Tạng, việc xưng hô với một bậc thầy 
được tôn xưng là Rinpoche thường không nêu tên mà 
chỉ dùng riêng danh hiệu này.)

Tuy nhiên, sự đời vẫn luôn là như vậy, những công 
việc đơn giản sau khi ra đời lại thường có khuynh 
hướng phát triển để vượt quá phạm vi ban đầu của 
chúng, trở thành những dự án lớn lao hơn nhiều. Bởi 
vì hầu hết những bản ghi chép mà tôi nhận được là 
từ những năm thuyết giảng đầu tiên của ngài Yongey 
Mingyur, nên chúng không thể hiện được một cách chi 
tiết những hiểu biết mà ngài thu thập được qua những 
cuộc thảo luận về sau với các nhà khoa học châu Âu 



Sống một đời vui22

www.

rongmotamhon.net

DẪN NHẬP

và Bắc Mỹ, qua sự tham gia của ngài vào các hội thảo 
của Viện Tâm thức và Đời sống,1 cũng như qua kinh 
nghiệm tự thân khi chính ngài trở thành đối tượng 
nghiên cứu của Phòng nghiên cứu Waisman, nghiên 
cứu về hình ảnh và ứng xử của não bộ (Waisman 
Laboratory for Brain Imaging and Behavior), thuộc 
trường Đại học Wisconsin, bang Madison.

May thay, tôi đã có được một cơ hội để làm việc 
trực tiếp với ngài Yongey Mingyur về bản thảo này khi 
ngài tạm dừng cuộc lưu giảng vòng quanh thế giới để 
lưu trú dài hạn tại Nepal vào những tháng cuối năm 
2004. Phải thú thật rằng lúc đó tôi đã sợ sệt nhiều hơn 
là hứng thú khi nghĩ đến việc sẽ phải trải qua nhiều 
tháng trời ở một đất nước đang rối loạn vì sự xung đột 
giữa chính phủ và các phần tử chống đối. Nhưng rồi 
những điều bất lợi mà tôi phải chịu đựng trong suốt 
thời gian ở đó đã được đền bù vượt mức bằng cơ hội đặc 
biệt được tiếp xúc khoảng một hay hai giờ mỗi ngày với 
một trong những bậc thầy uyên bác, thông minh và dễ 
mến nhất mà tôi đã từng có được đặc quyền tiếp xúc.

Ngài Yongey Mingyur Rinpoche sinh năm 1975 
tại Nubri, thuộc Nepal. Ngài là một ngôi sao đang lên 

1 Hội thảo Tâm thức và Đời sống (Mind and Life Conference) được 
tổ chức 2 năm một lần, bắt đầu từ tháng 10 năm 1987, được khởi 
xướng bởi Đức Đạt-lai Lạt-ma XIV và Franccesco Varela, một nhà 
thần kinh học hàng đầu của thế kỷ 20.
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trong số các bậc thầy của Phật giáo Tây Tạng thuộc thế 
hệ mới và được đào tạo bên ngoài đất nước Tây Tạng. 
Ngài uyên thâm về các pháp môn thực hành cũng như 
giáo lý của một truyền thống cổ xưa, và cũng am hiểu 
một cách đáng kinh ngạc về các vấn đề lớn nhỏ trong 
nền văn hóa hiện đại. Trong gần mười năm qua, ngài 
đã giảng dạy nhiều nơi vòng quanh thế giới, gặp gỡ và 
trò chuyện với nhiều người thuộc đủ mọi thành phần 
đa dạng, từ các nhà khoa học nổi tiếng tầm cỡ quốc tế 
cho đến những người dân quê đang cố gắng hòa giải 
mâu thuẫn vụn vặt với mấy ông hàng xóm nóng tính.

Tôi cho rằng chính việc Rinpoche được chuẩn bị 
sẵn sàng cho những khó khăn của đời sống tiếp xúc với 
công chúng ngay từ khi còn thơ ấu đã phần nào giúp 
ngài có thể dễ dàng làm chủ những tình huống phức 
tạp và đôi khi gay cấn về mặt cảm xúc mà ngài phải 
đối mặt trong những chuyến hoằng pháp khắp nơi trên 
thế giới. Năm lên ba, ngài được đức Karmapa đời thứ 16 
(một trong những bậc thầy tôn quý nhất của Phật giáo 
Tây Tạng trong thế kỷ 20) chính thức thừa nhận là hóa 
thân tái sinh đời thứ 7 của Yongey Mingyur Rinpoche, 
một thiền giả và học giả uyên thâm vào thế kỷ 17. Vị 
này từng nổi bật như một bậc Đạo sư về những pháp 
môn bậc cao trong hành trì Phật pháp.

Cũng vào năm ấy, cha mẹ ngài được Dilgo Khyentse 
Rinpoche cho biết rằng ngài đồng thời cũng là hóa thân 
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tái sinh của Kyabje Kangyur Rinpoche, một thiền sư 
với công phu siêu việt, là một trong những bậc thầy 
Tây Tạng đầu tiên tự nguyện chấp nhận rời khỏi đất 
nước khi những biến động chính trị làm rung chuyển 
Tây Tạng vào thập niên 1950. Ngài Kyabje Kangyur 
Rinpoche cũng là người đã dẫn dắt một số lượng học 
trò cực kỳ đông đảo cho đến trước lúc viên tịch, trong 
đó có cả những người phương Tây lẫn phương Đông.

Với những ai còn xa lạ với hệ thống [giáo lý] tái 
sinh đặc thù của Tây Tạng, có lẽ ở đây cần có đôi lời 
giải thích.

Truyền thống Phật giáo Tây Tạng tin rằng, vì 
lòng từ bi vô lượng nên những bậc đại sư đã đạt đến 
các trạng thái giác ngộ cao nhất sẽ tái sinh nhiều lần 
để giúp cho tất cả chúng sinh đều nhận ra được ngay 
trong tự thân họ sự giải thoát hoàn toàn khỏi mọi 
khổ đau. Tiếng Tây Tạng gọi tất cả những vị có hạnh 
nguyện bi mẫn như thế là “tulku”, tạm dịch sang Anh 
ngữ là “physical emanation”. [Từ này có gốc Phạn ngữ 
là nirmāṇakāya và thường dịch sang Hán ngữ là ứng 
hóa thân (應化身) hay hóa thân (化身)]. Vị tulku nổi 
tiếng nhất thời nay hiển nhiên là đức Đạt-lai Lạt-ma, 
với hóa thân đương thời (đời thứ 14) là điển hình của 
tâm từ bi vô lượng vì hạnh phúc muôn loài, vốn là điều 
luôn gắn liền với một bậc thầy tái sinh.



25Yongey Mingyur Rinpoche

www.

rongmotamhon.net

DẪN NHẬP

Quý vị có thể tùy ý tin rằng vị Yongey Mingyur 
Rinpoche hiện nay sẵn có những tài năng phong phú 
và trí tuệ sáng suốt được truyền lại từ những hóa thân 
tiếp nối qua nhiều đời; hoặc cũng có thể [không tin 
như vậy và] cho rằng ngài đã am tường mọi thứ nhờ 
vào một sự nỗ lực tự thân phi thường. Dù sao thì điều 
khác biệt giữa vị Yongey Mingyur Rinpoche hiện nay 
và các vị mang tôn hiệu này trước đây chính là tầm 
ảnh hưởng và sự nổi tiếng của ngài trên khắp thế giới. 
Trong khi một loạt các vị tulku trước đây mang danh 
xưng Yongey Mingyur Rinpoche đều có phần nào bị 
giới hạn bởi sự tách biệt về mặt địa lý và văn hóa của 
Tây Tạng [với thế giới] thì tình huống ngày nay đã tạo 
điều kiện cho phép vị Yongey Mingyur Rinpoche hiện 
tại có thể truyền bá kiến giải sâu rộng của ngài đến 
với những thính chúng đông đảo nhiều ngàn người, 
trải dài từ Malaysia, Manhattan cho đến Monterey...

Tuy nhiên, những danh hiệu và dòng truyền thừa 
không giúp ích gì nhiều trong sự đối mặt với những 
khó khăn mang tính cách cá nhân. Điều tất nhiên là 
Yongey Mingyur Rinpoche cũng đã đối mặt với những 
khó khăn như thế. Ngài từng kể lại hết sức thành 
thật rằng, dù được lớn lên trong một gia đình đầy tình 
thương yêu nơi một vùng có phong cảnh hoang sơ xinh 
đẹp thuộc Nepal, nhưng ngài đã phải trải qua những 
năm đầu đời với một căn bệnh mà các bác sĩ tâm lý 
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phương Tây thường gọi là “hội chứng khủng hoảng”. 
Khi ngài kể cho tôi nghe lần đầu tiên về nỗi lo âu sâu 
xa xâm chiếm cả thời thơ ấu của ngài, tôi thật khó mà 
tin được rằng người thanh niên nồng nhiệt, dễ mến 
và đầy sức cuốn hút này lại đã từng trải qua phần lớn 
tuổi thơ của mình với một tâm trạng khủng hoảng dai 
dẳng. Việc ngài có thể vượt qua được căn bệnh khổ sở 
này, mà không nhờ đến thuốc men hay phương pháp 
trị liệu truyền thống nào, không chỉ là một minh chứng 
cho tính cách mạnh mẽ phi thường của ngài, mà còn 
cho thấy rõ hiệu quả của các pháp môn tu tập của 
Phật giáo Tây Tạng được ngài trình bày trong sách 
này, tác phẩm đầu tiên của ngài.

Những lời kể của cá nhân Rinpoche không phải 
là bằng chứng duy nhất cho sự chế ngự của ngài đối 
với những khổ đau kịch liệt do cảm xúc gây ra. Năm 
2002, ngài là một trong 8 thiền giả Phật giáo thâm 
niên tham gia vào cuộc nghiên cứu do Tiến sĩ Antoine 
Lutz (một nhà thần kinh học được chính nhà khoa học 
Francisco Varela đào tạo) và Tiến sĩ Richard Davidson
(một nhà thần kinh học nổi tiếng thế giới và là thành 
viên Hội đồng Cố vấn Khoa học của Viện Sức khỏe 
Tâm thần Quốc gia) cùng tổ chức. Trong cuộc nghiên 
cứu này, ngài Yongey Mingyur Rinpoche đã trải qua 
một loạt các thí nghiệm về thần kinh tại Phòng nghiên 
cứu Waisman thuộc Đại học Wisconsin, bang Madison. 
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Những thí nghiệm này sử dụng kỹ thuật hiện đại 
fMRI (đồ hình cộng hưởng từ trường), khác với kỹ thuật 
MRI trước đây vốn chỉ cung cấp hình ảnh cố định về 
hoạt động của não bộ hay cơ thể. Kỹ thuật fMRI ghi 
lại một biểu đồ từng thời điểm về những mức độ thay 
đổi của hoạt động [não bộ] ở các vùng não khác nhau. 

Thiết bị EEG (điện não đồ) được dùng [trong cuộc 
nghiên cứu này] cũng hết sức tinh vi, có thể đo được 
những xung điện cực nhỏ xảy ra khi các tế bào não 
giao tiếp. Trong khi một tiến trình EEG thông thường 
chỉ gắn 16 điện cực vào da đầu để đo những xung điện 
trên bề mặt xương sọ, thiết bị được dùng trong Phòng 
nghiên cứu Waisman lại có đến 128 điện cực để đo 
được cả những thay đổi cực nhỏ về xung điện nằm sâu 
trong não bộ của đối tượng.

Những kết quả nghiên cứu từ cả hai hệ thống fMRI 
và EEG đối với 8 vị thiền giả lão luyện này đã gây ấn 
tượng mạnh trên hai cấp độ. Trong khi thực hành thiền 
quán về tâm từ và tâm bi, vùng não bộ vốn được biết là 
chịu sự kích hoạt bởi tình thương và sự cảm thông của 
tình mẫu tử đã được kích hoạt một cách vượt trội hơn 
ở những thiền giả Phật giáo thâm niên so với nhóm đối 
tượng chỉ mới được học về thiền quán một tuần trước đó 
và được yêu cầu thực hành thiền quán mỗi ngày. 
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Khả năng sinh khởi tâm trạng vị tha và hiền thiện 
như trên của ngài Yongey Mingyur thực sự đáng kinh 
ngạc, bởi vì ngay cả những người không thường xuyên 
chịu đựng những cơn khủng hoảng cũng sẽ có cảm giác 
hốt hoảng vì bị giam hãm trong một không gian khép kín 
khi nằm vào khoang hẹp của một máy quét fMRI. Việc 
ngài Yongey Mingyur có khả năng tập trung tư tưởng hết 
sức thuần thục ngay cả trong một không gian khép kín 
đáng sợ như vậy cho thấy rằng công phu thiền tập của 
ngài đã chế ngự hoàn toàn khuynh hướng khủng hoảng 
[của căn bệnh].

Đáng chú ý hơn nữa, những số đo hoạt động EEG 
từ các vị thiền giả thâm niên trong khi họ đang thiền 
định dường như đã vượt ngoài phạm vi thông thường 
của các chỉ số EEG - theo như sự nhận hiểu của tôi - 
đến mức làm cho các kỹ thuật viên của phòng nghiên 
cứu lập tức nghĩ rằng có lẽ máy đã bị hỏng! Nhưng sau 
khi nhanh chóng tiến hành kiểm tra thiết bị nhiều 
lần, họ buộc phải loại bỏ khả năng máy hỏng và nhìn 
thẳng vào sự thật là các hoạt động xung điện [của não 
bộ] khi có sự định tâm và tỉnh giác đã vượt quá xa so 
với những gì họ từng chứng kiến. 

Trong một cuộc phỏng vấn dành cho tạp chí Times
vào năm 2005, Tiến sĩ Richard Davidson đã kể lại 
[cuộc thí nghiệm này] bằng một giọng điệu khác hẳn 
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với sự dè dặt thông thường của các khoa học gia hiện 
đại: “Thật là thích thú... Chúng tôi không thể nào ngờ 
trước một kết quả phấn khích đến như thế!”1

Trong những trang sách tiếp theo sau đây, ngài 
Yongey Mingyur sẽ trung thực đề cập đến những vấn 
đề khó khăn của chính bản thân ngài và quá trình nỗ 
lực phấn đấu để vượt qua. Ngài cũng kể lại cuộc gặp 
gỡ đầu tiên từ thuở nhỏ với nhà khoa học trẻ Francisco 
Varela, người Chile, về sau đã trở thành một trong 
những nhà thần kinh học hàng đầu của thế kỷ 20. 

Varela là học trò của Tulku Urgyen Rinpoche, cha 
ngài Yongey Mingyur. Sự giảng dạy của vị Rinpoche 
này ở châu Âu, Bắc Mỹ và châu Á đã thu hút hàng 
ngàn đệ tử. Thuở ấy, Varela đã phát triển một tình 
bạn thân thiết với ngài Yongey Mingyur, đã giới thiệu 
với ngài những ý tưởng của phương Tây về bản chất và 
chức năng của bộ não con người. 

Nhận ra sự quan tâm đến khoa học của ngài 
Yongey Mingyur, những người khác trong số các đệ tử 
người phương Tây của Urgyen Rinpoche đã bắt đầu 
dạy cho ngài về vật lý học, sinh học và vũ trụ học. 
Những bài học khoa học đầu tiên, được tiếp nhận từ 
lúc mới 9 tuổi đầu, đã có một ảnh hưởng sâu sắc đối 

1 Theo Michael D. Lemonick, “The Biology of Joy”, Times, January 
17, 2005.
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với ngài Yongey Mingyur, để rồi cuối cùng đã khơi dậy 
nơi ngài ý tưởng tìm kiếm một phương cách kết hợp 
những nguyên lý của Phật giáo Tây Tạng với khoa 
học hiện đại, sao cho có thể dễ dàng tiếp nhận được 
đối với những người không có khả năng nghiên cứu 
nhiều về khoa học cũng như đang còn hoài nghi hoặc 
bị choáng ngợp khi chỉ mới nhìn qua khối lượng đồ sộ 
của những Kinh luận trong đạo Phật, nhưng lại mong 
mỏi có được một phương pháp thực tiễn để đạt đến sự 
an lạc lâu dài cho chính bản thân mình.

Nhưng trước khi có thể thực hiện điều đó, ngài 
Yongey Mingyur phải hoàn tất chương trình Phật học 
chính thức. Những năm từ 11 đến 13 tuổi, ngài phải 
thường xuyên qua lại giữa nơi ẩn cư của cha ngài tại 
Nepal và tu viện Sherab Ling tại Ấn Độ, trụ xứ chính 
của ngài Tai Situ Rinpoche thứ 12, một trong những 
bậc đạo sư quan trọng nhất hiện còn sống của Phật 
giáo Tây Tạng. 

Dưới sự dẫn dắt của các bậc thầy ở Nepal và Sherab 
Ling, ngài đã tham dự vào một khóa học với yêu cầu rất 
nghiêm ngặt về Kinh tạng, những lời dạy trực tiếp của 
đức Phật, và Luận tạng, những bản văn chú giải Kinh 
điển và luận giảng của các bậc thầy Ấn Độ, cũng như các 
bản văn và luận giải ban đầu của các bậc thầy Tây Tạng. 
Năm 1988, vào cuối giai đoạn học tập này, ngài Tai Situ 
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Rinpoche đã cho phép Ngài tham gia khóa tu nhập thất 
ba năm tổ chức lần đầu tiên tại tu viện Sherab Ling.

Khóa tu nhập thất ba năm được tổ chức ở Tây Tạng 
từ nhiều thế kỷ trước đây như một nền tảng cho sự 
tu tập thiền định chuyên sâu, với chương trình chọn 
lọc rất kỹ lưỡng. Chương trình học bao gồm những kỹ 
năng cốt yếu trong việc tu tập thiền định theo Phật giáo 
Tây Tạng. Trong lịch sử Phật giáo Tây Tạng, Yongey 
Mingyur Rinpoche là một trong những hành giả trẻ tuổi 
nhất được chấp nhận tham gia khóa tu này. Sự tiến bộ 
của ngài trong những năm tu học gây ấn tượng mạnh 
mẽ đến nỗi sau khi hoàn tất khóa tu thì ngài Tai Situ 
Rinpoche đã chỉ định ngài làm Giáo thọ sư cho khóa 
tu ba năm tiếp theo tại tu viện Sherab Ling. Ở tuổi 17, 
ngài trở thành vị Giáo thọ sư trẻ tuổi nhất trong lịch 
sử Phật giáo Tây Tạng đã từng dẫn dắt những khóa tu 
nhập thất ba năm như thế này. Trong vai trò của một vị 
Giáo thọ sư, ngài Yongey Mingyur đã hoàn tất thời gian 
tu tập lên đến gần 7 năm nhập thất chính thức.

Năm 1994, vào cuối khóa tu nhập thất ba năm lần 
thứ hai, ngài ghi danh theo học tại một Phật học viện, 
trong tiếng Tây Tạng gọi là shedra, để tiếp tục chương 
trình đào tạo chính thức, bao gồm việc nghiên cứu rất 
nhiều các bản văn tinh yếu của đạo Phật. Ngay năm 
sau đó, ngài Tai Situ Rinpoche bổ nhiệm ngài làm 
người đại diện chính của tu viện Sherab Ling, giám 
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sát toàn bộ các hoạt động của tu viện và khai giảng 
lại Phật học viện (shedra) tại đó. Ngài vừa làm giáo 
sư cho Phật học viện, vừa tiếp tục việc học của chính 
mình. Trong nhiều năm sau đó, ngài Yongey Mingyur 
Rinpoche phải phân chia thời gian cho việc giám sát 
các hoạt động của tu viện, giảng dạy và nghiên cứu ở 
Phật học viện, đồng thời làm Giáo thọ sư cho một khóa 
tu nhập thất ba năm khác. Trong năm 1998, ngài thọ 
Cụ túc giới ở tuổi 23.

Kể từ năm 19 tuổi, độ tuổi mà hầu hết chúng ta đều 
bận rộn với những mối quan tâm thế tục, thì ngài Yongey 
Mingyur đã duy trì một thời gian biểu rất căng thẳng, 
bao gồm việc giám sát các hoạt động của những tu viện 
tại Nepal và Ấn Độ, những chuyến lưu giảng trên thế 
giới, hướng dẫn riêng [cho sự tu tập của các tăng sinh], 
học thuộc lòng hàng trăm trang văn bản Phật học và tận 
lực học hỏi từ các bậc đạo sư cuối cùng còn sót lại thuộc 
thế hệ đã nhận truyền thừa tại Tây Tạng.

Tuy nhiên, điều gây ấn tượng mạnh mẽ nhất đối 
với tôi trong suốt thời gian được quen biết ngài chính 
là việc ngài có khả năng đối mặt với mọi thử thách, 
không chỉ với sự điềm tĩnh đáng ngưỡng mộ mà còn 
có cả một sự hài hước tinh tế, khéo léo và đúng lúc. 
Trong thời gian tôi lưu lại Nepal, có đôi lần trong lúc 
tôi đang đều giọng đọc lại những trang ghi chép cuộc 
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đối thoại của chúng tôi trong ngày trước đó thì ngài 
giả vờ như ngủ gục hay sắp nhảy hẳn ra ngoài cửa sổ. 
Dần dần, tôi hiểu ra được rằng ngài chỉ muốn “trêu 
chọc” tôi vì đã làm cho công việc trở nên nghiêm trọng 
quá mức, và muốn cho tôi thấy một cách trực tiếp rằng 
trong sự tu tập Phật pháp cũng cần thiết phải có đôi 
chút buông thư ở một mức độ nào đó. Bởi vì, như đức 
Phật đã dạy trong bài pháp đầu tiên ngay sau khi ngài 
thành đạo, rằng bản chất của cuộc sống thế tục này là 
khổ đau, cho nên một trong những phương pháp đối 
trị hữu hiệu nhất là vui cười, đặc biệt là biết giễu cợt 
chính mình. Mỗi một khía cạnh của kinh nghiệm đều 
sẽ tỏa sáng theo một cách nào đó một khi bạn biết cách 
cười chính mình.

Và đây có lẽ là bài học quan trọng nhất tôi học được 
từ ngài Yongey Mingyur trong suốt thời gian được sống 
bên ngài ở Nepal. Tôi vô cùng biết ơn Ngài về bài học 
này cũng như tuệ giác sâu xa về bản chất tâm thức con 
người mà Ngài đã trao truyền bằng vào khả năng độc 
đáo của Ngài trong việc kết hợp những hiểu biết tinh 
tế của Phật giáo Tây Tạng với những phát kiến kỳ 
diệu của khoa học hiện đại. Tôi chân thành hy vọng là 
tất cả những ai đọc qua sách này đều sẽ tự mình tìm 
được con đường vượt qua sự rối rắm của tất cả những 
khổ đau, bất mãn và tuyệt vọng của riêng mình, vốn 
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là những tính chất phổ biến trong cuộc sống hằng 
ngày, và cũng như tôi, sẽ học biết được phương cách 
để cười vui.

Điều lưu ý cuối cùng là, hầu hết những trích dẫn 
từ những bản văn Tây Tạng và Sanskrit đều được 
chuyển dịch bởi các dịch giả khác, những vị thật tài 
ba phi thường trong chuyên ngành của họ, và tôi phải 
mang ơn rất nhiều về sự rõ ràng, uyên bác và thấu đạt 
của các vị này. Một số ít trích dẫn không ghi nguồn 
trực tiếp của các dịch giả khác là do tôi tự chuyển 
dịch với sự trao đổi thận trọng cùng với ngài Yongey 
Mingyur Rinpoche. Với sự hiểu biết sâu sắc về những 
bài nguyện xưa và những văn bản cổ điển, Ngài đã 
giúp tôi nhận hiểu được sâu xa hơn về tính cách của 
một bậc thầy chân chánh trong Phật giáo.1

ERIC SWANSON

1 Thông tin về Đại sư Yongey Mingyur Rinpoche và những hoạt 
động của Ngài có thể xem trực tuyến tại địa chỉ: www.tergar.org
hoặc www.tergarasia.org
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PHẦN MỘT 
NỀN TẢNG TU TẬP

Tất cả hữu tình, bao gồm cả chúng 
ta, đều sẵn mang nhân tố chính 

của sự giác ngộ.

GAMPOPA 

Giải thoát Trang nghiêm Bảo man 
(The Jewel Ornament of Liberation) 

Khenpo Konchog Gyaltsen Rinpoche 
dịch sang Anh ngữ
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1. KHỞI ĐẦU CUỘC HÀNH TRÌNH

Nếu có bất kỳ tôn giáo nào đáp ứng được 
những nhu cầu của khoa học hiện đại 

thì đó hẳn phải là Phật giáo.

ALBERT EINSTEIN

Khi bạn tu tập như một người Phật tử, bạn 
sẽ không xem đạo Phật là một tôn giáo. Bạn 

sẽ thấy đó là một ngành khoa học, một phương pháp 
để khám phá kinh nghiệm của chính mình thông qua 
những kỹ năng cho phép bạn khảo sát mọi hành vi và 
phản ứng của chính mình một cách không phê phán, 
với quan điểm hướng đến sự thừa nhận: “À, đây là 
cách thức vận hành của tâm thức tôi. Đây là những gì 
tôi cần phải làm để được hạnh phúc. Đây là những gì 
tôi cần phải tránh để không bị khổ đau...”

Về cơ bản, đạo Phật rất thực tiễn. Đạo Phật dạy 
ta thực hành những điều để nuôi dưỡng sự an tĩnh, 
hạnh phúc và tự tin; tránh làm những điều gây ra 
sự lo âu, tuyệt vọng và sợ hãi. Cốt lõi của sự tu tập 
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theo đạo Phật không hẳn chỉ là sự nỗ lực để thay đổi 
tư tưởng và cách ứng xử theo hướng trở thành một 
người hoàn thiện hơn, mà nhấn mạnh nhiều hơn ở sự 
nhận biết rằng: cho dù bạn có suy nghĩ như thế nào 
về những hoàn cảnh đang chi phối đời sống của bạn 
đi chăng nữa, thì tự thân bạn vốn đã là tốt đẹp, trọn 
vẹn và hoàn hảo. Đạo Phật dạy ta nhận biết tiềm năng 
sẵn có của tâm thức mình. Nói một cách khác, đạo 
Phật không chú trọng quá nhiều đến việc trở nên hoàn 
thiện, mà nhấn mạnh hơn đến sự nhận biết rằng ngay 
lúc này và tại đây, tự thân bạn vốn đã là tốt đẹp, là 
trọn vẹn, và về bản chất là hoàn hảo như bạn có thể 
đã từng mong muốn.

Bạn không tin vào điều đó, phải không?

Vâng, trong một thời gian dài, chính tôi cũng đã 
không tin vào điều đó.

Tôi muốn bắt đầu bằng cách đưa ra một lời tự thú. 
Điều này nghe có vẻ như thật kỳ lạ đối với một người được 
xem là lạt-ma tái sanh như tôi, vốn được tin là đã từng 
thực hành đủ mọi thiện hạnh trong những kiếp trước. 

Từ thuở ấu thơ tôi đã luôn bị ám ảnh bởi một nỗi 
sợ hãi và lo âu. Cứ mỗi khi gặp người lạ thì tim tôi 
đập loạn lên và toàn thân toát mồ hôi. Không có bất 
kỳ nguyên nhân nào để tôi phải trải qua những bất ổn 
như vậy cả. Tôi sống trong một thung lũng xinh đẹp, 
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và quanh tôi là một gia đình đầy tình thương yêu cùng 
với rất nhiều vị tăng, ni, hành giả... là những người 
hành trì sâu sắc trên con đường khơi dậy sự an tĩnh 
nội tâm và nếp sống hạnh phúc. Thế nhưng, sự lo âu 
vẫn bám theo tôi như hình với bóng.

Có lẽ vào khoảng sáu tuổi thì tôi mới lần đầu tiên 
cảm thấy giảm nhẹ đôi chút. Tôi bắt đầu leo lên những 
ngọn đồi bao quanh thung lũng nơi tôi đang sống, chủ 
yếu là do tính tò mò trẻ con, để thám hiểm những hang 
động, nơi mà nhiều thế hệ hành giả Phật giáo đã dành 
trọn đời họ để thực hành thiền. Đôi khi tôi vào trong 
động và giả vờ như đang ngồi thiền. Tất nhiên, tôi thực 
sự chưa biết cách ngồi thiền như thế nào cả! Tôi chỉ 
ngồi xuống và niệm thầm trong đầu câu chú Om Mani 
Peme Hung, hay lặp lại một kết hợp đặc biệt những âm 
tiết cổ xưa, vốn quen thuộc với mọi người dân Tây Tạng 
cho dù có là Phật tử hay không. Đôi khi tôi ngồi niệm 
thầm câu chú ấy hàng giờ mà không hiểu gì về điều 
mình đang làm. Dù vậy, tôi bắt đầu cảm nhận được một 
cảm giác an tĩnh dần dần len lỏi trong tôi.

Nhưng ngay cả sau ba năm [với biết bao lần] ngồi 
trong động đá cố tìm hiểu về phương cách thiền định 
thì sự khủng hoảng của tôi vẫn tăng dần cho đến mức 
mà y học phương Tây chắc hẳn sẽ chẩn đoán là Hội 
chứng  khủng hoảng toàn phát. 
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Có một thời gian tôi đã từng tu tập dưới sự hướng 
dẫn không chính thức của ông nội tôi, một bậc thầy lớn 
thích giữ kín những thành tựu tu tập của bản thân. 
Nhưng cuối cùng tôi đã dồn hết can đảm để nhờ mẹ 
tôi nói với cha tôi, Tulku Urgyen Rinpoche, về nguyện 
vọng của tôi là được chính thức theo học với ông. Cha 
tôi đồng ý, và trong ba năm sau đó, ông đã chỉ dạy cho 
tôi nhiều phương pháp thiền định khác nhau.

Thoạt tiên tôi chẳng hiểu được gì nhiều. Tôi cố 
buông thư tâm ý theo như cách mà cha tôi đã dạy, 
nhưng tâm ý tôi thường không chịu dừng nghỉ. Trên 
thực tế, trong những năm đầu tiên chính thức tu tập, 
tôi thực sự tự thấy mình ngày càng rối rắm hơn cả 
trước đó. Mọi thứ đều làm tôi khó chịu: thân thể bất 
an, môi trường ồn ào và xung đột với người khác... 

Phải nhiều năm về sau tôi mới hiểu ra được rằng, 
thật ra lúc đó không phải tôi trở nên tồi tệ hơn, mà đơn 
giản chỉ là do tôi bắt đầu nhận biết ngày càng rõ hơn về 
dòng chảy tương tục của những suy tưởng và cảm xúc, 
mà trước đây tôi chưa từng nhận biết. Sau khi quan 
sát những người khác cũng đi qua cùng một tiến trình 
như vậy, giờ đây tôi nhận ra rằng, đó chính là một kinh 
nghiệm chung cho tất cả những ai vừa mới bắt đầu học 
cách quan sát tự tâm thông qua tu tập thiền định.
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Mặc dầu tôi quả thật đã bắt đầu trải nghiệm 
những phút giây an bình ngắn ngủi, nhưng sự kinh 
hãi và sợ sệt vẫn tiếp tục bám theo tôi như những con 
ma đói - nhất là khi cứ vài ba tháng một lần thì tôi lại 
được gửi đến tu viện Sherab Ling ở Ấn Độ để tu học 
với những vị thầy mới, cùng với những tăng sinh xa 
lạ, rồi sau đó lại trở về Nepal tiếp tục tu học với cha 
tôi. (Tu viện Sherab Ling là trụ xứ chính của ngài Tai 
Situ Rinpoche thứ 12, một trong những bậc thầy vĩ đại 
nhất của Phật giáo Tây Tạng hiện đang còn sống, và 
là một trong những vị thầy có ảnh hưởng lớn nhất đối 
với tôi. Với tâm đại bi và trí tuệ sáng suốt, ngài đã dẫn 
dắt tôi trong quá trình tự phát triển, đó là những ân 
đức mà tôi không bao giờ có thể đền đáp.) 

Tôi đã trải qua khoảng ba năm như vậy, thường 
xuyên lui tới giữa Ấn Độ và Nepal để nhận được những 
chỉ dẫn chính thức từ cha tôi và những vị thầy ở tu 
viện Sherab Ling.

Một trong những thời khắc kinh hoàng nhất đã đến 
ngay trước lần sinh nhật thứ 12 của tôi, khi tôi được 
đưa đến tu viện Sherab Ling nhằm một mục đích đặc 
biệt, là điều mà tôi đã hết sức lo sợ trong suốt một thời 
gian dài: nghi lễ chính thức tấn phong tôi là hóa thân 
tái sanh của vị Yongey Mingyur Rinpoche đời thứ nhất.
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Hàng trăm người đã đến tham dự nghi lễ này và 
tôi phải trải qua nhiều giờ đón nhận những món quà 
biếu cũng như ban cho họ sự gia trì, như thể tôi là một 
nhân vật thực sự quan trọng chứ không phải một đứa 
bé 12 tuổi lòng đầy sợ hãi. Trải qua mấy giờ liền, tôi bắt 
đầu nhợt nhạt đến nỗi anh tôi là Tsoknyi Rinpoche, lúc 
đó đang đứng bên tôi, đã tưởng rằng tôi sắp ngất xỉu.

Khi hồi tưởng lại giai đoạn này và những sự thương 
yêu mà các vị thầy đã dành cho mình, tôi tự hỏi không 
biết vì sao tôi lại có thể sợ sệt như thế? Khi sự việc đã 
trôi qua, tôi có thể nhận ra rằng căn nguyên sự sợ hãi 
của tôi nằm ở chỗ là tôi không thực sự nhận biết được 
bản chất của tâm thức mình. Tôi đã có một hiểu biết 
căn bản về mặt tri thức, nhưng không phải là loại kinh 
nghiệm trực tiếp có thể giúp tôi thấy được rằng bất kỳ 
sự khiếp sợ hay khó chịu nào mà tôi cảm thấy cũng 
đều chỉ là do chính tâm thức tôi tạo ra, và rằng cái nền 
tảng vững chắc của sự an tĩnh, tự tin và hạnh phúc 
vốn còn gần gũi hơn cả đôi mắt của chính tôi.

Vào lúc tôi bắt đầu việc tu học chính thức, một 
điều kỳ diệu cũng đã bắt đầu diễn ra. Cho dù lúc đó tôi 
không nhận biết, nhưng những sự kiện chuyển biến 
này đã để lại một ảnh hưởng lâu dài trong cuộc đời tôi 
và thực sự thúc đẩy sự phát triển của cá nhân tôi: Tôi 
được tiếp cận dần dần với những ý tưởng và khám phá 
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của khoa học hiện đại - đặc biệt là sự nghiên cứu về 
bản chất và chức năng của bộ não.

MỘT CUỘC TÂM GIAO

“Để thấy được những gì đang thực sự 
diễn ra, chúng ta cần phải ngồi xuống và 
quán xét tâm thức, quán xét những kinh 
nghiệm của chính mình.”

KALU RINPOCHE

Khẩu truyền bảo tập
(The Gem Ornament 

of Manifest Instructions)

Caroline M. Parke 
và Nancy J. Clarke biên tập

Khi tôi gặp Francisco Varela, tôi hãy còn là 
một đứa bé. Francisco là một nhà sinh vật 

học người Chile, về sau trở thành một trong các nhà 
thần kinh học nổi tiếng nhất của thế kỷ 20. Ông đến 
Nepal để học pháp quán tâm của đạo Phật và được 
theo học với cha tôi. Vào lúc đó, danh tiếng của cha tôi 
đã thu hút khá nhiều người phương Tây đến học. 

Những lúc rảnh rỗi ngoài giờ học, Francisco thường 
nói chuyện với tôi về khoa học hiện đại, đặc biệt là về 
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chuyên ngành của ông ta: cấu trúc và chức năng của 
bộ não. Dĩ nhiên là ông đã thận trọng trình bày vấn đề 
theo cách sao cho một cậu bé 9 tuổi có thể hiểu được. 

Khi những người khác trong số các đệ tử người 
phương Tây của cha tôi nhận ra sự quan tâm của tôi đối 
với khoa học, họ cũng bắt đầu dạy cho tôi những gì họ 
biết về lý thuyết hiện đại của sinh vật học, tâm lý học, 
hóa học và vật lý. Điều này [đối với tôi] có phần tương 
tự như việc được học cùng lúc hai ngôn ngữ: tôi vừa học 
Phật pháp vừa học về [các ngành] khoa học hiện đại.

Tôi nhớ là vào lúc đó tôi không thấy có khác biệt 
gì nhiều giữa Phật pháp và khoa học hiện đại. Cách 
diễn đạt có khác nhau, nhưng ý nghĩa dường như lại 
rất giống nhau. Sau một thời gian, tôi cũng bắt đầu 
thấy được rằng những phương pháp tiếp cận đối tượng 
[nghiên cứu] của các nhà khoa học phương Tây và các 
học giả Phật giáo thật giống nhau đến mức đáng chú ý. 

Những bản văn truyền thống của Phật giáo thường 
bắt đầu bằng việc trình bày một lý thuyết hay triết lý 
nền tảng của sự quán chiếu, được gọi là phần “căn 
bản”. Sau đó là phần thực hành với nhiều phương pháp 
tu tập, thường được gọi là “đạo lộ”. Và cuối cùng, bản 
văn kết thúc bằng sự phân tích những kết quả chứng 
nghiệm tự thân của hành giả [nhờ vào quá trình tu 
tập theo các phương pháp đã nêu] cùng với những gợi 
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ý cho sự tu tập nâng cao hơn nữa. Phần này thường 
được gọi là “quả vị”.1 

Công việc khảo cứu của các nhà khoa học phương 
Tây cũng thường được tiến hành theo các bước tương 
tự như vậy. Họ bắt đầu với một lý thuyết hay giả định. 
Tiếp theo là phần giải thích về các phương pháp đã 
được sử dụng để kiểm chứng phần lý thuyết đã nêu. 
Và cuối cùng là sự phân tích các kết quả kiểm nghiệm 
so với giả định ban đầu.

Có một điều làm tôi say mê nhiều nhất trong việc 
học hỏi khoa học song song với thực hành Phật pháp. 
Đó là, trong khi pháp môn của đạo Phật có thể dạy 
người ta một phương pháp nội quán hay chủ quan để 
nhận biết được khả năng hoàn chỉnh của tự thân trong 
việc đạt đến hạnh phúc, thì triển vọng nhắm đến của 
phương Tây là cung cấp một sự giải thích khách quan 
hơn: vì sao [việc tu tập] pháp môn của đạo Phật mang 
lại hiệu quả và điều đó diễn ra như thế nào. Cả đạo 
Phật và khoa học hiện đại đều tự mình cung cấp những 
tri thức cực kỳ sâu xa về hoạt động của tâm thức con 
người. Khi kết hợp với nhau, hai hệ thống này sẽ tạo 
thành một tổng thể toàn hảo và sáng suốt hơn.

1 Toàn bộ tiến trình tu tập này thường được mô tả ngắn gọn như là 
pháp môn “Căn Đạo Quả”, hay “Đại thủ ấn Căn Đạo Quả”. Ba 
phần trong sách này cũng chính là trình bày theo đúng trình tự Căn 
(Nền tảng tu tập), Đạo (Con đường tu tập) và Quả (Kết quả tu tập).
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Khoảng gần cuối giai đoạn tu tập luân chuyển giữa 
Ấn Độ và Nepal, tôi được biết là sắp có một khóa tu 
nhập thất ba năm tại tu viện Sherab Ling và vị Giáo 
thọ sư của khóa tu này sẽ là ngài Saljay Rinpoche, một 
trong những vị thầy chính của tôi tại tu viện này. 

So với các vị cùng thế hệ, ngài Saljay Rinpoche 
được xem là một trong những bậc thầy thành tựu nhất 
của Phật giáo Tây Tạng. Ngài là người có phong thái 
hiền hòa, nói năng nhỏ nhẹ. Ngài có một khả năng rất 
đáng kinh ngạc là luôn có thể nói ra những điều chính 
xác hoặc thực hiện những điều đúng đắn ngay vào 
lúc thích hợp nhất. Tôi chắc là trong quý vị hẳn phải 
có người đã từng gần gũi với những con người có ảnh 
hưởng tương tự như vậy. Đó là những người có thể dạy 
cho ta những bài học cực kỳ sâu sắc, nhưng bề ngoài 
lại có vẻ như không dạy gì cả. Chỉ riêng phong thái của 
họ đã là một bài học có ảnh hưởng đến suốt cuộc đời ta.

Vì ngài Saljay Rinpoche đã quá cao niên, nên đây 
rất có thể là lần cuối cùng ngài dẫn dắt khóa tu nhập 
thất. Do đó, tôi rất muốn được tham dự. Tuy nhiên, 
lúc ấy tôi chỉ mới 13 tuổi, độ tuổi nói chung được xem 
là quá trẻ, chưa đủ sức để chịu đựng những điều kiện 
khắc nghiệt của ba năm nhập thất. Tôi đã khẩn cầu 
cha tôi thay tôi thỉnh nguyện, và cuối cùng thì ngài 
Tai Situ Rinpoche đã ban ân cho phép tôi tham dự.
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Trước khi trình bày những kinh nghiệm của mình 
trong ba năm tu tập đó, tôi cảm thấy cần phải nói qua 
đôi chút về lịch sử Phật giáo Tây Tạng, vì theo tôi thì 
điều đó có thể làm rõ lý do vì sao tôi lại thiết tha muốn 
tham dự khóa tu nhập thất này đến thế.

TẦM QUAN TRỌNG 
CỦA DÒNG TRUYỀN THỪA

“Chỉ riêng tri thức khái niệm là chưa 
đủ... hành giả nhất định phải có được 

sự xác quyết xuất phát từ kinh nghiệm 
thực chứng.”

GYALWANG KARMAPA ĐỜI THỨ CHÍN

Đại thủ ấn: Liễu nghĩa hải
(Mahamudra: The Ocean of Definitive Meaning) 

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Phương pháp khám phá và tương giao trực 
tiếp với tâm thức của đạo Phật bắt nguồn từ 

những lời dạy của [Đức Phật, vốn từng là] một thanh 
niên thuộc hoàng tộc Ấn Độ tên là Siddhartha (Tất-
đạt-đa). Khi trực tiếp chứng kiến nỗi khổ đau tột cùng 
của những con người không được may mắn sinh ra 
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trong hoàng tộc như mình, ngài Siddhartha đã từ bỏ 
cuộc sống an ổn và tiện nghi trong hoàng cung để đi 
tìm một con đường thoát khổ cho nhân loại. Sự khổ 
đau [được đề cập ở đây] có thể mang nhiều hình thức, 
từ những buồn bực phàn nàn dai dẳng vì nghĩ rằng 
nếu sự việc diễn ra khác đi thì hẳn là ta đã được hạnh 
phúc hơn, cho đến những đớn đau vì bệnh tật và sự 
kinh hoàng trước cái chết.

Siddhartha trở thành một tu sĩ khổ hạnh, rong 
ruổi khắp Ấn Độ để cầu học với các bậc thầy tự nhận 
là đã tìm ra pháp môn giải thoát mà ngài đang tìm 
kiếm. Nhưng thật không may, tất cả những đáp án họ 
đưa ra cũng như những pháp tu mà họ dạy cho ngài 
dường như đều không rốt ráo. Cuối cùng, ngài quyết 
định từ bỏ mọi chỉ dẫn đến từ bên ngoài. Ngài bắt đầu 
tự hỏi, phải chăng mọi khổ đau của con người đều bắt 
nguồn từ tâm thức? Và ngài quay sang tìm kiếm giải 
pháp thoát khổ ngay nơi cội nguồn ấy: trong tâm thức 
của chính ngài. 

Tại một nơi có tên gọi là Bodhgaya (Bồ-đề Đạo 
tràng) thuộc tỉnh Bihar ở miền đông bắc Ấn Độ (nay 
là tiểu bang Bihar), ngài đã ngồi dưới một cội cây lớn 
và quán chiếu càng lúc càng sâu hơn vào tâm thức của 
chính mình. Ngài kiên quyết thà chết cũng không từ 
bỏ nỗ lực của mình trước khi tìm được những giải pháp 
cho vấn đề đang theo đuổi.
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Sau nhiều ngày đêm, cuối cùng ngài đã khám phá 
được điều mà ngài đang tìm kiếm: một sự tỉnh thức 
nhận biết nền tảng vốn không bao giờ thay đổi, không 
thể hủy hoại và mênh mông không giới hạn. Khi ra 
khỏi trạng thái thiền định cực kỳ sâu xa này thì ngài 
không còn là Siddhartha nữa. Ngài trở thành một vị 
Phật (Buddha), danh xưng này trong tiếng Sanskrit 
có nghĩa là “người thức tỉnh”.

Điều mà ngài đã đánh thức được là tiềm năng trọn 
vẹn sẵn có trong tự tánh của chính ngài, trước đây vốn 
bị hạn cuộc bởi cái gọi là “nhị nguyên tính” - ý niệm 
về một “cái tôi” (tự) cá biệt, thật có và tự nó hiện hữu, 
phân biệt với một “cái khác” (tha), có vẻ như cũng là cá 
biệt, thật có và tự nó hiện hữu. Như chúng ta sẽ tìm 
hiểu ở phần sau, sự phân biệt nhị nguyên không phải là 
một “khuyết tật” hay nhược điểm. Đó là một cơ chế sinh 
tồn phức tạp bắt nguồn sâu xa từ bên trong cấu trúc và 
chức năng của bộ não. Cùng với những cơ chế khác, cơ 
chế này có thể được thay đổi do kinh nghiệm.

Đức Phật đã nhận biết được khả năng thay đổi 
[những cơ chế] này nhờ vào sự quán chiếu nội tâm. 
Trong suốt 40 năm sau đó, ngài đã đi khắp đất nước Ấn 
Độ để giảng dạy về cách thức mà các khái niệm sai lầm 
trở nên ăn sâu vào tâm thức và những phương pháp để 
dứt trừ chúng, thu hút hàng trăm, thậm chí hàng ngàn 
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đệ tử [tu tập theo lời dạy của ngài]. Hơn 2.500 năm sau, 
các nhà khoa học hiện đại bắt đầu chứng minh được 
bằng những nghiên cứu thực tiễn nghiêm ngặt, rằng 
tuệ giác mà ngài đạt được qua sự quán chiếu chủ quan 
lại chính xác đến độ đáng kinh ngạc.

Vì tuệ giác và nhận thức của đức Phật có phạm trù 
vượt xa những ý niệm thông thường mà người đời có 
được về chính họ cũng như về bản chất thực tại, nên 
cũng giống như những bậc thầy vĩ đại trước đó và về 
sau, ngài buộc phải truyền đạt những hiểu biết của 
ngài thông qua những ngụ ngôn, ví dụ, ẩn ngữ và ẩn 
dụ. Ngài phải sử dụng đến ngôn từ. Và cho dù những 
lời ngài nói ra về sau cuối cùng cũng được ghi chép 
lại bằng tiếng Sanskrit (Bắc Phạn), Pali (Nam Phạn) 
và những ngôn ngữ khác, nhưng những điều ấy vẫn 
luôn được khẩu truyền từ đời này sang đời khác. Tại 
sao vậy? Vì khi chúng ta được nghe những lời dạy của 
đức Phật và của những bậc thầy học theo đức Phật 
và đã đạt được sự giải thoát giống như ngài, chúng ta 
buộc phải suy ngẫm về ý nghĩa những lời dạy đó và 
áp dụng vào đời sống của chính mình. Và khi làm như 
vậy, chúng ta tạo ra những thay đổi trong cấu trúc và 
chức năng của bộ não. Rất nhiều trong số những thay 
đổi này sẽ được bàn đến trong những trang sách tiếp 
sau đây. Những thay đổi đó mang lại cho ta sự giải 
thoát giống như đức Phật đã từng đạt được.
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Trong những thế kỷ tiếp theo sau khi đức Phật 
nhập diệt, giáo pháp của Ngài bắt đầu được truyền 
rộng sang nhiều quốc gia khác, trong đó có Tây Tạng. 
Nhờ vị trí địa lý tách biệt với thế giới bên ngoài, Tây 
Tạng có được một điều kiện môi trường lý tưởng cho 
nhiều thế hệ các vị đạo sư và hành giả nối tiếp nhau 
chuyên tâm tu tập trọn đời. Các bậc đạo sư Tây Tạng 
giác ngộ ngay trong đời sống này thường trao truyền 
sở đắc của họ cho những vị đệ tử có nhiều khả năng 
thành tựu nhất, và những vị này lại tiếp tục trao 
truyền trí tuệ chứng ngộ cho các đệ tử của họ. Cứ như 
thế, một dòng truyền thừa giáo pháp không gián đoạn 
đã hình thành tại Tây Tạng, dựa trên những lời dạy 
của đức Phật - đúng như đã được truyền lại một cách 
trung thực bởi các đệ tử ban đầu của ngài - và dựa 
trên những luận giải chi tiết về những lời dạy đó. 

Nhưng sức mạnh đích thực của dòng truyền thừa 
Phật giáo Tây Tạng - điều đã mang đến cho dòng 
truyền thừa này một sự thuần khiết và mạnh mẽ đến 
như thế - chính là mối tương giao trực tiếp giữa những 
trái tim và khối óc của các bậc thầy đã đích thân khẩu 
truyền - và thường là mật truyền - những giáo pháp 
tinh túy trong dòng truyền cho các đệ tử của họ.

Vì địa hình tách biệt của nhiều vùng ở Tây Tạng 
bị ngăn cách bởi các dãy núi, sông ngòi và thung lũng, 
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nên những bậc thầy và đệ tử của họ thường rất khó 
khăn trong việc du hành đó đây nhằm chia sẻ kinh 
nghiệm và kiến thức với nhau. Kết quả là các dòng 
truyền thừa ở những vùng khác nhau đã phát triển 
theo cách hơi khác biệt. Hiện nay, có bốn trường phái 
chính của các dòng truyền thừa trong Phật giáo Tây 
Tạng là: Nyingma, Sakya, Kagyu và Gelug. 

Mặc dù mỗi trường phái phát triển vào một thời 
điểm và vùng miền khác nhau tại Tây Tạng, nhưng 
họ chia sẻ với nhau những nguyên tắc căn bản, những 
phương pháp tu tập cũng như đức tin giống nhau. 
Theo như tôi được nghe biết, những sự khác biệt giữa 
các trường phái ấy cũng tương tự như giữa các phái 
Tin Lành hiện nay, chủ yếu chỉ là vấn đề danh xưng 
và thường là những phương pháp rất tinh tế trong học 
thuật và hành trì.

Truyền thống cổ xưa nhất trong các dòng truyền 
thừa này được thành lập trong khoảng từ thế kỷ 7 đến 
đầu thế kỷ 9, khi Tây Tạng còn do các vị vua cai trị. Đó 
là phái Nyingma (Ninh-mã, hay Cổ Mật) với tên gọi 
theo tiếng Tây Tạng có nghĩa là “cổ xưa”. Đáng buồn 
thay, vị vua cuối cùng của Tây Tạng, vua Langdarma 
- vì những lý do chính trị và cá nhân - đã phát động 
một cuộc đàn áp Phật giáo bằng vũ lực. Mặc dù vua 
Langdarma chỉ cai trị trong 4 năm rồi bị ám sát vào 
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năm 842, nhưng trong khoảng gần 150 năm sau khi 
ông chết, dòng truyền ban sơ của Phật giáo tại Tây 
Tạng vẫn phải tiếp tục hoạt động như một phong trào 
bí mật, trong khi đất nước này trải qua những thay đổi 
chính trị lớn lao, và cuối cùng tự chia tách thành những 
tiểu quốc tự trị với một sự liên kết không chặt chẽ.

Những thay đổi chính trị tạo cơ hội cho Phật giáo 
dần dần khôi phục ảnh hưởng một cách âm thầm, khi 
có những bậc thầy Ấn Độ tìm đến Tây Tạng truyền 
pháp, và có những người Tây Tạng cầu học đã thực 
hiện những hành trình gian khổ vượt qua dãy Hy-mã-
lạp sơn (Himalayas) để được học hỏi Phật pháp trực 
tiếp với các bậc thầy Ấn Độ. 

Một trong số những trường phái đầu tiên hình 
thành tại Tây Tạng vào giai đoạn này là phái Kagyu. 
Tên gọi này trong tiếng Tây Tạng gồm chữ ka có nghĩa 
là “lời nói” hay “chỉ dẫn”, và chữ gyu có nghĩa là “dòng 
truyền thừa”. Vì thế, nền tảng của phái Kagyu chính 
là truyền thống khẩu truyền từ vị thầy sang các đệ tử, 
qua đó tạo ra một dòng truyền thừa hầu như thuần 
khiết không gì sánh bằng.

Truyền thống Kagyu có nguồn gốc từ Ấn Độ vào 
khoảng thế kỷ 10, khi một bậc thầy kiệt xuất là Tilopa 
đạt đến sự chứng ngộ hoàn toàn. Trải qua nhiều thế 
hệ, sự chứng ngộ của ngài Tilopa và những pháp môn 
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mà ngài đã hành trì, được truyền lại qua các bậc thầy, 
và cuối cùng truyền đến ngài Gampopa, một hành giả 
Tây Tạng siêu việt, người đã từ bỏ nghề thầy thuốc để 
theo học Phật pháp. 

Ngài Gampopa đã truyền lại toàn bộ sở học của 
mình cho bốn vị đệ tử xuất sắc nhất, sau đó mỗi vị lại 
thành lập một dòng truyền thừa riêng ở những vùng 
khác nhau tại Tây Tạng.

Một trong những vị này là Dusum Khyenpa (tên 
gọi này trong tiếng Tây Tạng có nghĩa là “người thấy 
biết được ba đời” - quá khứ, hiện tại và vị lai) đã thành 
lập dòng truyền mà ngày nay được gọi là Karma 
Kagyu. Tên gọi này có nguồn gốc từ chữ karma trong 
tiếng Sanskrit, có nghĩa gần như là “hành động” hay 
“hoạt động”. 

Trong truyền thống Karma Kagyu, toàn bộ giáo 
pháp, bao gồm những chỉ dẫn thực hành và giáo lý tương 
đương với hơn một trăm pho sách, được vị thầy đứng 
đầu dòng truyền thừa gọi là Karmapa khẩu truyền cho 
một số rất ít đệ tử, để có thể giữ gìn và bảo vệ các giáo 
pháp vô giá này trong hình thức thuần khiết đúng như 
đã được khởi truyền từ cả ngàn năm trước. Nhiều vị 
trong số các đệ tử này tái sanh qua nhiều thế hệ nối tiếp 
nhau, đặc biệt chỉ nhằm truyền lại toàn bộ giáo pháp 
cho vị Karmapa tái sinh tiếp theo sau đó.
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Trong nền văn hóa phương Tây không có gì tương 
đương với phương thức truyền thừa trực tiếp và không 
gián đoạn như vậy. Cách tốt nhất để ta có thể hình 
dung về sự hoạt động như thế nào của phương thức 
này là, hãy tưởng tượng một người như Albert Einstein 
chẳng hạn, một hôm bảo các học trò ưu tú nhất của 
mình rằng: 

“Này các em, hôm nay tôi sẽ đưa tất cả những kiến 
thức của tôi vào bộ não các em. Các em hãy gìn giữ 
những kiến thức ấy trong một thời gian, khoảng 20 
hoặc 30 năm nữa, tôi sẽ tái sinh và trở lại đây trong 
một thân thể khác. Nhiệm vụ của các em khi đó là 
phải mang tất cả những kiến thức tôi đã trao cho, đưa 
hết vào đầu của một anh chàng trẻ tuổi nào đó, mà 
các em chỉ có thể nhận biết đó chính là tôi, nhờ vào 
tuệ giác nội quán tôi sẽ truyền cho các em. Ngoài ra, 
để đề phòng trường hợp có gì bất trắc xảy ra, các em 
cần phải đem tất cả những gì tôi đã dạy truyền lại cho 
một số học trò khác, là những người có đủ các phẩm 
chất mà các em sẽ nhận biết được dựa vào những gì 
tôi sắp truyền dạy cho các em - như thế chỉ là để đảm 
bảo chắc chắn sẽ không có bất cứ phần kiến thức nào 
bị mất đi.”

Trước khi viên tịch vào năm 1981, vị Karmapa đời 
thứ 16 đã truyền lại phần giáo pháp quý báu này cho 
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một số đệ tử chính, các Pháp tử tâm yếu của ngài, và 
giao cho họ nhiệm vụ truyền trao giáo pháp ấy đến 
vị Karmapa tái sinh tiếp đó, đồng thời cũng đảm bảo 
chắc chắn rằng giáo pháp ấy được giữ gìn nguyên vẹn 
bằng cách truyền dạy tất cả cho những đệ tử khác nữa. 

Một trong những Pháp tử tâm yếu xuất sắc của vị 
Karmapa đời thứ 16 là ngài Tai Situ Rinpoche đời thứ 
mười hai, đã xem tôi như một đệ tử có triển vọng và 
tạo điều kiện cho tôi đến Ấn Độ tu học với những bậc 
thầy tại tu viện Sherab Ling.

Như tôi đã nói, sự khác biệt giữa các dòng truyền 
thừa khác nhau là rất nhỏ, thường chỉ liên quan đến 
những khác biệt nhỏ nhặt về thuật ngữ và phương 
thức tu tập. Chẳng hạn, trong dòng truyền Nyingma
(Cổ Mật) - mà cha tôi và nhiều vị thầy sau này của 
tôi được xem là những vị đạo sư đặc biệt thành tựu 
- thì giáo lý về tự tánh của tâm được gọi bằng thuật 
ngữ dzogchen, tiếng Tây Tạng có nghĩa là “đại viên 
mãn”. Còn trong dòng truyền Kagyu mà các vị Tai Situ 
Rinpoche, Saljay Rinpoche và nhiều vị thầy khác tại 
Sherab Ling được đào tạo chủ yếu, thì giáo lý về tâm 
yếu được gọi chung là mahamudra, mang nghĩa gần 
như là “đại ấn”. Hai phần giáo lý này lại không mấy 
khác biệt, có lẽ trừ ra một điều là giáo lý dzogchen đặt 
trọng tâm vào việc nuôi dưỡng một sự nhận hiểu sâu 
xa để thấy được tự tánh căn bản của tâm, trong khi 
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giáo lý mahamudra có khuynh hướng tập trung vào 
các thực hành thiền quán để tạo điều kiện cho sự trực 
nhận bản tánh của tâm.

Trong thời hiện đại, với máy bay, xe hơi và điện 
thoại, các bậc thầy và người học có thể đi lại [giao tiếp] 
dễ dàng hơn rất nhiều. Vì thế, bất kỳ những khác 
biệt nào đã từng hình thành giữa các dòng phái khác 
nhau trong quá khứ đều không còn quan trọng mấy. 
Tuy nhiên, có một điều vẫn không thay đổi, đó là tầm 
quan trọng của việc được nhận truyền thừa giáo pháp 
trực tiếp từ những bậc thầy đã am hiểu. Thông qua mối 
quan hệ trực tiếp với một bậc thầy đang sống, có điều 
gì đó cực kỳ quý giá sẽ được truyền trao; như thể là một 
điều gì đó thật sống động, có sinh khí, được truyền từ 
trái tim vị thầy sang trái tim người đệ tử. Chính theo 
cách thức trực tiếp này mà giáo pháp được các bậc thầy 
truyền cho đệ tử trong suốt khóa tu nhập thất ba năm. 
Điều này có thể giải thích vì sao tôi hết sức mong muốn 
được tham gia khóa tu này tại Sherab Ling.
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QUAY VỀ TỰ TÂM

“Chỉ riêng việc nhận hiểu ý nghĩa tâm thức 
sẽ hoàn tất hết thảy mọi hiểu biết.”

JAMGON KONGTRUL 

Yếu điểm đề cương 
(Outline of Essential Points)

Maria Montenegro dịch sang Anh ngữ

Tôi mong muốn được nói rằng mọi việc đều tốt 
đẹp hơn sau khi tôi đã sống yên ổn với các 

huynh đệ đồng tu khác tại khóa tu nhập thất ba năm 
ở Sherab Ling. Tuy nhiên, sự thật đã diễn ra ngược 
lại ngay trong năm đầu tiên của khóa tu; đó là một 
trong những năm tồi tệ nhất đời tôi. Tất cả những 
triệu chứng của căn bệnh lo âu mà tôi đã từng trải 
qua - các bắp thịt căng cứng, cổ họng nghẹn lại, những 
cơn chóng mặt và từng đợt sóng khủng hoảng tiếp nối, 
đặc biệt càng mãnh liệt vào những lúc hành trì chung 
với mọi người - đều bộc phát với cường độ mạnh nhất. 
Theo thuật ngữ phương Tây thì tôi đang trải qua một 
giai đoạn suy sụp thần kinh (nervous breakdown).
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Giờ đây nhớ lại, tôi có thể nói rằng những gì tôi 
đã thực sự trải qua lúc đó là một giai đoạn đột phá 
thần kinh (nervous breakthrough) thì đúng hơn. Tách 
biệt hoàn toàn với những rối rắm của đời sống hằng 
ngày, tôi rơi vào tình trạng buộc phải đối diện trực 
tiếp với tâm thức của chính mình - một đối tượng mà 
vào lúc đó thật không mấy dễ chịu để quán chiếu liên 
tục từ ngày này sang ngày khác. Cứ mỗi tuần lễ trôi 
qua, dường như toàn cảnh tinh thần và cảm xúc mà 
tôi đang quán chiếu đó lại càng trở nên khủng khiếp 
hơn. Cuối cùng, kết thúc năm nhập thất đầu tiên này, 
tôi buộc phải đưa ra quyết định chọn lựa giữa việc ẩn 
mình trong phòng kín suốt 2 năm sau đó, hay chấp 
nhận sự đúng thật hoàn toàn trong những bài học từ 
cha tôi và những vị thầy khác. Những bài học ấy dạy 
rằng: Bất kỳ những bất ổn nào mà tôi đang trải qua, 
đều là tập khí của tư tưởng và nhận thức đã ăn sâu 
trong chính tâm thức tôi.

Và tôi quyết định tin theo những gì đã học.

Tôi ngồi thiền suốt ba ngày trong phòng riêng, áp 
dụng nhiều phương pháp sẽ được mô tả trong sách này. 
Dần dần, tôi bắt đầu nhận ra rằng những tư tưởng và 
cảm xúc đã gây bất ổn cho tôi trong suốt nhiều năm 
thực ra là yếu ớt và giả tạm biết bao, và sự bám víu 
vào những vấn đề nhỏ nhặt đã biến chúng thành lớn 
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lao như thế nào. Chỉ thông qua việc ngồi yên lặng 
quan sát những tư tưởng và cảm xúc của mình đã sinh 
khởi và mất đi nhanh chóng như thế nào, cũng như 
theo những phương cách phi lý như thế nào, mà tôi 
bắt đầu trực nhận được rằng, những tư tưởng và cảm 
xúc đó không hề chắc thật như vẻ ngoài của chúng. Và 
một khi tôi hoàn toàn không còn tin vào những “câu 
chuyện” mà chúng dường như đang dựng lên, tôi bắt 
đầu nhận ra “tác giả” đứng bên ngoài chúng - một “cái 
biết” mênh mông và rộng mở vô cùng tận, vốn chính là 
tự tánh của tâm thức.

Bất cứ nỗ lực nào nhằm mô tả kinh nghiệm trực 
tiếp về tự tánh tâm thức bằng ngôn từ đều là không 
thể được. Mô tả gần đúng nhất chỉ có thể đưa ra là, 
kinh nghiệm đó thật bình an vô tận, và một khi được 
củng cố qua sự lặp lại nhiều lần, hầu như sẽ không còn 
gì có thể lay chuyển được. Đó là một kinh nghiệm hoàn 
toàn sảng khoái, lan tỏa sang tất cả các trạng thái thể 
chất, cảm xúc và tinh thần - ngay cả những trạng thái 
mà thông thường vẫn được xem như là khó chịu. Cảm 
giác sảng khoái này, bất chấp mọi dao động của kinh 
nghiệm nội tâm và ngoại cảnh, là một trong những 
cách rõ ràng nhất để hiểu về điều mà người Phật tử 
gọi là “an vui hạnh phúc”, và trong thời gian ba ngày 
buông bỏ mọi sự tiếp xúc, tôi thật may mắn đã đạt 
được cảm giác này trong thoáng chốc.
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Sau ba ngày đó, tôi rời phòng riêng và tham gia 
tu tập với đại chúng. Tôi phải mất thêm hai tuần lễ 
tập trung nỗ lực hành trì nữa mới chiến thắng được 
nỗi sợ hãi đã bám theo tôi suốt thời thơ ấu và trực 
nhận được sự đúng thật trong những gì đã học. Từ đó, 
tôi không còn phải trải qua dù chỉ một cơn sợ hãi duy 
nhất. Cảm giác an ổn, tự tin và sảng khoái có được từ 
kinh nghiệm đó không bao giờ còn bị dao động nữa, 
ngay cả trong những điều kiện được đánh giá khách 
quan là rất căng thẳng. 

Tôi không cho rằng sự chuyển hóa kinh nghiệm 
này có được là do tự thân mình, bởi vì điều đó chỉ xảy 
ra nhờ vào nỗ lực vận dụng trực tiếp chân lý được trao 
truyền từ những người đi trước.

Khi hoàn tất khóa tu nhập thất ba năm, tôi vừa 
được mười sáu tuổi và rất ngạc nhiên khi Tai Situ 
Rinpoche chỉ định tôi làm thầy dạy trong khóa tu nhập 
thất kế tiếp, được bắt đầu gần như ngay sau đó. Vì thế, 
chỉ vài tháng sau, tôi đã trở lại khu nhập thất để giảng 
dạy những pháp tu căn bản và chuyên sâu của dòng 
truyền Kagyu, giúp các hành giả mới tham dự khóa tu 
tiếp cận được với sự truyền thừa trực tiếp mà tôi đã 
nhận lãnh. Cho dù lúc này tôi là thầy dạy của khóa tu, 
tôi vẫn thấy đây là một cơ hội tuyệt vời để được nhập 
thất tu tập miên mật trong gần bảy năm liên tục. Và 
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lần nhập thất này, tôi không một giây phút nào phải 
ẩn mình trong căn phòng nhỏ của tôi với nỗi sợ hãi.

Sau khi hoàn tất khóa tu nhập thất thứ hai, 
tôi ghi danh theo học một năm tại trường Phật học 
Dzongsar, rất gần Sherab Ling. Đây là đề nghị của 
cha tôi và Tai Situ Rinpoche đã đồng ý ngay. Dưới sự 
hướng dẫn trực tiếp của ngài Hiệu trưởng Khenchen 
Kunga Wangchuk, một vị đại học giả vừa từ Tây Tạng 
đến Ấn Độ chưa bao lâu, tôi có được dịp may rất lớn để 
học hỏi nhiều hơn về các bộ môn triết lý và khoa học 
của Phật giáo.

Phương pháp học ở một trường Phật học truyền 
thống hoàn toàn khác biệt với hầu hết các trường đại 
học phương Tây. Bạn không cần phải chọn các lớp học 
hoặc đến ngồi trong các phòng học xinh xắn hay các 
giảng đường, lắng nghe các vị giáo sư đưa ra ý kiến 
hay giảng giải về một chủ đề nhất định nào đó, và 
cũng không phải viết luận văn hay tham dự những 
kỳ thi viết. Ở trường Phật học, bạn phải học một số 
lượng rất lớn các bản văn Phật giáo, và hầu như mỗi 
ngày đều có những lần kiểm tra bất ngờ, bằng cách 
chọn ra ngẫu nhiên tên của học tăng [được viết trên 
giấy cho vào] trong một cái lọ, và người có tên phải lập 
tức đưa ra luận giải về ý nghĩa của một phần văn bản 
cụ thể nào đó. Những “kỳ thi” của chúng tôi đôi khi là 
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viết luận giải về những bản văn đã học, và đôi khi là 
những cuộc tranh biện công khai, trong đó các vị thầy 
sẽ bất ngờ chỉ định một số học tăng và buộc họ phải 
đưa ra những câu trả lời chính xác cho những câu hỏi 
bất kỳ về những điểm tinh tế trong triết học Phật giáo.

Vào cuối năm học đầu tiên của tôi tại trường Phật 
học Dzongsar, ngài Tai Situ Rinpoche bắt đầu một loạt 
các chuyến đi hoằng pháp khắp nơi trên thế giới và giao 
cho tôi nhiệm vụ giám sát các hoạt động thường nhật ở 
Sherab Ling, theo sự chỉ dẫn của ngài, đồng thời đảm 
nhiệm việc mở lại trường Phật học (shedra) trên nền tu 
viện, rồi vừa học tập vừa giữ vai trò trợ giảng ở đó. Ngài 
cũng giao cho tôi trách nhiệm hướng dẫn nhiều khóa tu 
nhập thất ba năm ở Sherab Ling tiếp theo sau đó. Vì đã 
nhận quá nhiều ân tuệ từ ngài nên tôi không ngần ngại 
nhận lãnh những trách nhiệm được giao. Nếu ngài đã 
tin tưởng tôi trong việc thực hiện những nhiệm vụ này 
thì tôi là ai mà dám bất tuân quyết định của ngài? Dĩ 
nhiên, vì may mắn được sống trong thời hiện đại này, 
nên tôi có thể nhờ vào những cuộc điện thoại để nhận 
các chỉ thị và sự hướng dẫn trực tiếp của ngài.

Tôi đã trải qua 4 năm như thế, vừa phụ trách 
giám sát công việc ở Sherab Ling, vừa hoàn tất chương 
trình học của chính mình và giảng dạy tại trường Phật 
học mới, cũng như thực hiện việc trực tiếp truyền thừa 
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cho các học tăng tham dự khóa tu nhập thất. Sau đó, 
tôi đến Bhutan để nhận truyền thừa trực tiếp các giáo 
lý khẩu truyền, được gọi là Trekcho và Togal, từ ngài 
Nyoshul Khen Rinpoche, một bậc thầy về giáo lý Đại 
viên mãn (dzogchen) với tuệ giác, kinh nghiệm và 
năng lực phi phàm. Tên gọi của các giáo lý này mang 
nghĩa tương tự như là “thanh tịnh ban sơ” và “hiện 
khởi ứng cơ”. Các giáo lý này chỉ được truyền thừa mỗi 
lần cho một đệ tử duy nhất, và không hề quá đáng khi 
nói là tôi đã choáng ngợp trong niềm vui khi được chọn 
để nhận sự truyền thừa trực tiếp này. Vì thế, cùng với 
ngài Tai Situ Rinpoche, ngài Saljay Rinpoche và cha 
tôi, tôi phải xem ngài Nyoshul Khen Rinpoche là một 
trong những bậc thầy có ảnh hưởng nhiều nhất đến cả 
cuộc đời tôi.

Cơ hội được nhận các truyền thừa này cũng đã 
gián tiếp cho tôi một bài học cực kỳ quý giá, rằng khi 
một người dấn thân làm lợi lạc cho chúng sinh ở bất 
kỳ mức độ nào, người ấy sẽ được nhận lại gấp ngàn lần 
hơn thế, bằng những cơ hội để học hỏi và thăng tiến. 
Mỗi một lời từ ái, mỗi một nụ cười mà bạn dành cho ai 
đó đang trải qua một ngày tồi tệ, đều sẽ được đền đáp 
trở lại theo cách mà bạn không bao giờ ngờ được. Tại 
sao điều này xảy ra và nó xảy ra như thế nào, đó là 
một chủ đề mà chúng ta sẽ khảo sát về sau, vì sự giải 
thích điều này sẽ liên quan rất nhiều đến các nguyên 
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lý sinh học và vật lý mà tôi sẽ học được khi bắt đầu đi 
qua nhiều nơi trên thế giới, và làm việc trực tiếp hơn 
với những bậc thầy của nền khoa học hiện đại.

ÁNH SÁNG TỪ PHƯƠNG TÂY

“Chỉ một ngọn đuốc có thể xua tan 
sự đen tối tích tụ ngàn đời.”

TILOPA 

Hằng hà Đại thủ ấn
(Mahamudra of the Ganges) 

Maria Montenegro dịch sang Anh ngữ

Trong những năm tiếp sau khóa nhập thất 
đầu tiên, vì lịch làm việc khá bận rộn nên tôi 

không có nhiều thời gian để theo dõi những tiến bộ 
đang diễn ra trong ngành thần kinh học và các lãnh 
vực liên quan trong nghiên cứu nhận thức học, hay 
để tìm hiểu kỹ những phát minh trong ngành vật lý 
đã được công bố. Tuy nhiên, vào năm 1998 thì cuộc 
đời tôi bất ngờ chuyển hướng, khi anh tôi là Tsoknyi 
Rinpoche không thể lên đường đến Bắc Mỹ để thuyết 
giảng theo như chương trình đã định, và tôi được phân 
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công thay thế. Đó là chuyến đi dài đầu tiên của tôi đến 
phương Tây. Năm ấy, tôi vừa được 23 tuổi. Dù khi bước 
chân lên máy bay đi New York tôi đã không hề biết 
trước, nhưng rồi những người mà tôi được gặp gỡ trong 
chuyến đi này đã định hướng cho những tư tưởng của 
tôi nhiều năm sau đó.

Họ đã giới thiệu cho tôi những ý tưởng của ngành 
vật lý học hiện đại và những phát triển mới nhất trong 
nghiên cứu thần kinh học, nhận thức học và hành vi 
học, bằng cách hào phóng dành rất nhiều thời gian 
cho tôi và cung cấp hàng núi sách, tạp chí, đĩa DVD 
và băng ghi hình... Tôi rất hứng khởi, vì sự nghiên cứu 
khoa học nhằm tìm hiểu về hiệu quả của sự hành trì 
trong Phật giáo đã trở nên hết sức phong phú và chi 
tiết - và quan trọng nhất là những kết quả đó có thể 
nhận hiểu được với những người như tôi, chưa từng 
được đào tạo như các nhà khoa học. Và vì vốn Anh ngữ 
của tôi lúc ấy chưa phát triển được bao nhiêu, nên tôi 
càng biết ơn nhiều hơn đối với những người đã dành 
rất nhiều thời gian để giải thích thông tin cho tôi bằng 
những từ ngữ mà tôi có thể hiểu được. Chẳng hạn, 
trong tiếng Tây Tạng không có những từ ngữ tương 
đương với các thuật ngữ trong tiếng Anh như cell (tế 
bào), neuron (tế bào thần kinh) hay DNA (nhiễm sắc 
thể) - và sự thay đổi nháo nhào đủ mọi từ ngữ mà mọi 
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người phải cố vận dụng để giúp tôi hiểu được những 
điều như thế thật quá phức tạp, đến nỗi hầu như lúc 
nào chúng tôi cũng kết thúc với những trận cười lăn 
cười bò.

Vào lúc tôi đang bận rộn với việc học, cả trong 
và ngoài thời gian nhập thất, thì ông bạn Francisco 
Varela của tôi đã cùng làm việc với đức Đạt-lai Lạt-
ma [XIV] để tổ chức những cuộc đối thoại giữa các nhà 
khoa học hiện đại và các tăng sĩ cũng như học giả Phật 
giáo. Những cuộc đối thoại này đã dẫn đến các Hội 
thảo của Viện Tâm thức và Đời sống (Mind and Life 
Institute), trong đó các chuyên gia thuộc nhiều lãnh 
vực của khoa học hiện đại cũng như nghiên cứu Phật 
học đã cùng ngồi lại để trao đổi về bản chất và sự hoạt 
động của tâm thức. Tôi may mắn được tham dự Hội 
thảo tại Dharamsala, Ấn Độ vào tháng 3 năm 2000 và 
Hội thảo tại MIT1 ở Cambridge, bang Massachusetts 
(Hoa Kỳ) vào năm 2003.

Tôi học hỏi được rất nhiều về những cơ chế sinh 
học của não bộ trong suốt kỳ Hội thảo tại Dharamsala. 
Nhưng chính Hội thảo ở MIT - với trọng tâm là các 
mối tương quan giữa những pháp môn nội quán của 
Phật giáo nhằm khám phá kinh nghiệm [tự thân] và 

1 MIT - tên gọi viết tắt của Massachusetts Institute of Technology 
(Viện Công nghệ Massachusetts)
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những phương pháp quan sát khách quan của khoa 
học hiện đại - mới làm cho tôi phải suy nghĩ về việc 
làm thế nào có thể mang những hiểu biết của tôi qua 
những năm tu tập đến cho những người không nhất 
thiết phải quen thuộc với sự hành trì trong Phật giáo 
hay sự phức tạp của khoa học hiện đại.

Trong thực tế, khi Hội thảo tại MIT diễn ra, một 
nghi vấn đã bắt đầu nảy sinh: Điều gì sẽ xảy ra nếu 
các phương pháp của Phật giáo và phương Tây được 
kết hợp? Chúng ta có thể học được những gì nếu kết hợp 
thông tin do những người thực hành tu tập đưa ra, mô 
tả một cách chi tiết và khách quan về kinh nghiệm tự 
thân của họ, với những dữ liệu khách quan được cung 
cấp bởi các thiết bị máy móc, có khả năng đo lường 
những thay đổi rất nhỏ trong hoạt động của não bộ? 
Những phương pháp hành trì nội quán trong Phật giáo 
có thể đưa ra những dữ kiện nào mà những phương 
pháp nghiên cứu kỹ thuật của phương Tây không thể 
có được? Những quan sát khách quan trong nghiên cứu 
thực tiễn [của khoa học phương Tây] có thể cung cấp 
cho các hành giả Phật giáo những phát kiến nào?

Kết thúc Hội thảo, các thành viên tham dự thuộc 
cả hai bên, các hành giả Phật giáo và các nhà khoa 
học phương Tây, đều thừa nhận rằng, không những cả 
hai bên đều gặt hái được rất nhiều qua việc tìm kiếm 
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những phương thức hợp tác, mà chính sự hợp tác này 
tự nó đã là một cơ hội lớn để cải thiện phẩm chất cuộc 
sống con người. 

Trong bài phát biểu kết thúc Hội thảo, Tiến sĩ Eric 
S. Lander, Giáo sư bộ môn sinh học phân tử tại MIT 
và là Giám đốc Viện Whitehead / Trung tâm nghiên 
cứu về di truyền của MIT, đã chỉ ra rằng, trong khi 
các pháp môn tu tập trong Phật giáo nhấn mạnh vào 
việc đạt đến các mức độ gia tăng sự tỉnh giác, thì khoa 
học hiện đại chỉ dừng lại ở các phương pháp thanh lọc 
nhằm giúp các bệnh nhân tâm thần trở lại được trạng 
thái bình thường.

Ông đã đặt câu hỏi với cử tọa: “Tại sao chỉ dừng 
lại ở đó? Tại sao chúng ta hài lòng chỉ với việc mình 
không mắc bệnh tâm thần? Tại sao không chú tâm 
đến việc vươn lên ngày càng hoàn thiện hơn nữa?”

Những câu hỏi của Giáo sư Lander khiến tôi phải 
suy nghĩ đến việc tìm ra một phương pháp nào đó, có 
thể giúp mọi người có cơ hội vận dụng những lời dạy 
trong Phật giáo và [tri thức] khoa học hiện đại vào 
những tình huống bất ổn mà họ phải đối mặt trong đời 
sống hằng ngày. Theo như những gì tôi đã khó khăn 
lắm mới học được trong năm đầu tiên của khóa tu 
nhập thất, thì chỉ riêng những hiểu biết về lý thuyết 
là hoàn toàn không đủ để ta chế ngự những thói quen 
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về mặt thể chất và sinh lý, vốn đã tạo ra quá nhiều 
khổ sở đớn đau cho ta trong đời sống hằng ngày. Để có 
được sự chuyển hóa thực sự, thì lý thuyết phải được 
vận dụng thông qua sự thực hành.

Tôi vô cùng biết ơn những bậc thầy trong Phật 
giáo, ngay từ những năm đầu tu tập đã cung cấp cho 
tôi sự hiểu biết hết sức sâu xa về triết lý cùng với 
những phương pháp thực hành để vận dụng sự hiểu 
biết đó. Nhưng tôi cũng tri ân không kém đối với các 
nhà khoa học đã hết sức hào phóng khi dành cho tôi 
rất nhiều thời gian và công sức của họ, không chỉ qua 
việc xem xét và diễn đạt lại tất cả những gì tôi đã học 
được bằng những từ ngữ có thể là dễ hiểu hơn đối với 
người phương Tây, mà còn qua việc thẩm định các kết 
quả của sự tu tập trong Phật giáo bằng những nghiên 
cứu chuyên sâu trong phòng thí nghiệm.

Chúng ta may mắn biết bao khi được sống trong 
thời điểm độc đáo này của lịch sử nhân loại, khi sự kết 
hợp giữa các nhà khoa học phương Tây và các bậc thầy 
Phật giáo được cân đối hài hòa nhằm cống hiến cho 
toàn thể nhân loại khả năng có thể đạt đến một mức độ 
an vui hạnh phúc vượt ngoài sức tưởng tượng! Hy vọng 
của tôi khi viết quyển sách này là bất kỳ ai khi đọc qua 
đều sẽ nhận ra được những lợi ích thực tiễn của việc áp 
dụng những bài học từ sự kết hợp đặc biệt kỳ diệu như 
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trên, và rằng người đọc sẽ tự mình nhận ra được triển 
vọng của chính họ về tiềm năng trọn vẹn của con người.

2. KHÚC GIAO HƯỞNG NỘI TÂM

“Nhiều bộ phận hợp lại tạo nên 
khái niệm về chiếc xe.”

Tương ưng bộ kinh 
(Samyuttanikāya)

Maria Montenegro dịch sang Anh ngữ

Một trong những bài học vỡ lòng của người 
Phật tử mà tôi đã học là mỗi một chúng

sinh, có nghĩa là mỗi một sinh vật sẵn có sự nhận biết,
dầu chỉ là cơ bản nhất, đều có thể được xác lập bởi ba 
khía cạnh, hay ba tính cách, là: thân, khẩu và ý.

Khái niệm “thân” tất nhiên là được dùng để chỉ 
cho phần thân thể vật lý đang hiện hữu của ta, vốn
không ngừng thay đổi. Nó sinh ra, lớn lên, mang bệnh, 
già nua và cuối cùng là chết đi. 

Khái niệm “khẩu” không chỉ riêng cho khả năng 
diễn đạt bằng lời nói, mà còn là tất cả những dấu hiệu 
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khác nhau mà chúng ta dùng để giao tiếp, trao đổi, 
qua các hình thức âm thanh, ngôn từ, cử chỉ và nét 
mặt, thậm chí kể cả sự sản sinh các hoạt chất tương 
tác (pheromone), là những hợp chất hóa học được tiết 
ra bởi các loài động vật có vú và tạo ảnh hưởng một 
cách tinh tế đến cung cách ứng xử cũng như sự phát 
triển của các động vật khác trong cùng loài.1 

Cũng giống như thân, khẩu là một khía cạnh vô 
thường mà chúng ta trải nghiệm. Tất cả các thông 

1 Pheromone là những dạng hợp chất hóa học khác nhau được cơ 
thể nhiều động vật tiết ra, thường gặp nhất là ở các loài côn trùng. 
Có người gọi đây là các “nội tiết tố cộng đồng” (social hormone), 
nhưng thật ra chúng hoàn toàn khác với các nội tiết tố. Thay vì tạo 
ảnh hưởng trực tiếp đến cơ thể sinh vật đã tạo thành chúng như 
các nội tiết tố (hormone), các pheromone (hoạt chất tương tác) lại 
tạo ra ảnh hưởng với các sinh vật khác trong cùng loài hoặc có 
cấu trúc tương tự, và những ảnh hưởng loại này được sinh vật dùng 
như một phương tiện tương tác để giao tiếp với nhau. Chẳng hạn, 
loài kiến dùng chất này để đánh dấu đường đi tha mồi; loài ong 
dùng chất này để phân biệt giữa ong chúa và ong thợ... Ở một số 
loài động vật có vú, các pheromone của con vật giống cái trong 
giai đoạn rụng trứng sẽ tạo thành mùi đặc trưng có tác dụng hấp 
dẫn những con giống đực. Điều này giúp chúng tăng thêm khả 
năng duy trì giống nòi. Một số nghiên cứu cho thấy điều này cũng 
xảy ra cả ở loài người. Ở đây, Ngài Yongey Mingyur dường như chỉ 
muốn nhấn mạnh khả năng giao tiếp loại này ở các loài động vật 
có vú (mammal), nghĩa là tương tự như con người. 
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điệp ta trao đổi với nhau qua ngôn từ hoặc các kiểu
tín hiệu khác nữa đều đến và đi theo thời gian. Và khi 
thân này chết đi, khả năng của khẩu cũng mất theo.

Ý - hay thức, hoặc tâm thức - là khía cạnh khó 
mô tả hơn. Đó không phải là một “sự vật” mà ta có thể 
chỉ ra một cách dễ dàng như việc xác định thân hoặc
khẩu. Dầu có nghiên cứu khía cạnh này của một con 
người sâu xa đến đâu đi chăng nữa, ta vẫn không thể 
thực sự xác định được vị trí của bất kỳ một vật thể 
nhất định nào để có thể gọi đó là tâm thức. Hàng trăm, 
nếu không nói là hàng ngàn, cuốn sách và bài viết đã 
được viết ra trong nỗ lực nhằm mô tả khía cạnh khó 
nắm bắt này của con người. Thế nhưng, bất chấp bao 
thời gian và công sức đã bỏ ra nhằm xác định tâm thức 
là gì và nằm ở đâu, vẫn không một người Phật tử nào, 
cũng như không một nhà khoa học phương Tây nào, 
đã có thể nói một cách dứt khoát rằng: “A ha! Tôi đã 
tìm được tâm thức! Nó nằm ở chỗ này trong cơ thể, nó 
có hình dáng như thế này và vận hành như thế này...”

Nói cho cùng thì sau nhiều thế kỷ khảo sát, người 
ta cũng chỉ có thể xác định rằng tâm không nằm ở 
một vị trí cụ thể nào, không có hình dáng, thể dạng, 
màu sắc hay bất kỳ tính chất cụ thể nào để ta có thể 
liên kết với những khía cạnh cơ bản khác [của cơ thể], 
chẳng hạn như vị trí của tim hay phổi, những nguyên 
lý tuần hoàn, và các vùng [trong não bộ] điều khiển 
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những chức năng thiết yếu như sự trao đổi chất [trong 
cơ thể]. Sẽ dễ dàng hơn biết bao nếu ta cho rằng một 
vật mơ hồ đến phát nản như tâm không hề tồn tại! Sẽ 
dễ dàng hơn biết bao nếu ta xếp tâm thức vào cùng 
một phạm trù với những thứ được tưởng tượng ra như 
là ma quỷ, yêu tinh hay thần tiên!

Nhưng về mặt thực tiễn, bất kỳ ai cũng không thể 
chối bỏ sự tồn tại của tâm thức. Chúng ta suy nghĩ.
Chúng ta cảm nhận. Ta nhận biết được mỗi khi lưng 
ta đau mỏi hay bàn chân tê cứng. Ta rõ biết là ta đang
mệt mỏi hay tỉnh táo, vui sướng hay buồn khổ. Việc 
không thể xác định vị trí hay đưa ra định nghĩa chính 
xác về một hiện tượng không có nghĩa là hiện tượng ấy
không tồn tại. Sự kiện đó chỉ thực sự nói lên mỗi một 
điều là, chúng ta vẫn chưa thu thập đủ thông tin để 
đưa ra được một mô thức hợp lý. 

Để nêu lên một trường hợp tương đồng đơn giản, 
bạn có thể so sánh những kiến thức khoa học về tâm 
thức với sự thừa nhận của chính bạn đối với một sự 
việc thật đơn giản như là công năng của dòng điện. 
Việc bật công tắc đèn hay mở ti-vi lên không đòi hỏi 
phải có một kiến thức chi li về hệ thống mạch điện hay 
năng lượng điện từ. Nếu đèn không sáng, bạn thay 
bóng. Nếu ti-vi không hoạt động, bạn kiểm tra dây cáp 
hay kết nối [sóng] vệ tinh. Có thể bạn phải thay một 
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bóng đèn bị cháy, hoặc siết chặt các mối nối dây dẫn
giữa ti-vi và hộp cáp hay đĩa thu sóng vệ tinh, hoặc
thay cầu chì bị đứt. Cùng lắm, bạn có thể phải gọi thợ 
đến sửa chữa. Nhưng đằng sau tất cả những việc làm
ấy là một sự nhận hiểu, hay một niềm tin nền tảng, đó 
là [tin vào] công năng của dòng điện.

Đằng sau hoạt động của tâm thức cũng là một tình 
huống tương tự như thế. Khoa học hiện đại đã có thể 
xác định rất nhiều trong số các cấu trúc và tiến trình 
của tế bào góp phần tạo thành những hoạt động tri 
thức, tình cảm và cảm giác, vốn được chúng ta cho 
là phần chức năng tinh thần [của con người]. Nhưng 
khoa học vẫn chưa xác định được bất kỳ điều gì gần 
giống với những yếu tố cấu thành chính bản thân “tâm 
thức”. Trong thực tế, khi các nhà khoa học khảo sát 
hoạt động tinh thần [của con người] càng chính xác 
hơn thì họ lại càng tiến đến gần hơn với sự nhận hiểu 
của đạo Phật về tâm thức, [vốn xem tâm thức như] là 
một hiện tượng không ngừng biến chuyển thay vì là 
một thực thể cá biệt.

Những bản dịch kinh văn Phật giáo [sang Anh 
ngữ] ban đầu đã cố xác định tâm như một kiểu “vật 
thể” cá biệt hay “một cái gì đó” tồn tại vượt ngoài giới 
hạn những hiểu biết của khoa học đương thời. Thế 
nhưng, những bản dịch sai lạc ấy đã dựa trên những 
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giả định của phương Tây thời đó, vốn cho rằng mọi 
kinh nghiệm [của con người] suy cho cùng hẳn đều 
phải có liên hệ với một khía cạnh nào đó trong chức 
năng vật lý [của cơ thể]. Những bản luận giải kinh 
điển gần đây hơn đã đưa ra một sự nhận hiểu rất gần 
hơn với khái niệm của khoa học hiện đại về “tâm thức”, 
[theo đó tâm được xem như] một kiểu hiện tượng biến 
chuyển không ngừng khởi sinh từ sự tương tác giữa 
các tập quán thần kinh với những yếu tố không thể dự 
đoán của kinh nghiệm tức thời.

Các Phật tử và những khoa học gia hiện đại cùng 
đồng ý với nhau rằng sự hiện hữu của tâm thức chính 
là điểm tạo ra sự khác biệt giữa tất cả chúng sinh hữu 
tình, hay hữu thức, với các sinh vật [vô tình] như cỏ 
cây, và tất nhiên là [càng khác biệt] với những thứ mà 
ta không nhất thiết phải xem là có sự sống, như sỏi đá, 
mảnh giấy bao kẹo hay những khối bê-tông...

Về bản chất, tâm thức là khía cạnh quan trọng 
nhất của tất cả các loài chúng sinh hữu tình. Thậm 
chí một con giun đất cũng có tâm thức. Cứ cho là nó có 
thể không phức tạp như tâm thức của con người; thế 
nhưng, trong sự đơn sơ ấy cũng có thể có cái hay của 
nó. Tôi chưa bao giờ nghe nói có con giun đất nào thức 
trắng đêm lo lắng về thị trường chứng khoán!

Có một vấn đề khác mà những người Phật tử và 
hầu hết các nhà khoa học hiện đại cũng đồng ý với 
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nhau: tâm là khía cạnh quan trọng nhất trong bản 
chất của một chúng sinh hữu tình. Trong một ý nghĩa
thì tâm thức, hay ý, là chủ nhân điều khiển con rối, 
trong khi “thân” và những dạng giao tiếp khác tạo 
thành “khẩu” hoàn toàn chỉ là những con rối của nó.

Bạn có thể tự mình kiểm chứng lại quan niệm như 
trên về vai trò của tâm thức. Khi bạn đưa tay gãi mũi, 
cái gì đã nhận biết cảm giác ngứa? Liệu thân thể bạn 
có thể tự nó nhận biết cảm giác ngứa? Có phải thân 
thể tự điều khiển chính nó đưa tay lên gãi mũi? Thậm 
chí là thân thể liệu có khả năng phân biệt giữa cảm giác 
ngứa, bàn tay và cái mũi hay không? Hoặc có thể lấy thí 
dụ về sự khát nước. Nếu bạn khát nước thì chính tâm 
thức trước hết nhận ra sự khát, rồi cũng tâm thức thúc 
đẩy bạn xin một ly nước, và điều khiển tay bạn cầm lấy 
ly nước, đưa lên miệng, rồi sai khiến bạn uống vào. Và 
rồi cũng chính tâm thức ghi nhận sự thích thú khi một 
nhu cầu vật chất được thỏa mãn.

Cho dù chúng ta không thể nhìn thấy tâm, nhưng 
nó luôn hiện hữu trong trạng thái hoạt động. Nó là cội 
nguồn khả năng nhận biết của mỗi chúng ta, để phân 
biệt giữa một ngôi nhà với một cái cây, giữa mưa và 
tuyết, giữa bầu trời quang đãng với bầu trời mây phủ. 
Nhưng vì trong kinh nghiệm của ta, việc sẵn có một 
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tâm thức là điều kiện quá ư cơ bản nên hầu hết chúng 
ta xem đó như một điều tất nhiên. Chúng ta không 
hề bận tâm tự hỏi xem cái gì đang suy nghĩ [những 
điều như:] “tôi muốn ăn cơm, tôi muốn đi, tôi muốn 
ngồi...” Chúng ta không tự hỏi: “Tâm ở trong hay ở 
ngoài thân? Liệu nó có khởi đầu từ đâu đó, tồn tại ở 
đâu đó, và chấm dứt ở đâu đó hay không? Liệu nó có 
hình dạng, màu sắc hay không? Thậm chí là liệu nó có 
thật tồn tại chăng, hay chỉ là sự hoạt động ngẫu nhiên 
của những tế bào não đã tích tập sự thúc đẩy của thói 
quen qua thời gian?” Nhưng nếu chúng ta muốn dứt 
trừ mọi sự đau đớn, khổ não, những kinh nghiệm khó 
chịu trong cuộc sống hằng ngày, và nếu ta muốn hiểu 
thấu trọn vẹn tầm quan trọng của việc có được một
tâm thức, thì chúng ta phải cố gắng quan sát tâm thức 
và phân biệt những đặc điểm chính yếu của nó.

Tiến trình này thật ra rất đơn giản. Nó chỉ có vẻ như
khó khăn lúc ban đầu, vì ta đã quá quen với việc nhìn 
ra thế giới “bên ngoài”, một thế giới dường như luôn đầy 
ắp những đối tượng và kinh nghiệm hấp dẫn. Khi quay
nhìn lại tâm thức, ta thấy giống như đang cố nhìn ra sau 
gáy của mình mà không dùng đến gương soi.

Vậy bây giờ tôi xin đề nghị một bài kiểm tra đơn
giản để chỉ ra sự bất ổn của việc cố nhìn tâm theo cách
hiểu thông thường của chúng ta về sự vật. Đừng lo 
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lắng. Các bạn chắc chắn sẽ vượt qua bài kiểm tra này, 
và cũng không [nghiêm túc đến độ bạn phải] dùng bút 
chì tiêu chuẩn số 2 để điền vào bất kỳ mẫu giấy thi 
nào.1 

Đề kiểm tra là thế này: Lần tới đây khi bạn ngồi 
vào bàn ăn trưa hoặc ăn tối, hãy tự hỏi: “Ai đang suy 
nghĩ rằng món ăn này ngon, hay không ngon lắm? Ai 
đang nhận biết là đang ăn?” Dường như câu trả lời lập 
tức rất hiển nhiên là: “Bộ não tôi.” Nhưng khi chúng 
ta quan sát bộ não từ góc độ của khoa học hiện đại, ta 
thấy rằng câu trả lời không hoàn toàn đơn giản đến 
như thế.

1 Nguyên bản tiếng Anh dùng “Number 2 pencil”, tức là loại bút 
chì tiêu chuẩn bắt buộc phải dùng trong các kỳ thi được chấm tự 
động bằng máy, vì độ cứng của bút chì số 2 cho kết quả chính xác 
nhất, còn bút chì số 1 thì quá mềm và các số 3, 4 thì quá cứng. 
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NHỮNG GÌ ĐANG DIỄN RA 
TRONG NÃO BỘ?

“Tất cả mọi pháp đều 
do tâm phóng chiếu.” 

Đức Gyalwang Karmapa Đời thứ 3 

Wishes of Mahamudra 
(Đại Thủ Ấn kỳ nguyện văn) 

Maria Montenegro dịch sang Anh ngữ

Nếu tất cả những gì ta mong muốn chỉ là được 
sống hạnh phúc, tại sao ta cần phải hiểu biết, 

dù chỉ một chút gì đó, về não bộ? Tại sao ta không 
thể chỉ cần suy nghĩ những điều vui vẻ, tưởng tượng 
thân thể mình tràn ngập ánh sáng trắng, hoặc treo 
đầy tường nhà những bức tranh vô tư vui thú kiểu 
“thỏ con với cầu vồng” và không cần làm gì khác nữa? 
Vâng… cũng có thể. 

Thật không may, một trong những chướng ngại 
lớn nhất mà chúng ta gặp phải khi cố gắng khảo sát 
tâm thức là một niềm tin đã ăn sâu và thường là một 
cách vô thức, rằng “tôi sinh ra đã là thế này và không 
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thể làm gì để thay đổi khác đi”. Tôi đã trải qua chính
cái cảm giác tiêu cực vô ích này suốt thời thơ ấu, và 
đã nhận ra nó rất thường xuyên khi tiếp xúc với mọi
người trên khắp thế giới. Chúng ta thậm chí không hề 
suy nghĩ đến nó một cách có ý thức, nhưng cái ý tưởng
rằng mình “không thể nào thay đổi được đầu óc” đã 
khóa chặt mọi toan tính nỗ lực của chúng ta.

Có nhiều người đã cố gắng tạo ra sự thay đổi bằng 
cách tự ám thị, cầu nguyện hay quán tưởng, nhưng 
rồi thú nhận với tôi là họ đã bỏ cuộc sau vài ba ngày 
hay vài ba tuần lễ, vì không thấy chút hiệu quả tức thì 
nào. Sau khi sự cầu nguyện và tự ám thị của họ không 
mang lại hiệu quả, họ bèn chối bỏ toàn bộ ý tưởng rèn 
luyện tâm, cho rằng đó chỉ là một mánh khóe quảng 
cáo để bán sách.

Một trong những điểm thú vị của việc thuyết giảng 
vòng quanh thế giới trong bộ áo nhà tu Phật giáo và với 
một danh xưng gây ấn tượng là những người thường 
không có thì giờ tiếp chuyện với một “phó thường dân” 
lại rất vui lòng nói chuyện với tôi, như thể tôi là một 
người quan trọng đáng được nể vì. Và trong những 
cuộc hội đàm với các khoa học gia trên thế giới, tôi đã 
kinh ngạc khi nhận thấy có một sự đồng thuận gần 
như phổ biến khắp trong giới khoa học, rằng cấu trúc 
của não bộ quả đúng là có cho phép thực hiện những 
thay đổi thực sự trong kinh nghiệm hằng ngày.
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Trong khoảng 10 năm qua, tôi đã trực tiếp trò 
chuyện và từng được nghe qua rất nhiều ý tưởng thú 
vị từ các nhà thần kinh học, sinh vật học và tâm lý học. 
Trong số đó, có những điều bất đồng với những ý niệm 
tôi được dạy từ nhỏ, có những điều khác lại giúp khẳng 
định những gì tôi đã học, cho dù là từ một góc độ khác 
hơn. Bất kể là chúng tôi có đồng ý với nhau hay không, 
điều quý giá nhất mà tôi học được từ những cuộc trao 
đổi với các nhà khoa học này là, việc dành thời gian để 
nhận hiểu được dù chỉ một phần cấu trúc và chức năng 
của não bộ, cũng tạo ra một nền tảng vững chắc hơn
cho việc nhận hiểu theo quan điểm khoa học về lý do tại 
sao và bằng cách nào mà những pháp môn tu tập người
Phật tử như tôi được học lại thực sự mang đến kết quả.

Tôi đã tình cờ được nghe Tiến sĩ Y khoa Robert 
B. Livingston, người sáng lập và cũng là Khoa trưởng 
của Khoa Thần kinh học tại Đại học California ở San 
Diego, đưa ra một trong những hình tượng so sánh 
thú vị nhất về não bộ. Trong cuộc Hội thảo lần đầu 
tiên của Viện Tâm thức và Đời sống vào năm 1987, 
ông Livingston đã so sánh não bộ như “một khúc giao 
hưởng, được hòa âm tuyệt vời và phối hợp trình tấu
rất tốt”.1 Ông giải thích, giống như một dàn nhạc giao 

1 Theo Jeremy W. Hayward và Francisco J. Varela, Gentle Bridges: 
Conversations with the Dalai Lama on the Science of Mind 
(Boston: Shambhala, 1992), trang 188.
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hưởng, não bộ được cấu tạo bởi những nhóm “nhạc 
công” cùng phối hợp với nhau để tạo ra những kết quả 
cụ thể, chẳng hạn như những cử động, tư tưởng, cảm 
giác, ký ức và những cảm thọ vật lý. Tuy những kết 
quả ấy có vẻ hoàn toàn đơn giản, như khi bạn nhìn 
một người ngáp, chớp mắt, hắt hơi hay đưa một cánh 
tay lên, nhưng chỉ riêng số lượng các “nhạc công” đã 
tham gia vào những hành vi đơn giản đến như thế, và 
phạm vi tương tác giữa các thành phần ấy, cũng đủ để 
đã tạo ra một toàn cảnh phức tạp đáng kinh ngạc.

Để hiểu rõ hơn những điều Tiến sĩ Livingston nói, 
tôi đã phải nhờ người giúp đỡ để hiểu được thông tin 
trong hàng núi sách và tạp chí, cùng các tài liệu khác 
mà tôi nhận được trong những chuyến đi đầu tiên đến 
phương Tây. Rất nhiều trong số các tài liệu ấy lại cực 
kỳ chuyên ngành, và khi tôi cố gắng để nhận hiểu hết, 
tôi cảm nhận tự thân mình khởi sinh một lòng thương 
cảm lớn lao đối với các nhà khoa học tương lai và những 
sinh viên y khoa [sẽ làm việc trong ngành này].

May mắn thay, tôi đã có điều kiện trò chuyện rất 
lâu với những người thông thái hơn tôi trong các lãnh 
vực này. Họ đã chuyển dịch tất cả những thuật ngữ 
khoa học thành những từ ngữ thông thường mà tôi có 
thể hiểu được. Tôi hy vọng thời gian và công sức họ đã 
bỏ ra có thể đem lại lợi ích cho họ cũng giống như đã 
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làm lợi ích cho tôi. Không những vốn từ tiếng Anh của 
tôi gia tăng cực kỳ nhanh chóng, mà tôi còn đạt được
một sự hiểu biết về phương thức hoạt động của não bộ 
theo cách mà người bình dân cũng có thể nhận hiểu dễ 
dàng. Và khi sự nhận hiểu của tôi về những chi tiết cốt 
lõi [của vấn đề] đã được hoàn thiện, tôi nhận ra rõ rệt 
hơn rằng, đối với những ai không được lớn lên trong
truyền thống Phật giáo, thì một nhận thức cơ bản về
bản chất và vai trò của những “nhạc công” mà Tiến sĩ
Livingston đã đề cập là điều kiện thiết yếu để có thể 
hiểu được lý do tại sao và bằng cách nào mà những 
pháp môn thiền định của Phật giáo lại thực sự mang 
lại hiệu quả xét riêng trên bình diện sinh lý.

Tôi cũng say mê học hỏi theo quan điểm khoa học 
để biết xem những gì đã xảy ra trong não bộ của chính
tôi, khiến cho tôi từ một đứa bé mang chứng bệnh sợ 
sệt kinh niên đã trở thành một người có khả năng đi 
vòng quanh thế giới và ngồi trước hàng trăm người 
đến nghe mình thuyết giảng mà không có bất kỳ dấu 
hiệu sợ sệt nào. Tôi thực sự không thể giải thích được 
tại sao tôi lại quá tò mò muốn hiểu biết những nguyên 
nhân vật lý nằm sau những chuyển hóa [tâm thức]
đã xảy ra sau nhiều năm thiền tập, trong khi có quá 
nhiều các bậc thầy hay huynh đệ đồng tu của tôi lại
hài lòng với chỉ riêng sự chuyển hóa tâm thức thôi là 
đủ. Có lẽ kiếp trước tôi đã từng là thợ máy chăng?
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Nhưng hãy trở lại với não bộ. Theo một cách nói
căn bản rất “bình dân” thì hầu hết hoạt động của não 
bộ dường như phát sinh từ một lớp tế bào rất đặc biệt 
được gọi là nơ-ron. Nơ-ron là những tế bào rất giỏi 
giao tế: chúng thích tán gẫu. Trên một vài khía cạnh,
chúng giống như những đứa học trò nghịch ngợm, 
không ngừng trao đổi các mẩu tin nhắn và thì thầm
trò chuyện với nhau - chỉ khác là những câu chuyện 
bí mật giữa các nơ-ron chủ yếu là về những cảm thọ, 
cử động, giải quyết vấn đề, tạo ký ức, và phát sinh tư 
tưởng, cảm xúc.

Những tế bào lắm chuyện này trông rất giống 
những cái cây, có một thân cây gọi là a-xon (sợi trục), 
có những nhánh cây đưa ra để truyền và nhận thông 
tin qua lại với những nhánh khác, hay những tế 
bào thần kinh khác chạy dọc theo các cơ bắp và các 
lớp mô biểu bì, các cơ quan sinh tồn và cơ quan thụ 
cảm. Chúng truyền tin cho nhau qua những khoảng 
cách nhỏ xíu giữa những nhánh gần nhau nhất, gọi 
là xi-nap (synapse). Thông tin thực sự truyền đi qua 
những khoảng cách nhỏ này được truyền tải dưới dạng 
những phân tử hóa học gọi là chất dẫn truyền xung 
động thần kinh (neurotransmitter). Những chất dẫn 
truyền xung động thần kinh này tạo ra các xung điện 
có thể đo được nhờ một máy đo điện não đồ (EEG). 
Một số trong các chất dẫn truyền xung động thần kinh 
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này ngày nay đã được rất nhiều người biết đến: chẳng 
hạn như chất serotonin có ảnh hưởng trong bệnh trầm 
cảm; dopamine là một hóa chất đi kèm theo với cảm 
thọ khoái lạc; và epinephrine, thường được biết nhiều 
hơn với tên adrénaline, là một hóa chất thường được 
[cơ thể] tạo ra để phản ứng với tình trạng căng thẳng 
(stress), lo âu và sợ hãi, nhưng cũng là thiết yếu cho sự 
chú ý và cảnh giác. Thuật ngữ khoa học được dùng để 
gọi sự truyền tải một tín hiệu hóa-điện từ nơ-ron này 
sang nơ-ron khác là “xung điện thế hoạt động” (acion 
potential),1 một thuật ngữ nghe chừng xa lạ đối với tôi,
hẳn cũng giống như từ “tánh Không” nghe rất xa lạ với 
những ai chưa từng học Phật pháp.

Việc nhận biết hoạt động của các nơ-ron hẳn sẽ
không đáng kể lắm đối với vấn đề khổ đau hay hạnh 
phúc, nếu như không có một vài chi tiết quan trọng 
[như sau đây]. Khi các nơ-ron kết nối với nhau, chúng 

1 Trong quy trình hoạt động thông thường của một tế bào thần 
kinh, giữa màng tế bào trong và ngoài luôn có một điện thế duy 
trì gọi là “điện thế nghỉ” (resting potential). Khi nhận một kích 
thích từ bên ngoài, điện thế này sẽ tăng lên. Để tín hiệu được thực 
sự truyền đi, điện thế này phải vượt qua một giá trị gọi là “điện 
thế ngưỡng” (threshhold potential). Khi đó, màng tế bào tạo ra một 
xung điện đặc biệt gọi là “xung thần kinh”. Điện thế của xung thần 
kinh này được gọi là “xung điện thế hoạt động” (action potential), 
bởi nó chính là biểu hiện hoạt động của tế bào thần kinh. 
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hình thành một mối quan hệ gắn kết rất giống với tình 
bằng hữu thâm giao. Chúng rơi vào thói quen truyền 
qua lại cho nhau những tín hiệu cùng loại, cũng giống
như những người bạn thân thiết có khuynh hướng 
luôn tán thành lẫn nhau trong sự phán đoán về người 
khác, về các sự kiện và kinh nghiệm. Mối quan hệ gắn 
kết này là nền tảng sinh lý học của rất nhiều trong số 
những điều mà chúng ta gọi là “thói quen tinh thần”, 
tức là những phản ứng theo kiểu “phản xạ đầu gối”1 
của chúng ta đối với một số loại người, địa điểm hay 
sự vật.

Hãy lấy một thí dụ thật đơn giản, nếu khi còn rất 
nhỏ tôi đã từng bị một con chó làm cho sợ hãi, thì trong 
não bộ tôi sẽ hình thành một nhóm các nơ-ron truyền 
tin cho nhau, một mặt tương ứng với cảm giác sợ hãi 
của cơ thể, và mặt khác tương ứng với khái niệm “chó 
rất đáng sợ”. Sau đó, khi tôi nhìn thấy một con chó, 

1 Phản xạ đầu gối (knee-jerk reaction): loại phản xạ thông thường 
xuất hiện ở tất cả mọi người có sức khỏe bình thường. Vì thế, các 
bác sĩ thường vận dụng phản xạ này để kiểm tra khả năng phản 
xạ bình thường của bệnh nhân: khi dùng búa gỗ gõ nhẹ vào đầu 
gối, bệnh nhân sẽ lập tức xuất hiện phản xạ giật nảy phần chân 
và bàn chân bên dưới. Phản xạ đầu gối được dùng để so sánh với 
những kiểu phản ứng hoàn toàn theo thói quen hoặc bản năng, 
không có sự suy xét hay phân tích chọn lựa.
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cùng nhóm các nơ-ron đó sẽ khởi động việc “tán gẫu” 
với nhau giống như trước đó để nhắc nhở tôi là “chó 
rất đáng sợ”. Và cứ mỗi lần sự truyền tin này diễn ra, 
chúng sẽ tăng cường độ mạnh mẽ hơn và thuyết phục 
hơn, cho đến khi điều này trở thành một thói quen ăn 
sâu đến mức chỉ cần nghĩ tới chó thôi là tim tôi bắt đầu 
đập thình thịch và toàn thân toát mồ hôi [vì sợ].

Nhưng, giả sử có ngày nọ tôi đến thăm một người 
bạn có nuôi chó. Ban đầu, tôi có thể rất sợ khi gõ cửa 
và nghe tiếng chó sủa rồi con vật ấy nhẩy xổ ra ngoài 
để đánh hơi tôi. Nhưng sau một thời gian, con chó bắt 
đầu quen thuộc với tôi và chạy đến nằm dưới chân hay 
nhảy vào lòng tôi, thậm chí có thể là nó bắt đầu liếm 
vào người tôi một cách sung sướng và trìu mến cho đến 
nỗi tôi buộc phải đẩy nó ra xa.

Chuyện xảy ra trong não bộ con chó là, có một 
nhóm các nơ-ron truyền tin cho nhau tương ứng với 
mùi cơ thể của tôi cùng với tất cả những cảm giác cho 
nó biết là chủ nó mến tôi, tạo thành một mô thức có 
ý nghĩa tương đương như: “À, người này thật đáng 
mến!” Trong khi đó, trong não tôi thì một nhóm nơ-
ron mới tương ứng với những cảm thọ dễ chịu của cơ 
thể lại bắt đầu truyền tin cho nhau, và tôi sẽ bắt đầu 
nghĩ: “À, coi vậy mà chó cũng dễ thương đấy chứ!” Mỗi 
lần tôi đến thăm bạn, mô thức mới này sẽ được củng 
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cố và mô thức cũ sẽ yếu dần đi - cho đến cuối cùng thì
tôi không còn sợ chó nữa.

Thuật ngữ của khoa Thần kinh học gọi khả năng 
thay thế các nhóm liên kết nơ-ron cũ bằng các nhóm 
mới là tính chất “có thể thay đổi” của não bộ.1 Người 
Tây Tạng gọi khả năng này là le-su-rung-wa, có thể 
dịch gần đúng sang Anh ngữ là “pliability”, nghĩa là 
“nhu nhuyễn”. Bạn có thể dùng chữ nào cũng được, 
chữ nào nghe cũng thông thái. Nhưng điều quan 
trọng nhất ở đây là, chỉ xét riêng trên bình diện tế 
bào, những kinh nghiệm được lặp lại nhiều lần có thể 
làm thay đổi cách hoạt động của não bộ. Đây chính là 
nguyên nhân ẩn tàng giải thích về phương thức mà
những pháp môn đạo Phật đã sử dụng nhằm loại bỏ 
các thói quen tinh thần gây ra khổ đau.

1Nguyên bản tiếng Anh dùng “neuronal plasticity”, nhưng thuật 
ngữ này cũng thường được viết là “neuroplasticity” hay “brain 
plasticity”, hàm ý một tính chất chi phối toàn não bộ. 
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“Phật thân hiển lộ như Ba thân...”

GAMPOPA

Giải thoát trang nghiêm bảo man
(The Jewel Ornament of Liberation) 

Khenpo Konchog Gyaltsen Rinpoche 
dịch sang Anh ngữ

Đến đây, hẳn đã quá rõ ràng là não bộ không 
phải một vật thể đơn thuần, và câu trả lời 

cho vấn đề “ai đang suy nghĩ rằng món ăn này ngon, 
hay không ngon lắm” tuy có vẻ như đơn giản nhưng 
lại không phải vậy. Ngay cả những hoạt động tương 
đối cơ bản như ăn uống, cũng đều cần đến sự trao đổi 
hàng ngàn tín hiệu điện-hóa chớp nhoáng và phối hợp 
chặt chẽ giữa hàng triệu tế bào trong não bộ cũng như 
trong toàn cơ thể. Tuy nhiên, còn một tầng bậc phức 
tạp khác nữa mà ta nhất thiết phải xem xét đến trước 
khi hoàn tất cuộc du ngoạn vòng quanh não bộ.
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Hàng tỷ nơ-ron trong bộ não con người được phân 
chia thành 3 lớp dựa theo chức năng của chúng, và mỗi 
lớp như vậy đều đã phát triển qua hàng trăm ngàn năm 
khi các loài sinh vật tiến hóa và đạt đến những cơ chế 
[hoạt động não bộ] ngày càng tinh vi hơn để sinh tồn.

Lớp đầu tiên và lâu đời nhất, được gọi là cuống não 
(brain stem), là một nhóm tế bào hợp lại có dạng như
bóng đèn, bắt đầu ngay bên trên đầu cột sống. Lớp 
này cũng thường được gọi là phần não bò sát, vì nó
tương tự với toàn bộ não của nhiều loài bò sát. Nhiệm 
vụ chính của phần não bò sát là điều hòa những chức 
năng cơ bản và không chủ ý, như hô hấp, trao đổi chất, 
nhịp đập của tim và sự tuần hoàn. Nó cũng điều khiển 
những phản ứng thường được gọi là kiểu phản ứng 
“chạy hay chống”, hoặc “phản ứng giật mình”: một 
phản ứng tự động thúc đẩy ta phải nhận hiểu bất kỳ sự 
đối đầu hay sự kiện bất ngờ nào - chẳng hạn như một 
tiếng động lớn, một mùi ngửi thấy lạ, một con vật gì 
bò trên cánh tay, hay cái gì đó cuộn tròn trong một góc 
tối - đều như là một mối đe dọa tiềm tàng. Khi đó, hoàn 
toàn không có sự chủ ý, chất adrenaline tự nhiên bắt 
đầu truyền đi khắp cơ thể, làm nhịp tim tăng nhanh và 
các cơ bắp căng thẳng. Nếu mối đe dọa được ghi nhận 
là vượt quá khả năng chống lại, ta sẽ bỏ chạy. Nếu nghĩ 
mình có thể chiến thắng mối đe dọa đó, ta sẽ chống trả. 
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Chúng ta có thể dễ dàng thấy rằng kiểu phản ứng tự 
động như vậy, [chọn lựa giữa chạy hay chống,] có ảnh 
hưởng lớn lao đến sự sinh tồn như thế nào.

Phần lớn các loài bò sát thường có khuynh hướng 
đối đầu hơn là hợp tác, và chúng không có khả năng 
bẩm sinh nuôi dưỡng con cái. Sau khi đẻ trứng, thông 
thường nhất là con mẹ sẽ bỏ tổ mà đi. Khi trứng nở 
thành con, tuy được thừa hưởng những bản năng và 
đặc tính di truyền của nòi giống, nhưng cơ thể bò sát 
con hãy còn yếu đuối, vụng về. Tuy nhiên, chúng đã
phải tự bảo vệ chính mình. Rất nhiều bò sát con không 
sống sót được sau chỉ vài ba giờ đầu tiên. Trong khi cố
trườn đến nơi an toàn ở bất kỳ môi trường nào thích 
hợp nhất với chúng - chẳng hạn như loài rùa biển cố
tìm ra biển - thì chúng đã bị giết và ăn thịt bởi các loài 
thú khác, và rất thường là chính đồng loại của chúng. 
Trong thực tế, bò sát con bị chính cha mẹ chúng giết 
chết cũng không phải là chuyện lạ, vì cha mẹ chúng 
không nhận biết con mồi chính là con đẻ của mình.

Với sự tiến hóa của những chủng loại mới trong
các loài động vật có xương sống - như các loài chim và 
động vật có vú - một sự phát triển đáng kinh ngạc đã 
xảy ra trong cấu trúc của não bộ. Khác với anh em nhà 
họ bò sát, những con vật mới sinh của chủng loại này 
chưa phát triển đủ để tự lo cho mình và cần được cha 
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mẹ chăm sóc. Để đáp ứng nhu cầu này - và để bảo đảm 
sự tồn tại của giống nòi - lớp thứ hai của não bộ dần 
dần phát triển. Lớp này có tên là “vùng hệ biên” hay
viền não (limbic region), bao bọc quanh phần cuống não 
(brain stem) như một cái mũ chụp, bao gồm một loạt 
những loại kết nối nơ-ron theo chương trình được ấn 
định trước để kích thích, khơi dậy sự thôi thúc khuynh 
hướng nuôi dưỡng con, nghĩa là cung cấp thức ăn, bảo 
vệ và dạy cho chúng những kỹ năng sinh tồn thiết yếu 
thông qua sự chơi đùa và những luyện tập khác.

Những lộ trình thần kinh tinh vi hơn này cũng 
cung cấp cho các loài động vật mới khả năng nhận 
biết một loạt cảm xúc phong phú hơn là chỉ đơn thuần 
“chạy hay chống”. Thí dụ, động vật có vú không những 
có thể phân biệt tiếng kêu đặc trưng của con mình, 
mà còn có thể nghe ra những cảm xúc khác biệt trong 
đó, như nỗi đau đớn, vui thích, đói bụng v.v… Hơn thế 
nữa, vùng hệ biên còn cung cấp một khả năng rộng rãi 
hơn và tinh vi hơn để có thể “đọc hiểu” ý định của các 
động vật khác qua tư thế, cách thức di chuyển, vẻ mặt 
hay ánh mắt nhìn, và ngay cả qua những mùi hương 
tinh tế, hay các hoạt chất tương tác (pheromone). Và 
nhờ khả năng xử lý các loại tín hiệu đa dạng như thế 
nên các loài động vật có vú và chim chóc có thể thích 
ứng một cách linh hoạt hơn với sự thay đổi môi trường 
sống, chuẩn bị nền tảng cho sự học hỏi và ký ức.
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Phần hệ biên (hay viền não) có những cấu trúc 
và khả năng rất nổi bật mà chúng ta sẽ khảo sát kỹ 
hơn ở phần sau, khi đề cập đến vai trò của cảm xúc. 
Tuy nhiên, có hai trong số những cấu trúc ấy cần được 
chú ý. Thứ nhất là vùng hồi hải mã (hippocampus),
nằm trong thùy thái dương (temporal lobe), nghĩa là 
ngay đằng sau thái dương. (Thật ra, chúng ta có đến 
hai hồi hải mã, nằm ở hai bên của não.) Hồi hải mã là 
phần não thiết yếu trong việc tạo ký ức mới về những 
sự kiện đã trực tiếp trải nghiệm, cung cấp một bối 
cảnh có chiều không gian, tri thức và - ít nhất là trong 
trường hợp loài người - ngôn từ để đem lại ý nghĩa 
cho những phản ứng cảm xúc của chúng ta. Những 
ai bị chấn thương vật lý ở vùng não này sẽ gặp khó 
khăn trong việc tạo ký ức mới. Họ có thể nhớ được tất 
cả những gì xảy ra trước khi vùng hồi hải mã bị chấn 
thương, nhưng sau thời điểm chấn thương thì dù gặp 
gỡ bất cứ ai hay xảy ra bất kỳ sự việc gì họ cũng quên 
đi ngay trong chốc lát. Vùng hồi hải mã cũng là một 
trong những vùng của não bị tác động trước nhất bởi 
bệnh Alzheimer, cũng như các bệnh tâm thần khác, 
như bệnh tâm thần phân liệt, trầm cảm nghiêm trọng 
hay bệnh rối loạn lưỡng cực (bipolar disorder).

Phần thứ hai đáng chú ý trong vùng hệ biên 
(hay viền não) là hạch hạnh nhân hay a-mi-đan 
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(amygdala), một cấu trúc tập hợp các nơ-ron, có dạng 
như quả hạnh nhân, nằm dưới đáy vùng hệ biên, ngay 
bên trên cuống não. Cũng giống như hồi hải mã, trong 
bộ não người có đến 2 hạch hạnh nhân: một ở bán cầu 
não phải và một ở bán cầu não trái. Hạch hạnh nhân 
có vai trò thiết yếu cả trong việc cảm nhận cảm xúc 
và tạo ký ức cảm xúc. Nghiên cứu cho thấy rằng, khi 
hạch hạnh nhân bị hủy hoại hay cắt bỏ sẽ dẫn đến mất 
đi hầu như tất cả những khả năng phản ứng cảm xúc, 
bao gồm cả những phản xạ cơ bản nhất như sợ hãi hay 
cảm thông, đồng thời khả năng thiết lập hay nhận biết
các mối quan hệ xã hội cũng mất luôn.1

Chúng ta nên chú ý nhiều đến hoạt động của hạch
hạnh nhân và hồi hải mã khi nỗ lực để xác định một 
khoa học thực hành về hạnh phúc. Vì hạch hạnh nhân 
kết nối với hệ thống thần kinh tự điều phối, một vùng 
trong cuống não (brain stem) có chức năng tự động 
điều phối các phản ứng của cơ bắp, nhịp tim và các 
tuyến hạch, và vùng dưới đồi (hypothalamus), một cấu 
trúc tập hợp các nơ-ron nằm dưới phần đáy vùng hệ 
biên (hay viền não) có chức năng tiết vào máu chất 
adrenaline và những nội tiết tố (hormone) khác, nên
những ký ức cảm xúc mà hạch hạnh nhân tạo ra vô 

1 Theo Daniel Goleman, Emotional Intelligence (New York: 
Bantam Books, 1995), trang 15.
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cùng mãnh liệt và có liên kết với những phản ứng sinh 
học và sinh-hóa học rất quan trọng.

Khi một sự kiện xảy ra kích thích một phản ứng 
sinh lý mạnh mẽ - chẳng hạn như làm tiết ra một 
lượng lớn adrenaline hay các nội tiết tố khác - vùng 
hồi hải mã sẽ gửi một tín hiệu xuống vùng cuống não 
(brain stem) và tín hiệu này sẽ được lưu trữ tại đây 
như một mô thức mẫu. Kết quả là nhiều người có khả 
năng nhớ lại chính xác họ đang ở đâu và chung quanh 
họ xảy ra những gì [vào lúc có một sự kiện quan trọng 
xảy ra], chẳng hạn như khi họ nghe nói đến hay chứng 
kiến những thảm nạn phi thuyền không gian, hay vụ 
ám sát Tổng thống Kennedy... Những mô thức cùng 
loại có thể được lưu trữ khi có những kinh nghiệm 
thiên về cá nhân hơn về một bản chất được xem là rất 
tốt hay rất xấu.

Vì những ký ức như thế và mô thức tương ứng với
chúng là quá mạnh mẽ nên chúng có thể dễ dàng bị 
kích hoạt bởi những biến cố về sau nếu có sự tương đồng 
nào đó - đôi khi là rất ít - so với ký ức ban đầu. Loại 
phản ứng mãnh liệt từ ký ức này hiển nhiên mang lại 
lợi ích quan trọng cho sự sống còn trước những hoàn 
cảnh đe dọa tính mạng. Nó cho phép nhận biết và 
tránh dùng các thức ăn đã từng gây bệnh cho ta, hay 
tránh đối đầu với những con thú - hoặc ngay cả những 
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con người - đặc biệt hung dữ; nhưng đồng thời nó cũng 
có thể che lấp hoặc làm lệch lạc đi nhận thức về những 
kinh nghiệm thông thường hơn. Thí dụ, những đứa trẻ 
thường xuyên bị cha mẹ hay những người lớn khác la 
mắng, quở trách, thì khi trưởng thành rồi có thể cảm 
thấy một nỗi sợ hãi, oán giận hay những cảm xúc khó 
chịu khác một cách mạnh mẽ thái quá khi tiếp xúc với 
những nhân vật có quyền thế. Những phản ứng lệch 
lạc này thường là kết quả của một phương thức liên 
kết không chính xác mà vùng hạch hạnh nhân đã dựa 
vào để kích hoạt một phản ứng từ ký ức. Một yếu tố 
nổi bật trong hoàn cảnh hiện tại tương tợ với một yếu 
tố trong kinh nghiệm quá khứ có thể khơi dậy toàn bộ 
những suy tưởng, cảm xúc cùng với những phản ứng 
cơ bắp hay sản sinh nội tiết tố, vốn đã được lưu trữ 
kèm theo với kinh nghiệm quá khứ đó.

Những hoạt động của vùng hệ biên - hay đôi khi 
cũng được gọi là “vùng não cảm xúc” - được quân bình 
một phần rất lớn nhờ vào lớp não thứ ba, là lớp não 
phát triển gần đây nhất: lớp vỏ não mới (neocortex). 
Lớp não này là đặc trưng ở động vật có vú, cung cấp 
khả năng lý luận, hình thành khái niệm, lập kế hoạch 
và điều chỉnh các phản ứng cảm xúc. Mặc dù lớp não 
này khá mỏng ở hầu hết các loài động vật có vú, nhưng 
nếu bạn có dịp chứng kiến một con mèo đang tìm cách 
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mở cánh cửa tủ hay một con chó cố gắng làm xoay tay 
nắm cửa, đó là bạn đã bắt quả tang hoạt động của lớp
vỏ não mới nơi một con vật. 

Ở loài người và những động vật tiến hóa bậc cao, 
lớp vỏ não mới đã phát triển thành một cấu trúc lớn 
hơn và phức tạp hơn nhiều. Hầu hết chúng ta khi nghĩ 
tới bộ não thì thường chính là cấu trúc này, với nhiều
đường lồi lõm và các nếp gấp, hiện ra trong tâm trí ta. 
Trong thực tế, nếu không có những đường lồi lõm và 
các nếp gấp này, chúng ta sẽ không thể hình dung ra 
não bộ, bởi chính lớp vỏ não mới (neocortex) to lớn này 
đã giúp ta có khả năng tưởng tượng cũng như sáng 
tạo, nhận hiểu và sử dụng các biểu tượng. Cũng chính 
lớp vỏ não này đã cho chúng ta khả năng sử dụng ngôn 
ngữ, chữ viết, toán học, âm nhạc và nghệ thuật. Lớp vỏ 
não mới của chúng ta chính là trung tâm của những 
hoạt động lý trí, bao gồm việc giải quyết vấn đề, phân 
tích, phán đoán, kiểm soát các phản xạ, cũng như khả 
năng tổ chức thông tin, học hỏi từ kinh nghiệm và sai 
lầm trong quá khứ, cho đến khả năng cảm thông với
người khác.

Chỉ riêng việc nhận biết rằng bộ não người được 
cấu tạo bởi ba lớp khác nhau như trên, tự nó đã thật 
đáng kinh ngạc. Nhưng kỳ diệu hơn nữa là, bất kể
chúng ta có tự thấy mình là tiến bộ hay có trình độ cao 
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đến như thế nào đi chăng nữa, thì việc khởi sinh chỉ 
mỗi một ý tưởng duy nhất thôi cũng đã cần đến một 
loạt những tương tác phức tạp giữa cả ba lớp não ấy:
phần cuống não (brain stem), phần hệ biên hay viền 
não (limbic region) và lớp vỏ não mới (neocortex). Hơn 
thế nữa, có vẻ như mỗi một ý tưởng, cảm thọ hay kinh 
nghiệm đều liên quan đến một loạt tương tác [đặc thù], 
thường liên quan đến những vùng não không bị kích 
hoạt bởi những loại ý tưởng khác.
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NGƯỜI NHẠC TRƯỞNG VẮNG MẶT

“Tâm thức không nằm trong đầu ta.”

Từng bước tiến tới Khoa học tương tức 
(Steps to a Science of Inter-Being)

Francisco J. Varela

Trích từ sách “The Psychology of Awakening” 
(Tâm lý học của sự tỉnh thức) 

do S. Bachelor, G. Claxton 
và G. Watson biên tập

Tuy nhiên, tôi vẫn chưa giải tỏa được một thắc 
mắc. Nếu não bộ là một khúc nhạc giao hưởng 

như Tiến sĩ Levingston đã nói, thì lẽ nào lại không có 
một người nhạc trưởng? Lẽ nào lại không có một tế bào 
hay cơ quan cụ thể nào đó mà ta có thể xác định được, 
đã chỉ huy tất cả mọi việc? Chắc chắn là chúng ta đều 
cảm thấy như có một cái gì như thế. Hay ít nhất thì ta 
cũng đã chỉ đến cái ấy khi nói những câu như “tâm tôi 
vẫn chưa quyết định”, “tâm tôi hoàn toàn trống rỗng”, 
hay “nhất định là tôi đã không lưu tâm”...

Khi nói chuyện với các nhà thần kinh học, sinh vật 
học và tâm lý học, tôi được biết rằng khoa học hiện đại 
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từ lâu đã cố gắng truy tìm tông tích một “người nhạc
trưởng” như thế. Họ đã đầu tư rất nhiều nỗ lực trong 
niềm hy vọng sẽ phát hiện ra một tế bào hay nhóm tế 
bào nào đó giữ chức năng điều khiển các cảm thọ, nhận 
thức, tư tưởng và các loại hoạt động tâm thần khác. 
Nhưng cho đến nay, dù đã dùng đến kỹ thuật tinh vi
nhất hiện có, họ vẫn không tìm được bằng chứng nào 
về sự hiện diện của “người nhạc trưởng” đó. Không 
một vùng não riêng lẻ nào - không một “chủ thể” bé 
xíu nào - có thể được xem là có chức năng điều phối sự 
thông tin giao tiếp giữa các “nhạc công” nơ-ron.

Vì thế các nhà thần kinh học hiện đại đã từ bỏ việc
đi tìm một “nhạc trưởng” để quay sang khám phá các 
nguyên lý và cơ chế đã giúp cho hàng tỷ nơ-ron trải 
đều trong khắp não bộ có thể phối hợp hoạt động với 
nhau một cách hài hòa, mà không cần đến một người 
chỉ huy trung tâm nào. Cung cách ứng xử “đồng bộ” 
hay “phân đều” như vậy có thể so sánh với sự phối hợp 
ứng biến của một ban nhạc Jazz. Khi các nhạc sĩ chơi 
nhạc Jazz “ứng tấu”, mỗi người trong nhóm có thể chơi 
một dòng nhạc hơi khác, nhưng bằng cách nào đó, họ 
vẫn linh hoạt cùng chơi với nhau một cách hài hòa.

Ý niệm định vị một “cái tôi” trong não bộ phần lớn 
dựa trên những ảnh hưởng của khoa vật lý học cổ điển, 
vốn có truyền thống chú trọng vào việc nghiên cứu các 
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định luật chi phối những đối tượng có vị trí xác định. 
Dựa trên quan điểm truyền thống này, nếu tâm thức 
có một tác động - chẳng hạn như đối với cảm xúc - thì 
nó hẳn phải được xác định vị trí ở đâu đó. Thế nhưng,
toàn bộ quan niệm về các thực thể rắn chắc đã trở nên 
đáng ngờ trong khuôn khổ của vật lý hiện đại. Mỗi khi
có ai đó xác định được một yếu tố vật chất nhỏ nhất có 
thể hình dung được, thì lại có người khác phát hiện ra 
rằng yếu tố đó thật ra được cấu thành từ những phần 
tử còn nhỏ hơn thế nữa. Với mỗi một tiến bộ mới, việc 
xác định chắc chắn bất kỳ yếu tố vật chất cơ bản nào 
đó lại càng trở nên khó khăn hơn.

Về mặt lý thuyết, ngay cả khi ta có thể phân chia 
não bộ thành những phần nhỏ hơn rồi nhỏ hơn nữa... 
cho tới mức độ của một hạ nguyên tử (subatom) nhỏ 
nhất, làm sao ta có thể xác định chắc chắn được chỉ 
một phần duy nhất trong những phần nhỏ nhất ấy là 
tâm thức? Vì mỗi một tế bào đều được cấu tạo từ nhiều 
phân tử nhỏ hơn, và mỗi một phân tử ấy lại được cấu 
tạo từ những phân tử thậm chí còn nhỏ hơn thế nữa, 
làm sao có thể nhận biết được phân tử nào trong số đó 
đã tạo thành tâm thức?

Chính ở điểm này mà có lẽ Phật giáo có khả năng 
cống hiến một cách nhìn mới mẻ, một cách nhìn rất 
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có thể sẽ thiết lập nền tảng cho những khuynh hướng 
mới trong nghiên cứu khoa học. 

Trong thuật ngữ Phật giáo Tây Tạng, từ “sem” được 
dùng để chỉ tâm thức, có thể dịch sang Anh ngữ là “that 
which knows” - nghĩa là “cái nhận biết” (năng tri). Từ 
ngữ đơn giản này có thể giúp chúng ta hiểu rằng, cách 
nhìn của Phật giáo về tâm thức nghiêng về khả năng 
nhận biết và tư duy kinh nghiệm của chúng ta nhiều
hơn là đối tượng cụ thể [của sự nhận biết] (sở tri). Dầu 
đức Phật có dạy rằng bộ não là chỗ y cứ vật chất của 
tâm, Ngài cũng đã cẩn thận chỉ rõ rằng tâm thức tự nó 
không phải là một cái gì có thể nhìn thấy, sờ mó hay 
thậm chí là định nghĩa được bằng ngôn từ. Cũng giống 
như nhãn căn vật lý (con mắt) không phải là cái thấy, 
nhĩ căn vật lý (lỗ tai) không phải là cái nghe, não bộ 
cũng không phải là tâm thức.

Một trong những bài học đầu tiên mà cha tôi đã 
dạy là, Phật giáo không nhìn tâm thức như một thực 
thể riêng lẻ, mà là một kinh nghiệm tiến triển, hiển lộ 
không ngừng. Tôi vẫn còn nhớ là thoạt tiên tư tưởng 
này đối với tôi lạ lùng như thế nào, khi ngồi trong 
phòng học tại tu viện của cha tôi ở Nepal, xung quanh 
là đồ đệ của ngài đến từ khắp nơi trên thế giới. Chúng 
tôi quá đông, chen nhau trong căn phòng nhỏ xíu, chật 
đến nỗi gần như không có chỗ di chuyển. Nhưng qua 
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khung cửa sổ, tôi có thể thấy một khung cảnh trải 
rộng mênh mông của những dãy núi và rừng rậm. Và 
cha tôi ngồi đó, rất an nhiên tự tại, không hề quan tâm
đến cái nóng bức vì quá đông người, và nói rằng những 
gì mà chúng ta nghĩ đến như là tự thể cá biệt của riêng
mình - “tâm của tôi”, “thân thể của tôi”, “cái ngã của 
tôi” - thật ra chỉ là một ảo tưởng được tạo thành bởi 
dòng chảy không ngừng của những tư tưởng, cảm xúc, 
cảm thọ và nhận thức.

Tôi không biết có phải hoàn toàn do năng lực của
kinh nghiệm tự thân cha tôi khi ông thuyết giảng, hay 
do sự tương phản vật lý giữa cảm giác chen chúc trên 
một băng ghế với các đồ đệ khác và cảnh không gian 
bát ngát mở rộng bên ngoài cửa sổ, hay là nhờ vào cả 
hai, nhưng ngay trong thời khắc đó có một cái gì - như 
theo cách nói của người phương Tây - hoàn toàn “được 
kích hoạt”. Tôi đã có một kinh nghiệm giải thoát khi
phân biệt được giữa sự suy nghĩ theo những cách như 
tâm thức “của tôi” hay tự thể “của tôi” với khả năng
chỉ đơn thuần trải nghiệm sự hiện hữu bao la khoảng 
khoát như khung cảnh trải rộng của những dãy núi và 
bầu trời bên ngoài cửa sổ.

Về sau, khi đến phương Tây, tôi được nghe một số 
nhà tâm lý học so sánh kinh nghiệm về “tâm thức” hay 
“tự thể” với việc xem phim ảnh. Họ giải thích rằng, 
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khi chúng ta xem một cuốn phim, có vẻ như chúng ta 
kinh nghiệm được một chuỗi liên tục các âm thanh và 
chuyển động khi những khung hình riêng rẽ đi qua 
máy chiếu phim. Tuy nhiên, kinh nghiệm này sẽ khác 
đi rất đáng kể nếu chúng ta có cơ hội xem cuốn phim 
ấy qua từng khung hình một. 

Đó chính là phương thức mà cha tôi bắt đầu dạy 
tôi quán chiếu tâm. Nếu tôi quan sát kỹ từng tư tưởng, 
cảm xúc và cảm thọ đang đi qua tâm thức, ảo giác về 
một cái tôi hạn hẹp sẽ tan rã, và thay vào đó là một tri 
giác tĩnh lặng, rộng mở và thanh thản hơn rất nhiều. 
Và điều tôi học được từ các nhà khoa học khác là, vì 
kinh nghiệm làm thay đổi cấu trúc nơ-ron của bộ não, 
nên khi quán chiếu tâm theo cách này, chúng ta có thể 
làm thay đổi câu chuyện gẫu của các tế bào đã duy trì 
kinh nghiệm của ta về “bản ngã”.
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CHÁNH NIỆM

“Liên tục quán chiếu sâu vào tâm thức, 
vốn không thể quán chiếu, 

ý nghĩa chân thật sẽ hiển lộ sinh động, 
đúng thật như đang hiện hữu.”

 Ngài Gyalwang Karmapa Đời thứ ba 

Karmapa Chứng đạo ca: Liễu nghĩa 
Đại thủ ấn kỳ nguyện văn

(Song of Karmapa: The Aspiration of the 
Mahamudra of True Meaning)

Erik Pema Kunsang dịch sang Anh ngữ

Điểm then chốt - hay phương thức tu tập của 
Phật giáo - nằm ở chỗ là học biết cách buông 

xả hoàn toàn trong sự nhận biết đơn thuần các tư 
tưởng, cảm giác và nhận thức khi chúng sinh khởi. 
Trong truyền thống Phật giáo, sự nhận biết nhẹ nhàng 
như thế được gọi là “chánh niệm”. Và, khi đã hiện hữu 
thì chánh niệm lại buông xả hoàn toàn trong bản thể 
trong sáng của tâm. Giống như trong thí dụ về con 
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chó đã nói trước đây, giả sử như tôi chỉ nhận biết các 
tư tưởng, nhận thức và cảm thọ theo thói quen mà 
không bị lôi cuốn theo chúng, thì sức mạnh chi phối
của chúng đối với tôi sẽ bắt đầu yếu ớt dần đi. Tôi 
sẽ trải nghiệm sự sinh khởi và mất đi của chúng chỉ
như sự vận hành tự nhiên của tâm thức không hơn 
không kém, cũng giống như những đợt sóng nhấp nhô 
một cách tự nhiên trên mặt hồ hay đại dương. Và cuối 
cùng, tôi nhận ra được rằng, đây chính là những gì đã 
xảy ra khi tôi ngồi một mình trong phòng nhập thất, 
cố gắng vượt qua nỗi sợ hãi đã làm tôi khổ sở trong 
suốt thời thơ ấu. Chỉ riêng việc quán chiếu những gì 
đang diễn ra trong tâm thức đã thực sự làm thay đổi 
những diễn biến trong ấy. 

Ngay lúc này bạn cũng có thể nếm trải sự giải 
thoát như thế trong bản thể trong sáng, thông qua 
một bài tập đơn giản. Chỉ cần ngồi thẳng lưng, hít thở 
bình thường, và để cho mình nhận biết hơi thở ra vào. 
Khi bạn thư giãn trong sự đơn thuần nhận biết từng 
hơi thở ra vào, rất có thể bạn sẽ bắt đầu để ý thấy hàng 
trăm tư tưởng đi qua trong tâm. Một số tư tưởng dễ 
dàng buông bỏ, nhưng một số khác có thể dẫn dắt bạn 
vào con đường mênh mông kéo dài của những tư tưởng 
liên quan khác. Khi bạn nhận ra mình đang chạy đuổi 
theo một tư tưởng, chỉ đơn giản là tự quay về chú tâm 
vào hơi thở. Làm như thế trong khoảng một phút. 
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Ban đầu, bạn có thể kinh ngạc trước số lượng và 
sự đa dạng của những tư tưởng đang ào ạt trôi qua 
dưới sự nhận biết của bạn, như một ngọn thác cuồn 
cuộn đổ xuống dốc đá thẳng đứng. Một kinh nghiệm 
như thế không phải là dấu hiệu của sự thất bại. Đó là 
dấu hiệu của sự thành công. Bạn đã bắt đầu nhận ra 
được những tư tưởng vẫn thường đi qua tâm thức bạn 
nhiều như thế nào mà thậm chí không hề có sự nhận 
biết của bạn. 

Bạn cũng có thể tự thấy mình vướng mắc và đi 
theo một dòng tư tưởng, đến mức quên hết tất cả mọi 
thứ khác. Rồi đột nhiên bạn chợt nhớ rằng, chủ đích 
của bài tập là chỉ thuần túy theo dõi tư tưởng mà thôi. 
Thay vì tự trừng phạt hay chê trách chính mình, bạn
chỉ cần quay về chú tâm vào hơi thở.

Nếu tiếp tục duy trì sự luyện tập như thế, bạn sẽ 
thấy rằng, cho dù những tư tưởng và cảm xúc [liên 
tục] sinh khởi và mất đi, nhưng bản thể trong sáng 
của tâm không bao giờ thay đổi hay gián đoạn. Hãy 
xét một thí dụ, trong một chuyến đi Novia Scotia, tôi 
đã viếng thăm một nơi nhập thất tọa lạc ngay bên bờ 
biển. Hôm tôi đến, thời tiết thật lý tưởng: Bầu trời 
không một áng mây và mặt biển xanh trong thăm 
thẳm, nhìn thật thích mắt. Thế nhưng, khi tôi thức 
dậy vào sáng hôm sau, mặt biển lại trông giống như 
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một thứ nước canh đặc, đen kịt như bùn. Tôi tự hỏi: 
“Chuyện gì đã xảy ra với mặt biển? Mới hôm qua mặt 
nước thật xanh trong, hôm nay lại đột nhiên trở nên 
dơ bẩn?” Tôi đi dọc bờ biển và không thấy được bất kỳ 
nguyên nhân rõ rệt nào của sự thay đổi. Không hề có 
chút bùn đất nào trong nước hay dọc theo bãi biển. 
Thế rồi tôi ngước nhìn lên bầu trời và thấy những đám 
mây xám xịt phủ dày khắp nơi. Tôi hiểu ra rằng, chính 
màu mây trời đã làm thay đổi màu nước đại dương. 
Khi nhìn thật kỹ, tôi thấy mặt nước tự nó vẫn sạch và 
trong vắt.

Trên nhiều phương diện, tâm thức cũng giống như 
mặt biển ấy. “Màu sắc” thay đổi theo từng ngày, từng 
giờ, phản chiếu các tư tưởng, cảm xúc v.v… trôi ngang 
qua “bên trên” tâm thức, có thể nói như vậy. Nhưng tự 
thân tâm thức, cũng giống như đại dương, không bao 
giờ thay đổi: Tâm luôn luôn thanh tịnh và trong sáng, 
bất luận nó đang phản chiếu những gì. 

Thực hành chánh niệm ban đầu có vẻ khó khăn, 
nhưng vấn đề không phải là bạn ngay tức thời thành 
công như thế nào. Những gì có vẻ như không thể làm 
được vào lúc này rồi sẽ trở nên dễ dàng hơn khi đã trải 
qua sự thực hành. Bất kỳ điều gì bạn cũng có thể dần 
dần trở nên quen thuộc cả. Hãy nghĩ xem, biết bao 
điều khó chịu mà bạn đã chấp nhận thật bình thường, 
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như nhích đi từng chút một trong những lúc kẹt xe, 
hay đối phó với một người bà con hoặc đồng nghiệp 
khó chịu... Tu tập chánh niệm là một tiến trình dần 
dần thiết lập những liên kết nơ-ron mới và ngăn chặn 
những câu chuyện gẫu cũ. Tiến trình này đòi hỏi sự
kiên trì tiến lên từng bước nhỏ, và tu tập trong từng 
khoảng thời gian rất ngắn.

Ngạn ngữ Tây Tạng có câu rằng: “Nếu hấp tấp 
đi, bạn sẽ không đến được Lhasa. Hãy đi thong thả, 
bạn sẽ tới đích.” Câu này bắt nguồn từ thời kỳ những 
người dân miền đông Tây Tạng thường đi hành hương 
về Lhasa, vùng trung tâm của cả nước. Những người 
hành hương muốn đến nơi mau chóng thường cố đi 
nhanh hết sức mình, nhưng chính vì cái tốc độ [quá 
sức] mà họ đã tự áp đặt cho mình, họ thường trở nên
mệt mỏi hoặc ngã bệnh và buộc phải quay trở về. Tuy 
nhiên, những người chọn đi với tốc độ thật thoải mái, 
đóng trại nghỉ ban đêm, cùng vui với những người bạn 
đồng hành, rồi hôm sau lại tiếp tục đi, thật ra lại đến 
được Lhasa nhanh chóng hơn.

Sự quyết tâm hành trì sẽ mang đến kinh nghiệm. 
Bất kể khi ta đang ở đâu, làm gì, chúng ta chỉ cần 
nhận biết các ý tưởng, cảm xúc và nhận thức như 
những điều tự nhiên. Không chối bỏ cũng không chấp 
nhận, chúng ta chỉ đơn giản nhận biết kinh nghiệm ấy 
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rồi buông bỏ. Nếu tiếp tục duy trì được như thế, cuối 
cùng ta sẽ nhận ra là mình có khả năng xoay sở được 
trong những tình huống mà trước kia ta đã từng thấy 
là đau đớn, đáng sợ hay buồn khổ. Chúng ta sẽ nhận 
ra nơi mình một cảm giác tự tin không hề bắt nguồn từ 
sự kiêu căng, ngạo mạn. Chúng ta sẽ nhận biết được
rằng mình luôn được che chở, luôn luôn bình an, và 
luôn luôn thoải mái như đang ở nhà mình.

Hãy nhớ lại bài kiểm tra nhỏ mà tôi đã đề nghị các 
bạn thử làm, về việc tự hỏi mình khi ngồi vào bàn ăn:
“Ai đang suy nghĩ rằng món ăn này ngon, hay không 
ngon lắm? Ai đang nhận biết là đang ăn?” Lúc trước 
dường như rất dễ trả lời. Nhưng bây giờ thì không còn 
dễ nữa, phải không?

Tuy thế, tôi vẫn muốn bạn hãy thử lại lần nữa 
trong bữa ăn sắp tới. Nếu những câu trả lời đến với
bạn lúc này thật rối rắm và mâu thuẫn, thế cũng tốt! 
Tôi đã được học rằng, sự rối rắm là bước khởi đầu 
của sự hiểu biết, là giai đoạn đầu tiên của việc xóa bỏ
những câu chuyện cũ giữa các nơ-ron đã từng trói chặt
bạn vào chính những khái niệm cụ thể về việc bạn là 
ai và bạn có khả năng làm được những gì.

Nói một cách khác, sự rối rắm là bước đầu tiên 
trên con đường hướng đến hạnh phúc chân thật.
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3. VƯỢT NGOÀI TÂM THỨC, 
VƯỢT NGOÀI NÃO BỘ

“Nhận biết được tâm, đó chính là Phật.”

Tu du trí kinh
(The Wisdom of the Passing Moment Sutra), 

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Bạn không phải một con người với những giới 
hạn và luôn nhiều lo âu như bạn tưởng. Bất 

kỳ vị thầy lão luyện nào trong Phật giáo cũng đều có 
thể thuyết phục bạn bằng kinh nghiệm tự thân của 
họ, rằng bạn thực sự chính là tâm điểm của từ bi, trí 
tuệ viên mãn, và hoàn toàn có đủ khả năng đạt đến sự 
toàn thiện cao cả nhất, không chỉ cho riêng mình, mà 
còn là cho hết thảy mọi người và hết thảy mọi sự việc 
mà bạn có thể hình dung ra được.

Vấn đề duy nhất ở đây là, bạn không nhận biết 
được những phẩm tính tốt đẹp này của chính mình. 
Theo cách diễn đạt thuần túy của khoa học mà tôi 
đã nhận hiểu được qua những lần hội thoại với các 
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chuyên gia ở châu Âu và Bắc Mỹ, thì hầu hết chúng ta 
đều hoàn toàn nhầm lẫn giữa hình ảnh về bản thân 
ta, vốn được dựng lên bởi các nơ-ron do thói quen lặp 
lại, với những gì thực sự là chính bản thân ta. Và hình 
ảnh [không thật] này hầu như luôn được biểu lộ trong 
mối quan hệ nhị nguyên đối đãi: ta và người khác, khổ 
và vui, được và mất, ưa và ghét… Theo như tôi được 
giải thích, thì đó là những điều kiện cơ bản nhất cho 
sự sống còn.

Thật không may, khi tâm thức bị che phủ bởi cách 
nhìn nhị nguyên như thế, tất cả mọi kinh nghiệm của 
chúng ta - ngay cả trong những lúc vui sướng và hạnh 
phúc - đều bị trói buộc bởi một cảm giác nào đó về sự
hạn chế. Luôn luôn có một chữ “nhưng” ẩn núp phía 
sau [ngấm ngầm so sánh]. Có kiểu chữ “nhưng” so 
sánh sự khác biệt. “Ồ, buổi tiệc sinh nhật của tôi thật 
tuyệt vời, nhưng giá mà có bánh sô-cô-la hẳn tôi đã 
thích hơn bánh cà-rốt”. Rồi có kiểu chữ “nhưng” so 
sánh với cái tốt hơn: “Tôi thích ngôi nhà mới, nhưng
nhà John, bạn tôi, rộng hơn và nhiều ánh sáng hơn.” 
Và cuối cùng là kiểu chữ “nhưng” của sự e sợ: “Tôi 
không chịu nổi công việc này, nhưng trong thị trường 
hiện nay làm sao tôi kiếm ra được việc khác?” 

Kinh nghiệm bản thân đã dạy tôi rằng: Ta có thể 
vượt qua bất cứ cảm giác nào về sự giới hạn của mình.
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Nếu không phải vậy, chắc hẳn đến nay tôi vẫn còn 
đang ngồi trong phòng nhập thất với cảm giác mình 
quá sợ hãi và không đủ phẩm chất để có thể cùng tham 
gia các thực hành theo nhóm. Khi đó, là một chú bé 13 
tuổi, tôi chỉ biết cách làm sao để vượt qua nỗi sợ hãi 
và bất an của mình, [nhưng đến nay] nhờ sự kiên trì
chỉ dạy của những chuyên gia trong các lãnh vực tâm 
lý học và thần kinh học như Francisco Valera, Richard 
Davidson, Dan Goleman và Tara Bennett-Goleman, 
tôi đã bắt đầu nhận hiểu được từ góc độ khách quan 
của khoa học, nguyên nhân vì sao sự tu tập của tôi
[khi ấy đã] thực sự mang lại kết quả. Đó là, mọi cảm 
giác về sự giới hạn, lo âu, sợ hãi v.v… hoàn toàn chỉ là 
những câu chuyện qua lại giữa các nơ-ron theo kiểu 
tán gẫu. Bản chất của chúng là thói quen. Và đã là 
thói quen thì có thể buông bỏ được.
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“Gọi là ‘chân tánh’, vì tánh ấy 
không do ai tạo ra.”

Ngài Nguyệt Xứng (Chandrakirti)

Nhập Trung luận
(Entering the Middle Way)

Ari Goldfield dịch sang Anh ngữ

Một trong những điều trước tiên tôi được học 
với tư cách Phật tử là: thể tánh căn bản của 

tâm rộng lớn vô ngần, đến độ siêu việt hoàn toàn mọi 
sự hiểu biết qua tri thức. Thể tánh ấy không thể mô tả 
bằng ngôn từ hay thu gọn trong những khái niệm. Đối 
với một người như tôi, vốn ưa thích ngôn từ và hết sức 
thoải mái với những giải thích bằng khái niệm, thì đây 
quả thật là một vấn đề khó khăn.

Trong tiếng Sanskrit (Phạn ngữ) - ngôn ngữ ban 
đầu được dùng để ghi lại giáo pháp của đức Phật - thể 
tánh căn bản của tâm được gọi là tathāgatagarbha (Như 
Lai Tạng), là một sự mô tả rất tinh tế và khó nhận 
hiểu. Theo nghĩa đen, chữ ấy có nghĩa là: “thể tánh 
của những ai đã từng đi qua con đường đó”. “Những ai 
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đã từng đi qua con đường đó” nghĩa là những ai đã đạt 
được giác ngộ viên mãn, hay nói cách khác là những ai
mà tâm thức đã siêu việt hoàn toàn mọi giới hạn thông 
thường có thể diễn tả bằng ngôn từ.

Hẳn quý vị cũng đồng ý là những cách giải thích 
như thế không giúp ích được gì nhiều.

Theo những cách dịch ít sát nghĩa hơn thì
tathāgatagarbha được dịch là “Phật tánh”, “chân tánh”, 
“giác thể”, “tâm bình thường”, thậm chí là “tâm 
bản nhiên” nữa. Không một cách dịch nào trong số
đó làm sáng tỏ hơn ý nghĩa chân thật của từ ngữ
tathāgatagarbha. Để thực sự hiểu được ý nghĩa của từ 
ngữ này, bạn phải trực tiếp chứng nghiệm nó, và đối 
với hầu hết chúng ta thì sự trực nghiệm ấy ban đầu 
thường được khởi sinh dưới hình thức những thoáng 
hiện bất ngờ và chớp nhoáng. Cuối cùng, khi tôi trực 
nghiệm được một thoáng hiện đầu tiên như thế, tôi 
nhận ra rằng tất cả những gì trong các bản văn Phật 
giáo nói về thể tánh căn bản của tâm đều là chân thật.

Đối với hầu hết chúng ta, tâm bản nhiên hay tánh
Phật đã bị che khuất bởi cái hình ảnh giới hạn về chính 
mình, được tạo ra bởi những mô thức lặp lại thành thói 
quen của các nơ-ron. Nhưng chính những mô thức này 
tự chúng hoàn toàn chỉ là một sự phản ánh khả năng 
vô hạn của tâm thức trong việc tạo ra bất kỳ điều kiện 
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nào nó muốn. Tâm bản nhiên có khả năng tạo thành
bất cứ điều gì, ngay cả sự vô minh không biết đến bản 
thể của chính nó. Nói cách khác, việc không nhận ra 
tâm bản nhiên chỉ hoàn toàn là một điển hình cho khả 
năng vô hạn của tâm thức trong việc sáng tạo bất cứ 
điều gì nó muốn. Bất kỳ lúc nào cảm thấy lo sợ, buồn 
bã, ganh tị, ham muốn, hay bất cứ cảm xúc nào khác 
góp phần làm ta thấy dễ bị tổn thương hay yếu đuối, 
chúng ta nên tự tán thưởng mình: Chúng ta vừa trải 
nghiệm bản thể vô hạn của tâm.

Tuy bản thể chân thật của tâm không thể miêu tả 
trực tiếp, điều đó không có nghĩa là chúng ta không 
nên ít nhất cũng là cố gắng phát triển một sự nhận 
hiểu tâm về mặt lý thuyết. Ngay cả một sự hiểu biết 
giới hạn, ít nhất cũng đã là một biển chỉ đường, hướng 
ta về kinh nghiệm trực tiếp. Đức Phật biết rằng những 
kinh nghiệm không thể diễn đạt bằng ngôn từ lại có thể 
được giải thích tốt nhất qua những câu chuyện kể và 
ẩn dụ. Trong một bản kinh, Ngài đã ví tathāgatagarbha 
như một thỏi vàng bị bao phủ bởi bùn và bụi bẩn.

Hãy tưởng tượng bạn là một người đi tìm kho báu. 
Một hôm, bạn khám phá một khối kim loại bên dưới 
lòng đất. Bạn đào sâu xuống đất và lấy được khối kim 
loại đó lên, mang về nhà và bắt đầu làm sạch nó. Ban 
đầu, chỉ một góc của khối kim loại được phô bày, sáng 
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chói, chiếu ngời. Dần dần, khi bạn gột sạch hết những
bụi bẩn tích tụ quanh nó thì cả khối kim loại hiện ra 
là nguyên một khối vàng. Vậy xin cho tôi hỏi: Cái nào 
giá trị hơn? Khối vàng bao phủ trong bùn đất hay khối 
vàng bạn đã làm sạch? Thật ra, cả hai đều có giá trị 
như nhau. Nếu có khác biệt nào giữa khối vàng dơ và 
khối vàng sạch, thì đó chỉ là ở vẻ ngoài mà thôi. 

Ta cũng có thể nói giống như vậy về tâm bản nhiên. 
Những câu chuyện lao xao giữa các nơ-ron đã ngăn 
không cho bạn thấy được toàn diện tâm mình nhưng 
không thực sự làm thay đổi được thể tánh căn bản của 
tâm. Những ý niệm như “tôi xấu xí”, “tôi ngu si” hay 
“tôi chán quá”, không gì khác hơn là một loại bùn sinh 
lý đang tạm thời bao phủ những phẩm tính sáng ngời 
của tánh Phật, hay tâm bản nhiên.

Đôi khi đức Phật so sánh tâm bản nhiên với hư 
không, không nhất thiết phải là kiểu hư không hiểu 
theo khoa học hiện đại, nhưng đúng hơn là trong ý 
nghĩa thi vị của một kinh nghiệm sâu sắc về sự khoảng 
khoát rộng mở mà ta cảm nhận khi nhìn lên một bầu 
trời không mây, hay khi bước vào một căn phòng rộng 
mênh mông. Cũng giống như hư không, tâm bản 
nhiên không phụ thuộc vào những nhân duyên hay 
điều kiện dẫn khởi. Nó chỉ đơn thuần hiện hữu, không 
thể đo lường và vượt ra ngoài sự miêu tả. Hư không 
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là nền tảng thiết yếu để ta có thể di chuyển trong đó, 
và nhờ có mối tương quan [so sánh] với nó mà ta phân 
biệt được các vật thể đã nhận biết qua các giác quan.

AN NHIÊN TỰ TẠI

“Trong tâm bản nhiên, không có sự chối bỏ 
hay chấp nhận, không có được hay mất.” 

Ngài Gyalwang Karmapa Đời thứ ba 

Karmapa Chứng đạo ca: Liễu nghĩa 
Đại thủ ấn kỳ nguyện văn

(Song of Karmapa: The Aspiration of the 
Mahamudra of True Meaning)

Erik Pema Kunsang dịch sang Anh ngữ

Tôi muốn nói rõ rằng sự so sánh giữa tâm bản 
nhiên và hư không theo như miêu tả của khoa 

học hiện đại thật ra là một ẩn dụ hữu ích hơn là một sự 
mô tả chính xác. Đối với hầu hết chúng ta, khi nghĩ về 
hư không là nghĩ đến một khoảng không trống rỗng, 
trong đó tất cả sự vật đủ loại hiện ra và mất đi: như 
những ngôi sao, các hành tinh, sao chổi, sao băng, tiểu 
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hành tinh v.v… hoặc ngay cả những sự vật còn chưa 
được khám phá. Thế nhưng, bất chấp tất cả các hoạt 
động ấy, ý niệm của chúng ta về bản chất chủ yếu của 
hư không vẫn không hề thay đổi. Theo chúng ta biết, 
ít nhất là hư không chưa từng than phiền về những gì 
xảy ra trong lòng nó. Chúng ta đã gửi đi hàng ngàn, 
hàng triệu thông điệp lên vũ trụ, và chưa một lần nào
ta nhận được một câu phản hồi kiểu như là “Tôi tức 
quá, vì một tiểu hành tinh vừa mới đâm sầm vào hành 
tinh mà tôi thích nhất”, hay là “Ôi, tôi hồi hộp quá! 
Một ngôi sao vừa mới ra đời!”...

Cũng giống như thế, bản chất của tâm không chịu 
ảnh hưởng bởi những ý tưởng hay điều kiện bất như ý
thường được xem là đau đớn. Tâm an ổn một cách tự 
nhiên, như tâm em bé theo cha mẹ dạo chơi trong viện 
bảo tàng. Trong khi cha mẹ em hoàn toàn chú tâm vào 
việc nhận xét, đánh giá những tác phẩm nghệ thuật 
đa dạng được trưng bày thì em bé chỉ vô tư đưa mắt 
nhìn. Em không hề thắc mắc về một tác phẩm nào đó 
đáng giá bao nhiêu, bức tượng này có từ bao nhiêu thế 
kỷ, hay liệu tác phẩm của họa sĩ này có đẹp hơn của
họa sĩ kia hay không... Cách nhìn của em là hoàn toàn 
ngây thơ, hồn nhiên, chấp nhận tất cả những gì em 
nhìn thấy. Cách nhìn sự vật một cách ngây thơ hồn 
nhiên như thế, Phật giáo gọi là “an nhiên tự tại”, một 
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trạng thái tương tự với cảm giác nhẹ nhõm, thư giãn
hoàn toàn mà người ta trải nghiệm được, chẳng hạn 
như sau một buổi tập thể dục hay vừa hoàn tất một 
nhiệm vụ phức tạp.

Kinh nghiệm này được minh họa rất thú vị qua câu 
chuyện xưa về một ông vua ra lệnh xây một tòa lâu đài 
mới. Khi tòa lâu đài xây xong, ông phải giải quyết vấn 
đề vận chuyển một cách bí mật tất cả kho tàng của ông 
- vàng bạc châu báu, các pho tượng và nhiều thứ khác - 
từ lâu đài cũ sang lâu đài mới. Ông không thể tự mình 
thực hiện công việc này, vì phải dành trọn thì giờ để lo 
việc triều chính, và chẳng có mấy ai trong triều đình để 
ông có thể tin tưởng giao cho công việc mà không sợ họ
lấy cắp đi một phần kho tàng. Tuy nhiên, ông biết có 
một vị tướng quân trung thành, là người ông có thể tin 
cậy giao cho thực hiện công việc một cách bí mật tuyệt 
đối và vô cùng hiệu quả.

Thế là nhà vua triệu vị tướng quân đến và cho ông 
ta biết rằng, vì ông là người duy nhất đáng tin cậy trong 
triều đình nên vua muốn ông tự mình đảm nhiệm công 
việc di chuyển toàn bộ kho tàng từ lâu đài cũ sang lâu 
đài mới. Điều quan trọng nhất là, ngoài việc phải giữ 
bí mật, toàn bộ công việc di chuyển phải được hoàn tất 
trong một ngày duy nhất. Nếu vị tướng quân có thể 
hoàn thành công việc, nhà vua hứa sẽ ban thưởng cho 
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ông ruộng đất phì nhiêu, dinh thự cao sang, vàng bạc 
châu báu - tóm lại là đủ sang giàu để ông có thể về hưu 
và sống thoải mái cho đến hết phần đời còn lại.

Vị tướng quân vui mừng nhận lãnh công việc ấy, 
lóa mắt trước viễn tượng có thể trong chỉ một ngày 
làm việc mà tích lũy đủ tài sản để bảo đảm cho con 
cái, cháu chắt ông sẽ được sống những ngày sung túc 
và huy hoàng.

Sáng hôm sau, vị tướng quân thức dậy sớm và lao 
ngay vào việc dọn kho tàng của nhà vua từ cung điện 
cũ sang cung điện mới, chạy tới chạy lui trong những 
đường hầm bí mật với nào thùng, nào rương đầy vàng 
bạc châu báu, chỉ nghỉ một chút ăn cơm trưa để lấy 
sức. Cuối cùng rồi ông cũng hoàn thành việc chuyển 
dời những bảo vật cuối cùng của nhà vua đến nhà kho 
trong cung điện mới. Ngay vào lúc mặt trời lặn, ông 
đến yết kiến nhà vua, tâu rằng mọi việc đã xong. Nhà 
vua khen ngợi và trao cho ông những chứng thư của 
ruộng đất phì nhiêu cùng với vàng bạc châu báu như 
đã hứa.

Về tới nhà, vị tướng quân tắm nước nóng, thay áo 
quần thoải mái và thở ra một hơi dài, dựa lưng vào chồng 
gối mềm mại trong phòng riêng, mệt lả người nhưng hài 
lòng vì đã hoàn tất mỹ mãn một công việc khó khăn 
ngoài sức tưởng tượng do nhà vua giao cho. Trải nghiệm
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một cảm giác trọn vẹn của sự tự tin và thành đạt, ông chỉ 
còn có thể buông xả tất cả và tận hưởng cảm giác tự do 
được là chính mình trong khoảnh khắc đó.

Trạng thái thư giãn tuyệt đối, không một chút cố 
gắng ấy cho chúng ta một ý niệm về trạng thái “an 
nhiên tự tại”.

Cũng như nhiều khía cạnh của tâm bản nhiên, 
kinh nghiệm của trạng thái an nhiên tự tại vượt quá 
xa những gì thường được gọi là sự thư giãn, nên ta rất 
khó miêu tả. Trong Kinh điển Phật giáo, trạng thái 
này được ví với việc cho người câm ăn kẹo. Người câm 
dĩ nhiên là trực nghiệm được vị ngọt của kẹo, nhưng 
không có khả năng diễn tả. Cũng vậy, khi ta nếm được 
vị của tâm an nhiên tự tại, kinh nghiệm này rất thật 
nhưng vượt ngoài khả năng diễn đạt của ngôn từ. 

Vậy thì lần tới đây khi ngồi vào bàn ăn, nếu bạn 
có tự hỏi “Ai đang suy nghĩ món ăn này ngon - hay 
không ngon lắm? Ai nhận biết là đang ăn?”, đừng 
ngạc nhiên nếu bạn không thể trả lời được những 
câu hỏi này. Thay vì vậy, hãy tự chúc mừng. Khi bạn 
không còn có thể diễn tả bằng lời một kinh nghiệm 
mạnh mẽ, đó là dấu hiệu của sự tiến bộ. Điều đó có 
nghĩa rằng, ít nhất bạn cũng đã đặt chân vào cảnh 
giới bao la bất khả thuyết vốn là bản chất thực sự 
của chính mình, một bước tiến rất can đảm mà nhiều 
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người do quá thoải mái trong sự quen thuộc với trạng 
thái bất như ý của mình nên đã không có đủ dũng khí
để cất bước.

Tiếng Tây Tạng gọi thiền tập là “gom”, nghĩa đen 
là “trở nên quen thuộc với...”. Và thực hành thiền 
tập Phật giáo là thực sự hướng đến việc trở nên quen 
thuộc, thuần thục với bản chất tâm thức của chính 
mình, có phần nào giống như việc nhận hiểu ngày 
càng sâu sắc hơn về một người bạn. Và cũng giống như 
việc tìm hiểu một người bạn, việc khám phá bản chất 
tâm thức chính mình là một tiến trình phát triển dần 
dần. Rất hiếm khi tiến trình này xảy ra trọn vẹn một 
lần. Sự khác biệt duy nhất giữa thiền tập và sự giao 
tiếp thông thường trong xã hội chính là, người bạn mà 
ta đang dần dần nhận biết ngày càng rõ hơn đó, chính 
là bản thân ta.
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“Nếu có một kho tàng vô tận được chôn giấu 
dưới nền nhà của một người nghèo khó và 

người này không hề biết đến, kho tàng ấy sẽ 
không lên tiếng bảo ông ta: Tôi ở đây!” 

Luận sư Di-lặc (Maitreya)
Đại thừa Vô thượng tục luận

(The Mahayana Uttaratantra Shastra)

Rosemarie Fuchs dịch sang Anh ngữ

Đức Phật thường ví tâm bản nhiên với nước, vì 
bản chất của nước luôn là sạch và trong. Bùn, 

cặn và những thứ cáu bẩn khác có thể tạm thời làm 
cho nước biến thành đục ngầu hay ô nhiễm, nhưng ta 
có thể lọc đi những chất cặn bẩn ấy và khôi phục sự 
trong sạch tự nhiên của nước. Nếu bản chất của nước 
không phải là trong sạch, thì dù chúng ta có lọc bao 
nhiêu lần đi nữa, nước cũng không trong được. 
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Bước đầu tiên hướng đến nhận biết những phẩm 
tính của tâm bản nhiên được đức Phật minh họa qua 
một câu chuyện xưa, nói về một người rất nghèo sống 
trong căn nhà cũ kỹ ọp ẹp. Ông không hề biết là có 
hàng trăm viên đá quý được cẩn trên tường và trên 
nền của căn nhà. Tuy ông sở hữu tất cả những viên đá 
quý đó, nhưng vì không biết giá trị của chúng nên ông 
phải sống như một người nghèo khổ - phải chịu đựng
sự đói khát, chịu đựng cái giá buốt của mùa đông và 
cái nóng khủng khiếp của mùa hè. 

Một hôm có một người bạn hỏi ông: “Tại sao cậu lại 
sống túng quẫn như thế? Cậu đâu có nghèo, cậu giàu 
lắm mà?”

Ông đáp: “Cậu điên rồi hẳn? Làm sao cậu có thể 
nói như vậy được?”

Người bạn nói: “Nhìn quanh cậu mà xem. Nguyên 
căn nhà của cậu chứa đầy đá quý: kim cương, lục ngọc, 
bích ngọc, hồng ngọc.”

Ban đầu, người nghèo kia không tin lời bạn. Nhưng 
sau một thời gian, ông cảm thấy tò mò, bèn cạy một 
viên đá nhỏ trên tường đem ra phố bán. Thật khó tin, 
người thương gia mà ông gạ bán đã trả cho ông một 
món tiền kếch sù. Cầm tiền trong tay, ông về phố mua 
một căn nhà mới, mang về đó tất cả những viên đá 
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quý tìm được trong căn nhà cũ. Ông mua quần áo mới, 
chất đầy thức ăn trong bếp, thuê người giúp việc và 
bắt đầu một cuộc sống hết sức thoải mái.

Bây giờ, xin cho tôi đặt một câu hỏi: Ai giàu hơn 
ai? Người sống trong căn nhà cũ ọp ẹp giữa những đá 
quý mà ông không hề nhận biết, hay là người nhận
biết giá trị của những gì mình có và sống cuộc sống
hoàn toàn thoải mái?

Cũng như câu hỏi trước đây về khối vàng [phủ 
đầy bùn đất], câu trả lời ở đây là cả hai đều giàu cả. 
Sự khác biệt duy nhất là, trong nhiều năm người kia
không hề nhận biết những gì ông đang sở hữu. Chỉ khi 
ông ta nhận biết được những gì mình sẵn có, ông mới 
thoát được cảnh bần cùng khổ sở.

Đối với tất cả chúng ta cũng thế. Khi chưa nhận ra
được bản chất chân thật của chính mình, chúng ta sẽ 
còn khổ đau. Khi nhận biết được bản chất của mình, 
chúng ta sẽ thoát khổ đau. Tuy nhiên, dù ta có nhận 
biết được hay không thì những phẩm tính của tâm 
thức ta không hề thay đổi. Nhưng khi ta bắt đầu nhận 
biết bản chất tâm thức của chính mình, ta sẽ thay đổi, 
và phẩm chất đời sống của ta cũng sẽ thay đổi. Sẽ bắt 
đầu xảy ra những điều mà trước đó dầu nằm mơ ta 
cũng không tin là có thể xảy ra được.
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“Phật ngự trong thân ta…”

Chính tướng hợp tục
(The Samputa Tantra)

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Chỉ vì một sự vật chưa được xác định thì không 
có nghĩa là nó không hiện hữu. Chúng ta đã 

thấy điều này trong sự nỗ lực xác định vị trí cụ thể của 
tâm: Trong khi có quá nhiều bằng chứng về hoạt động 
của tâm thức, nhưng không một nhà khoa học nào có 
thể khẳng định được sự tồn tại của bản thân tâm thức. 
Tương tự, không một nhà khoa học nào có thể định 
nghĩa một cách chính xác bản chất và những đặc tính 
của hư không ở bình diện cơ bản nhất. Dù vậy, chúng 
ta đều biết là ta có một tâm thức và ta không thể phủ 
nhận sự tồn tại của hư không. Tâm và hư không là 
những khái niệm đã ăn sâu trong nền văn hóa của 
chúng ta. Chúng ta quen thuộc với những khái niệm 
này. Chúng có vẻ rất bình thường, và trong một chừng 
mực nào đó là quá tầm thường.
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Tuy nhiên, những khái niệm như “tâm bản nhiên” 
hay “sự an nhiên tự tại” lại không được biết đến nhiều 
như thế. Vì vậy, nhiều người tiếp cận những khái niệm 
này với ít nhiều hoài nghi. Nhưng có thể nói một cách 
công bằng là, với cùng một quá trình suy luận và trực 
nghiệm, ta có thể đạt được ít nhất là phần nào sự quen 
thuộc với tâm bản nhiên.

Đức Phật dạy rằng, tính chất có thực của tâm bản 
nhiên có thể được chứng minh bằng một dấu hiệu chắc 
chắn và hiển nhiên đối với tất cả mọi người, được gợi 
ra qua dạng hỏi đáp. Câu hỏi đó là: “Nói chung, lãnh 
vực nào được tất cả mọi người cùng quan tâm?”

Khi tôi đặt cùng một câu hỏi này trong nhiều buổi 
giảng trước công chúng, người ta đưa ra một số câu trả 
lời khác nhau. Có người đáp rằng, mối quan tâm chính 
yếu là được sống, được hưởng hạnh phúc và tránh khỏi 
khổ đau, hoặc là được thương yêu. Những câu trả lời 
khác bao gồm việc [quan tâm đến] hòa bình, tiến bộ, 
ăn uống và hít thở; không có sự thay đổi biến hoại, và 
cải thiện hoàn cảnh sống. Còn có những câu trả lời 
khác bao gồm việc [quan tâm đến] nếp sống hài hòa 
với chính mình và với người khác, hay việc hiểu được 
ý nghĩa của đời sống, hoặc nỗi sợ hãi trước cái chết. Có 
một câu trả lời tôi thấy đặc biệt buồn cười là: “Tôi quan 
tâm đến bản thân tôi!”
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Tất cả những câu trả lời trên đều hoàn toàn đúng. 
Chúng chỉ là sự biểu hiện những khía cạnh khác nhau 
của câu trả lời rốt ráo.

Mối quan tâm cơ bản của tất cả mọi loài sinh vật
- con người, loài vật và ngay cả côn trùng - chính là 
mong muốn được hạnh phúc và né tránh khổ đau. 

Tuy mỗi người chúng ta có thể dùng một phương 
cách khác biệt, nhưng cuối cùng thì tất cả chúng ta 
đều nỗ lực hướng đến cùng một mục đích. Ngay cả 
những con kiến cũng không bao giờ đứng yên dù chỉ 
một giây. Chúng chạy lòng vòng không ngừng nghỉ, 
tích lũy thức ăn, xây đắp hay nới rộng tổ của mình. 
Tại sao chúng lại nhọc công như thế? Để tìm một hạnh 
phúc nào đó và né tránh khổ đau.

Đức Phật nói rằng, mong muốn đạt hạnh phúc lâu 
dài và né tránh khổ đau là một dấu hiệu không thể 
nhầm lẫn cho thấy sự có mặt của tâm bản nhiên. Thật 
ra, còn có nhiều chỉ dấu khác nữa, nhưng nếu kể hết 
ra thì hẳn phải viết thêm một cuốn sách nữa mới đủ. 
Vậy tại sao đức Phật lại xem dấu hiệu đặc biệt này có
tầm quan trọng đến thế?

Bởi vì thật tánh của tất cả mọi chúng sinh là sẵn 
có sự giải thoát hoàn toàn khỏi mọi khổ đau và sẵn 
có hạnh phúc toàn hảo: khi đi tìm hạnh phúc và trốn 
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tránh khổ đau, bất kể là bằng cách nào, tất cả chúng 
ta chỉ đang biểu hiện cái bản chất thiết yếu cho thấy 
ta là ai.

Sự khao khát của hầu hết chúng ta đối với một 
hạnh phúc vĩnh hằng chính là “tiếng gọi thầm lặng” 
của tâm bản nhiên, nó nhắc nhở chúng ta những gì ta 
thực sự có khả năng thể nghiệm. Đức Phật đã minh 
họa sự khát khao đó qua ví dụ một con chim mẹ khi rời
xa tổ. Bất kể là nơi nó bay đến có đẹp đẽ như thế nào, 
bất kể là có bao nhiêu điều mới mẻ và hấp dẫn mà nó 
được chứng kiến ở nơi ấy, vẫn có một điều gì đó luôn 
thôi thúc nó quay về tổ. Cũng như thế, bất kể là cuộc 
sống hằng ngày có cuốn hút đến đâu - bất kể cái cảm 
giác nhất thời tuyệt diệu đến đâu khi yêu đương, khi
được khen thưởng, khi có được công việc “lý tưởng” - 
thì niềm khao khát một trạng thái hạnh phúc trọn vẹn 
và không gián đoạn vẫn luôn thôi thúc trong ta.

Trong một ý nghĩa nào đó, chúng ta nhớ tâm bản 
nhiên như [người đi xa] nhớ quê hương vậy.
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HÃY LÀ CHÍNH MÌNH

“Chúng ta cần nhận biết 
trạng thái căn bản của mình.”

Tsoknyi Rinpoché

Tôn nghiêm vô ưu
(Carefree Dignity)

Erik Pema Kunsang và Marcia Binder Schmidt 
dịch sang Anh ngữ

Đức Phật dạy rằng, bản chất của tâm có thể 
được trực nghiệm đơn giản chỉ bằng cách để 

cho tâm buông xả hoàn toàn trong trạng thái tự nhiên 
của nó. Làm sao làm được điều đó? Hãy trở lại câu 
chuyện vị tướng quân được giao cho việc dời kho tàng 
của nhà vua từ chỗ này sang chỗ khác chỉ trong một 
ngày. Hãy nhớ lại là sau khi hoàn thành công việc ông 
ta đã cảm thấy thư giãn và hài lòng như thế nào. Khi 
ngồi dựa gối sau khi tắm, tâm ý ông hoàn toàn buông 
thư. Các ý tưởng vẫn khởi lên trong tâm, nhưng ông 
vui lòng để mặc cho chúng khởi sinh và diệt mất, không 
theo đuổi mà cũng không nắm giữ bất kỳ ý tưởng nào.
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Có lẽ bạn cũng đã từng trải nghiệm điều tương tự 
như thế sau khi hoàn tất một công việc khó khăn và 
lâu dài, cho dù đó là công việc lao động thể lực hay một 
kiểu nỗ lực tinh thần, như viết một bản tường trình 
hay hoàn tất một bảng phân tích tài chính nào đó... Khi 
xong việc, thân tâm bạn sẽ tự nhiên buông xả nghỉ ngơi
trong một trạng thái mệt nhoài nhưng thanh thản.

Vậy thì, chúng ta hay thử làm một bài tập ngắn 
trong việc buông xả tâm thức. Đây không phải là một 
bài thiền tập. Thật ra, theo như cha tôi đã giảng giải 
thì đây là một bài tập “không thiền”, một pháp tu tập 
rất cổ xưa của Phật giáo giúp loại bỏ sự căng thẳng vì 
nghĩ đến một mục đích phải đạt được hay một trạng 
thái đặc biệt nào đó phải trải nghiệm. Trong bài tập 
“không thiền”, chúng ta chỉ quan sát bất kỳ điều gì 
xảy ra mà không can thiệp vào. Chúng ta chỉ thuần 
túy làm những người thích thú quan sát một kiểu thử
nghiệm nội tâm nào đó mà không đầu tư chút công sức 
nào cho kết quả của thử nghiệm ấy cả. 

Dĩ nhiên, lần đầu tiên được học pháp tu này thì tôi 
vẫn còn là một đứa trẻ rất thích theo đuổi mục đích. 
Mỗi khi tọa thiền, tôi muốn có một điều gì đó kỳ diệu 
xảy ra. Vì thế, tôi phải mất một thời gian mới hiểu 
rõ được là không có gì phải làm ngoài việc buông xả, 
quan sát và không quan tâm gì đến kết quả.
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Trước hết, chọn một tư thế sao cho lưng được giữ 
thẳng và toàn thân buông thư. Khi thân thể đã thật 
thoải mái trong tư thế đó, hãy để tâm hoàn toàn buông 
xả trong khoảng 3 phút. Buông thả tâm ý, như thể bạn 
vừa hoàn tất một công việc lâu dài và khó khăn.

Bất kể điều gì xảy ra, cho dù là những tư tưởng hay 
cảm xúc sinh khởi, cho dù bạn thấy một sự khó chịu nào 
đó trong thân thể, cho dù bạn nhận biết có những tiếng 
ồn hay mùi gì đó xung quanh, hoặc là tâm bạn hoàn 
toàn trống rỗng, cũng đừng lo lắng gì cả. Bất kỳ một 
điều gì đó xảy ra hay không xảy ra, cũng chỉ đơn thuần 
là một phần của kinh nghiệm để tâm buông xả.

Và bây giờ, hãy thư giãn trong sự nhận biết bất kỳ 
điều gì khởi lên trong tâm bạn…

Hãy thư giãn…
Hãy thư giãn…

Sau 3 phút, hãy tự hỏi xem kinh nghiệm ấy như 
thế nào. Đừng phán đoán, đừng tìm cách giải thích. 
Chỉ nhớ lại những gì đã xảy ra và bạn đã cảm thấy 
như thế nào. Có thể bạn đã nếm được một chút xíu 
cảm giác an bình hay rộng mở. Như vậy là tốt. Cũng 
có thể bạn đã nhận biết được hàng triệu tư tưởng, cảm 
giác và cảm thọ khác nhau. Như vậy cũng tốt. Vì sao? 
Vì trong cả 2 trường hợp, chỉ cần bạn duy trì ít nhất 
một sự nhận biết đơn thuần về những gì bạn đang suy 
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nghĩ hay cảm nhận, đó là bạn đã có được một thoáng 
nhìn trực tiếp vào tâm thức của chính mình khi nó
đang phô bày những công năng tự nhiên của nó.

Vậy thì, để tôi tiết lộ với các bạn một bí mật quan 
trọng. Bất kỳ điều gì bạn trải nghiệm được trong khi 
chỉ đơn thuần chú tâm vào những gì đang diễn ra 
trong tâm thức vào một thời điểm nhất định, đó chính
là thiền tập. Buông thư hoàn toàn [tâm ý] theo cách 
này chính là kinh nghiệm về tâm bản nhiên.

Sự khác biệt duy nhất giữa thiền tập và tiến trình tư 
duy, cảm giác và cảm thọ thông thường hằng ngày chính là 
có vận dụng sự nhận biết giản dị, đơn thuần, vốn chỉ xuất 
hiện khi bạn để tâm buông thư hoàn toàn trong trạng thái 
tự nhiên của nó - không chạy đuổi theo các niệm tưởng, 
không bị tán loạn bởi các cảm giác và cảm thọ.

Phải mất một thời gian rất lâu tôi mới nhận ra 
được là việc tập thiền thực sự dễ dàng như thế nào, 
chủ yếu là vì nó dường như hoàn toàn quá đỗi bình 
thường, quá gần gũi với các thói quen nhận thức hằng 
ngày của tôi, đến nỗi hầu như chẳng bao giờ tôi ngừng 
lại để nhận biết nó. Cũng giống như rất nhiều người 
ngày nay tôi gặp gỡ trong những chuyến vân du hoằng 
pháp, tôi đã nghĩ rằng tâm bản nhiên hẳn phải là một 
cái gì khác, đặc thù hơn hay tốt đẹp hơn những gì mà 
tôi đã từng trải nghiệm.
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Cũng giống như hầu hết mọi người, tôi đã đưa 
ra quá nhiều sự đánh giá về những kinh nghiệm của 
mình. Tôi đã tin rằng những tư tưởng giận dữ, lo lắng, 
sợ hãi v.v… - vốn liên tục khởi sinh và diệt mất suốt
trong ngày - đều là xấu xa hoặc vô ích - hay ít nhất 
cũng là mâu thuẫn với sự an nhiên tự tại! Giáo pháp 
của đức Phật - và bài học có được từ bài tập “không 
thiền” này - chỉ ra rằng, nếu chúng ta tự cho phép 
mình thư giãn và dừng lắng một chút trong tâm, ta có 
thể bắt đầu nhận ra rằng tất cả những tư tưởng khác 
nhau này chỉ hoàn toàn sinh khởi và diệt mất trong 
phạm trù của một tâm thức vô hạn, vốn cũng giống
như hư không, luôn thản nhiên không biến động, dù 
có bất cứ điều gì xảy ra bên trong nó.

Thật ra, việc trải nghiệm sự an nhiên tự tại còn dễ 
hơn cả uống nước. Để uống nước, bạn phải dùng đến 
công sức. Bạn phải đưa tay cầm lấy cái ly, đưa nó lên 
môi, nghiêng ly cho nước chảy vào miệng, nuốt nước 
vào và rồi đặt ly xuống. Để trải nghiệm sự an nhiên 
tự tại, ta không cần đến những nỗ lực như thế. Bạn 
không cần làm gì khác hơn là buông xả tâm thức trong 
sự mở rộng tự nhiên của nó. Không cần đến bất kỳ sự 
tập trung hay cố gắng đặc biệt nào. 

Và nếu vì một lý do nào đó mà bạn không thể 
buông xả tâm thức, bạn có thể giản dị quan sát bất kỳ 
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tư tưởng, cảm xúc hay cảm thọ nào khởi lên, tồn tại 
trong vài ba giây rồi diệt mất và ghi nhận rằng: “Ồ, đó 
là những gì đang diễn ra trong tâm ta ngay lúc này.”

Dù bạn ở đâu, đang làm gì, điều cốt yếu là ghi 
nhận kinh nghiệm đang có như một điều bình thường, 
là sự biểu hiện tự nhiên của chân tâm. Nếu bạn không 
cố sức ngăn chặn những gì đang xảy ra trong tâm thức
mà chỉ đơn thuần quan sát chúng, cuối cùng bạn sẽ 
bắt đầu cảm nhận được một cảm giác thư giãn cực kỳ, 
một cảm giác vô cùng khoáng đạt của sự rộng mở trong 
tâm thức - thật ra cũng chính là tâm bản nhiên của 
bạn, cái nền tảng bất biến tự nhiên mà trên đó những 
tư tưởng khác nhau sinh khởi và diệt mất. Đồng thời, 
bạn cũng sẽ kích hoạt những mô thức giao tiếp mới 
giữa các nơ-ron. Khi những mô thức mới này trở nên 
mạnh mẽ hơn và gắn kết chặt chẽ với nhau hơn, chúng 
sẽ giúp bạn tăng thêm khả năng chấp nhận dòng thác 
những ý niệm đổ tràn xuống tâm bạn vào bất kỳ thời 
điểm nào. [Khi đó,] bất kỳ tư tưởng phiền não nào khởi 
lên cũng sẽ có tác dụng như những chất xúc tác kích 
thích sự nhận biết của bạn về trạng thái an nhiên tự 
tại vốn bao quanh và tràn ngập trong các tư tưởng 
ấy, cũng giống như hư không bao quanh và tràn ngập 
trong mọi phân tử của thế giới hiện tượng.

Nhưng đã đến lúc chúng ta rời bỏ những giới thiệu 
tổng quát về tâm thức để bắt đầu khảo sát chi tiết hơn 
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những đặc tính của nó. Bạn có thể tự hỏi, tại sao cần 
phải biết thêm bất kỳ điều gì về tâm bản nhiên? Một sự 
hiểu biết tổng quát như trên chưa đủ sao? Tại sao chúng 
ta không thể bỏ qua để đi ngay vào phần thực hành?

Hãy suy nghĩ như thế này: Nếu bạn lái xe trong 
đêm tối, bạn không thấy an tâm hơn khi có một tấm 
bản đồ địa hình nơi ấy thay vì chỉ là một ý niệm mơ hồ 
về nơi đến hay sao? Không có bản đồ, không có bất kỳ 
dấu hiệu chỉ đường nào, bạn có thể đi lạc. Bạn có thể 
đi vào tất cả những ngã rẽ và những con đường không 
đúng hướng, khiến cho chuyến đi kéo dài hơn và rắc 
rối hơn mức cần thiết. Bạn có thể đi đến kết cục là lái 
xe chạy lòng vòng mãi. Dĩ nhiên, cũng có thể là cuối 
cùng rồi bạn cũng sẽ đến nơi, nhưng chuyến đi hẳn 
đã dễ dàng hơn rất nhiều nếu bạn biết rõ về nơi muốn 
đến. Vậy hãy xem hai chương sách tiếp theo đây như 
một tấm bản đồ, một tập hợp những hướng dẫn và các 
cột mốc chỉ đường, có thể giúp bạn đến được nơi muốn 
đến một cách nhanh chóng hơn.



139Yongey Mingyur Rinpoche

4. TÁNH KHÔNG: 
THỰC TẠI VƯỢT NGOÀI THỰC TẠI

“Tánh Không được mô tả như là nền tảng 
để mọi sự việc đều là có thể.”

Ngài Tai Situ Rinpoche Đời thứ 12

Đánh thức vị Phật đang ngủ 
(Awakening the Sleeping Buddha)

Cảm giác rộng mở có được khi buông xả hoàn 
toàn tâm thức được thuật ngữ Phật giáo gọi 

là “tánh Không”, có lẽ là một trong những từ ngữ bị 
hiểu sai nhiều nhất trong triết lý nhà Phật. Đối với 
Phật tử, từ ngữ này khó hiểu đã đành, nhưng những 
độc giả phương Tây còn gặp khó khăn nhiều hơn nữa, 
bởi vì những dịch giả ban đầu khi dịch kinh sách Phật 
giáo từ Phạn ngữ và Tạng ngữ [sang Anh ngữ] đã diễn 
dịch tánh Không như là “sự trống rỗng” hay “hư không”, 
nhầm lẫn so sánh tánh Không với ý niệm không có gì 
tồn tại cả. Không gì có thể sai lệch hơn khi so sánh [cách 
hiểu này] với chân lý mà đức Phật đã tìm cách mô tả.
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Trong khi đức Phật quả thật có dạy rằng bản chất 
của tâm thức - thật ra cũng là bản chất của mọi hiện 
tượng - là tánh Không, thì Ngài lại không hề muốn nói 
rằng bản chất đó thực sự trống rỗng, như một khoảng 
không. Ngài nói đó là “tánh Không”, và trong tiếng 
Tây Tạng [từ ngữ này] gồm hai chữ là tongpa-nyi. Chữ 
tongpa có nghĩa là “trống không”, nhưng chỉ trong ý 
nghĩa là một cái gì vượt ngoài khả năng nhận biết bằng 
giác quan hay mô tả bằng khái niệm của chúng ta. Có 
lẽ chuyển dịch đúng hơn là “không thể nhận biết” hay 
“không thể gọi tên”. Trong khi đó, chữ nyi không có 
nghĩa gì đặc biệt trong ngôn ngữ giao tiếp hằng ngày, 
nhưng khi được dùng sau một chữ khác, nó lại mang 
ý nghĩa “khả năng tính” - có nghĩa là chuyện gì cũng 
có thể phát sinh, chuyện gì cũng có khả năng xảy ra. 
Vì vậy, khi nói về tánh Không, người Phật tử không 
muốn nói là “không có gì hết”, mà đúng hơn là [chỉ 
đến] một tiềm năng vô hạn khiến cho bất kỳ sự việc gì 
cũng có thể xuất hiện, biến chuyển hay diệt mất.

Có lẽ ở đây chúng ta có thể tìm được sự tương 
đồng với những hiện tượng lạ lùng và kỳ diệu mà các 
nhà vật lý học đã thấy được khi khảo sát sự vận hành 
nội tại của một nguyên tử. Theo các nhà vật lý học 
mà tôi đã được tiếp chuyện, tất cả các hiện tượng hạ 
nguyên tử xuất phát từ một nền tảng thường được gọi 
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là “trạng thái chân không”, trạng thái có năng lượng 
thấp nhất trong vũ trụ hạ nguyên tử. Trong “trạng 
thái chân không” đó, các hạt không ngừng xuất hiện 
và biến mất. Vì vậy, tuy có vẻ như trống không, nhưng 
thật ra trạng thái này lại rất năng động, tràn ngập 
tiềm năng sản sinh bất kỳ sự vật nào. Trong nghĩa 
này, “trạng thái chân không” ấy có chung một vài đặc 
tính với “tánh Không của tâm thức”. Cũng như chân 
không được xem như trống không mà vẫn là cội nguồn 
cho đủ các dạng hạt sản sinh, tâm thức cũng có bản 
chất là “Không” ở chỗ nó thách thức mọi sự mô tả xác 
thực. Thế mà, từ cái nền tảng không thể định nghĩa và 
không thể nhận biết trọn vẹn này, tất cả các tư tưởng, 
cảm xúc và cảm thọ đều sinh khởi không ngừng.

Bởi vì bản chất của tâm bạn là Không, bạn có 
khả năng thể nghiệm một sự đa dạng tiềm tàng vô 
hạn những niệm tưởng, cảm xúc và cảm thọ. Ngay cả 
những nhận hiểu sai lầm về tánh Không cũng chỉ là 
những hiện tượng từ tánh Không mà sinh khởi!

Một thí dụ đơn giản có thể giúp bạn nhận hiểu 
phần nào về tánh Không trên bình diện kinh nghiệm.

Cách đây vài năm, một người học Phật đến xin 
tôi một bài pháp về tánh Không. Tôi giảng cho anh ta 
nghe những điểm cơ bản, và anh ta có vẻ rất vui, có 
thể nói là rất mừng rỡ.
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“Quá hay!” Anh ta phát biểu khi cuộc trò chuyện 
kết thúc.

Theo kinh nghiệm, tôi biết rằng tánh Không không 
dễ hiểu thấu chỉ sau một bài học, vì thế tôi bảo anh ta 
hãy quán chiếu những điều mới học trong nhiều ngày 
sau đó.

Một vài ngày sau, người này đột ngột đến bên 
ngoài phòng tôi với vẻ mặt kinh hoàng. Mặt tái mét, 
lưng còng xuống, toàn thân run rẩy, anh ta cẩn thận 
bước ngang qua căn phòng, hệt như một người đang 
thăm dò mặt đất phía trước để tìm chỗ cát lún.

Cuối cùng, khi đã ngừng trước ghế tôi ngồi, anh 
ta nói:

- Rinpoche, thầy bảo con phải quán tánh Không. 
Nhưng đêm qua con chợt nghĩ rằng nếu tất cả là không, 
thì nguyên ngôi nhà này là không, sàn nhà là không, 
mặt đất ở dưới nữa cũng là không. Nếu đúng là như 
thế thì tại sao tất cả chúng ta lại không rơi xuyên qua 
sàn nhà rồi rơi xuống cả bên dưới mặt đất?

Tôi chờ anh nói xong rồi hỏi lại: “Ai là người sẽ 
rơi?”

Anh ta suy nghĩ câu hỏi một lúc rồi vẻ mặt thay 
đổi hoàn toàn. Anh kêu lên:
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- Ồ, con hiểu rồi, nếu ngôi nhà là không và người 
cũng là không, thì không ai rơi xuống mà cũng không 
có gì để rơi xuyên qua.

Anh ta thở ra một hơi dài, cả người thư giãn và 
khuôn mặt tươi tắn trở lại. Tôi bảo anh ta hãy về quán 
chiếu tánh Không với kiến giải mới này.

Khoảng hai, ba ngày sau đó, anh ta lại đột ngột 
đến phòng tôi, mặt mày tái mét và toàn thân run rẩy 
như lần trước. Anh ta bước ngang phòng và rõ ràng là 
anh đang cố hết sức để nín thở, hãi hùng không dám 
thở ra. 

Ngồi xuống trước mặt tôi, anh ta nói:

- Rinpoché, con quán chiếu về tánh Không như 
thầy đã dạy, và con hiểu rằng cũng như ngôi nhà và 
mặt đất bên dưới, con cũng là không! Nhưng khi con 
tiếp tục quán chiếu như thế, càng lúc con càng đi sâu 
hơn vào phép quán này, cho tới lúc con không còn có 
thể nhìn thấy hay cảm giác gì nữa. Con quá sợ là nếu 
con chẳng là gì khác hơn sự trống không, hẳn con sẽ 
chết mất. Vì thế sáng nay con vội chạy đến đây gặp 
thầy. Nếu con chỉ là sự trống không, vậy căn bản con 
không là gì cả, và sẽ không có gì để giữ cho con khỏi 
tan loãng mất đi vào hư vô.

Khi chắc chắn anh đã dứt lời, tôi hỏi: “Ai là người 
sẽ tan loãng?”



Sống một đời vui144

www.

rongmotamhon.net

PHẦN I: NỀN TẢNG TU TẬP

Tôi chờ một lúc để anh thấm thía câu hỏi rồi thúc 
tiếp:

- Anh đã nhầm lẫn giữa tánh Không với hư vô. 
Gần như ai cũng nhầm lẫn như vậy lúc ban đầu, luôn
cố nhận hiểu tánh Không như một ý tưởng hay một 
khái niệm. Chính tôi cũng đã từng nhầm lẫn như vậy. 
Nhưng thực sự không có cách nào để nhận hiểu tánh 
Không bằng khái niệm. Anh chỉ có thể thực sự nhận ra 
được nó bằng kinh nghiệm trực tiếp. Tôi không đòi hỏi 
anh phải tin tôi. Tôi chỉ muốn nói rằng, những lần sau 
khi ngồi xuống tọa thiền, anh hãy tự hỏi: “Nếu bản 
chất của mọi sự là Không, thì ai hay cái gì có thể tan 
loãng? Ai hay cái gì được sinh ra và ai hay cái gì có thể 
chết đi?” Hãy thử làm như thế, và câu trả lời đạt được 
có thể sẽ làm anh ngạc nhiên.

Sau một tiếng thở dài, anh ta chấp nhận nỗ lực 
lần nữa.

Nhiều ngày sau đó, anh trở lại phòng tôi, mỉm cười 
một cách an tĩnh và báo tin:

- Con nghĩ là con đã bắt đầu hiểu được tánh Không.

Tôi mời anh giải thích.

- Con đã làm theo lời Thầy dạy, và sau một thời 
gian dài quán chiếu đề tài đó, con nhận ra rằng “tánh 
Không” không phải là hư vô, bởi vì nhất định phải có 
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cái gì đó trước khi có thể là không có gì. Tánh Không 
là tất cả - tất cả các khả năng tồn tại và không tồn tại 
mà ta có thể tưởng tượng, đồng thời xảy ra. Vì vậy, nếu 
chân tánh của chúng ta là Không, thì không thể nói 
rằng bất kỳ ai đó là thực sự chết đi, và cũng không thể 
nói rằng bất kỳ ai đó là thực sự sinh ra, vì khả năng 
hiện hữu theo cách như thế này hay không hiện hữu
theo cách như thế kia luôn thường xuyên tồn tại trong 
mỗi chúng ta.

Tôi bảo anh ta: “Tốt lắm! Bây giờ hãy quên đi tất 
cả những gì anh vừa nói, vì nếu anh tìm cách nhớ lại 
một cách chính xác, anh sẽ biến tất cả những điều anh 
đã học được thành một khái niệm, và chúng ta sẽ phải 
làm lại từ đầu.”
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HAI CHÂN LÝ: 
TUYỆT ĐỐI VÀ TƯƠNG ĐỐI

Không thể dạy về chân lý tuyệt đối mà 
không dựa trên chân lý tương đối…

Bồ Tát Long Thụ 
Trung quán luận tụng

(Madhyamakarika)

Maria Montenegro dịch sang Anh ngữ

Hầu hết chúng ta đều cần thời gian quán chiếu 
để hiểu được tánh Không. Khi tôi dạy về đề 

tài này, một trong những câu đầu tiên mà người ta 
thường hỏi là:

- Được rồi, nếu nền tảng của thực tại là tánh 
Không, thì vạn pháp sinh khởi từ đâu?

Đó là một câu hỏi rất hay, rất sâu sắc nữa là khác. 
Nhưng sự tương quan giữa tánh Không và kinh nghiệm 
không đơn giản đến thế - hay đúng hơn là nó quá đơn 
giản đến nỗi dễ bị hiểu sai. Thật ra, chính từ tiềm năng 
vô hạn của tánh Không mà vạn pháp - một thuật ngữ 
“tổng quát” bao hàm cả tư tưởng, cảm xúc, cảm giác và 
thậm chí cả các đối tượng vật thể - có thể hiện khởi, 
chuyển động, thay đổi và cuối cùng là hoại diệt.
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Thay vì đi vào thảo luận về cơ học lượng tử - chuyên
ngành hiện đại của vật lý học khảo sát vật chất ở các
cấp độ nguyên tử và hạ nguyên tử, mà tôi xin thú thật 
là không thuộc chuyên môn của tôi, tôi thấy rằng cách 
thức hay nhất để miêu tả khía cạnh này của tánh 
Không là trở lại với sự so sánh nó với hư không như đã 
được hiểu vào thời đức Phật: sự rộng mở bao la vốn tự 
nó không phải một sự vật, mà đúng hơn là một phông 
nền vô hạn, không thuộc tính, để dựa vào đó và thông
qua đó mà các thiên hà, tinh tú, tinh cầu, thú vật, loài 
người, sông ngòi, cây cỏ v.v... có thể hiện lên và chuyển 
động. Nếu không có hư không thì không có gì trong
những vật thể kể trên có thể trình hiện cá biệt hay với 
thuộc tính riêng. Sẽ không có khoảng không để chúng 
hiện ra, không có phông nền để chúng được nhìn thấy 
trên đó. Các tinh tú, tinh cầu chỉ có thể hình thành, 
chuyển động và tan biến trên phông nền là hư không. 
Bản thân chúng ta có thể đứng, ngồi và đi lại vào ra 
một căn phòng là nhờ có khoảng không quanh ta. Thân 
thể ta cũng chứa đầy những khoảng không, những lỗ 
thông ra bên ngoài cho phép ta hít thở, nuốt vào, nói 
năng v.v... và cả những khoảng không bên trong các cơ 
quan nội tạng, như các lá phổi mở ra khép vào mỗi khi 
ta hít vào thở ra.

Có một mối quan hệ cũng tương tự như trên giữa 
tánh Không và vạn pháp. Không có tánh Không thì 



Sống một đời vui148

www.

rongmotamhon.net

PHẦN I: NỀN TẢNG TU TẬP

không gì có thể trình hiện; không có các hiện tượng thì 
ta không thể thể nghiệm nền tảng tánh Không mà từ 
trong đó vạn pháp hiện khởi. Vì thế, trong một ý nghĩa 
nào đó, ta phải nói là có một sự tương quan giữa tánh 
Không và các hiện tượng. Nhưng cũng có một khác 
biệt quan trọng. Tánh Không, hay khả năng tính vô 
hạn, là bản chất tuyệt đối của thực tại. Tất cả những 
gì hiển lộ từ tánh Không - tinh tú, thiên hà, con người 
[và các vật thể như] bàn ghế, bóng đèn, đồng hồ... và 
ngay cả nhận thức của chúng ta về thời gian và không 
gian - đều là sự hiển lộ tương đối của khả năng tính vô 
hạn, một sự trình hiện nhất thời trong bối cảnh vô hạn 
của không gian và thời gian. 

Bây giờ, tôi muốn chỉ ra một khác biệt cực kỳ quan 
trọng nữa giữa thực tại tuyệt đối và tương đối. Theo 
cách hiểu của Phật giáo, và dường như cũng là của 
một số trường phái tư tưởng khoa học phương Tây
hiện đại, chỉ có những gì không thay đổi, không thể 
chịu ảnh hưởng bởi thời gian và hoàn cảnh, hay không 
thể chia chẻ thành những phần nhỏ hơn được kết nối 
với nhau, mới có thể được gọi là thực thể tuyệt đối. 
Trên căn bản của định nghĩa này, tôi học được rằng 
tánh Không là thực thể tuyệt đối - vì nó là tiềm năng 
không thể đo lường và xác định, là bối cảnh của tất cả 
các hiện tượng, không do tạo tác mà thành và không 
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bị tác động bởi sự thay đổi của các nhân duyên. Và vì 
tâm bản nhiên là không tịch, hoàn toàn rộng mở và 
không bị giới hạn bởi bất kỳ loại thuộc tính nào có thể 
gọi tên hay định nghĩa, nên không một tư tưởng hay
lời nói nào của bất kỳ ai về các hiện tượng, ngay cả 
của chính tôi, có thể thực sự được xem như định nghĩa
được chân tánh của tâm.

Nói cách khác, thực tại tuyệt đối không thể diễn 
bày được bằng ngôn từ, hình ảnh hay thậm chí là sự 
biểu trưng của các công thức toán học. Tôi từng nghe 
rằng một số tôn giáo khác cũng hiểu được bản tánh của 
tuyệt đối là không thể diễn bày bằng những phương 
pháp nói trên và phủ nhận việc mô tả tính tuyệt đối
bằng tên gọi hay hình ảnh. Ít nhất thì về điểm này
Phật giáo đồng ý: Tính tuyệt đối chỉ có thể được nhận 
biết qua sự thể nghiệm.

Trong khi đó thì việc phủ nhận rằng ta đang sống 
trong một thế giới có sự vật trình hiện, thay đổi và hoại
diệt trong không gian và thời gian cũng là điều vô lý. 
[Mọi việc diễn ra quanh ta, như] con người đi lại, bàn ghế
gãy vỡ, ai đó uống một ly nước và nước trong ly không 
còn nữa... Trong thuật ngữ Phật học, sự thể nghiệm ở 
cấp độ thay đổi không ngừng này được gọi là thực tại
tương đối - tương đối, có nghĩa là so với trạng thái bất 
biến và không thể xác định của thực tại tuyệt đối.
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Vì thế, trong khi việc làm ra vẻ không nhận biết 
những sự vật như bàn ghế, nước, tư tưởng, các tinh 
cầu... là điều điên rồ, nhưng đồng thời ta cũng không 
thể cho rằng bất kỳ sự vật nào trong số đó là tồn tại nhờ 
vào tự tính sẵn có theo một cách hoàn toàn không phụ 
thuộc và tự chúng hoàn mãn. Theo định nghĩa, bất kỳ 
sự vật nào tồn tại nhờ vào tự tính sẵn có thì nhất định 
là phải thường hằng và bất biến. Sự vật ấy không thể bị 
chia chẻ thành những phần nhỏ hơn hay bị tác động bởi 
những chuyển biến của nhân duyên.

Đó là một cách miêu tả đúng đắn về mặt tri thức 
mối quan hệ giữa thực tại tuyệt đối và tương đối. 
Nhưng nó không thực sự đem lại một sự trực nhận, 
hay theo cách chúng ta ngày nay thường nói là một 
sự nhận hiểu thấu tâm can, cần thiết để có thể thực 
sự nắm bắt mối quan hệ đó. Khi các vị đệ tử thỉnh cầu 
đức Phật giải thích về mối quan hệ giữa thực tại tuyệt 
đối và thực tại tương đối, ngài thường dùng thí dụ các 
giấc mơ và chỉ ra rằng những kinh nghiệm lúc thức 
tỉnh của ta cũng tương tự như những kinh nghiệm 
trong giấc mơ. Tất nhiên là những thí dụ trong giấc 
mơ mà ngài dùng liên quan đến những sự vật gần gũi 
với các vị đệ tử của ngài vào thời ấy, như trâu bò, lúa 
thóc, những mái nhà tranh, vách đất...

Tôi không nghĩ là những thí dụ ấy lại có cùng tác 
dụng đối với những người sống ở thế kỷ 21 này. Vì vậy, 
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khi thuyết giảng tôi thường dùng những thí dụ gần 
gũi với những người đang nghe. Giả sử, bạn là người 
rất thích xe hơi. Chắc hẳn bạn rất vui mừng khi nằm 
mộng thấy có người tặng bạn một chiếc xe mới tinh mà 
bạn không phải tốn một đồng xu nào. “Con người trong 
mộng” của bạn sẽ rất hạnh phúc khi nhận được “chiếc
xe trong mộng”, hạnh phúc lái chiếc xe ấy và hạnh phúc 
mang khoe với tất cả những người quen biết.

Nhưng giả sử trong giấc mơ ấy, bạn đang lái xe và 
thình lình có một chiếc xe khác đâm vào bạn. Đầu xe 
của bạn hoàn toàn bị hư nát và bạn bị gãy một chân. 
Trong mộng, hẳn là bạn lập tức chuyển từ hạnh phúc 
sang tuyệt vọng. Xe bạn hư hỏng, bạn không có “bảo 
hiểm trong mộng”, và cái chân gãy đang làm cho bạn 
đau đớn khủng khiếp. Thậm chí bạn có thể bật khóc 
trong mơ, và khi tỉnh dậy thì gối bạn ướt đẫm nước mắt. 

Bây giờ, tôi sẽ đặt một câu hỏi, nhưng không khó 
lắm đâu. Chiếc xe trong mộng có thật hay không?

Dĩ nhiên câu trả lời là không. Không có kỹ sư nào 
thiết kế chiếc xe ấy, không có hãng xưởng nào lắp ráp 
nó. Nó không được cấu tạo bởi những thành phần làm 
nên một chiếc xe thật, hoặc bởi các phân tử, nguyên 
tử đã hợp thành mỗi phần khác nhau của chiếc xe. 
Dù vậy, trong khi đang nằm mộng bạn đã trải nghiệm 
một chiếc xe rất thật. Thật ra, bạn cảm nhận tất cả 
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những gì trong mộng đều là thật, và bạn phản ứng với 
những trải nghiệm [trong mộng] bằng những tư tưởng
và cảm xúc cũng rất thật. Thế nhưng, cho dù những 
kinh nghiệm trong giấc mơ có vẻ như thật đến đâu đi 
chăng nữa, cũng không thể nói rằng chúng được hiện 
hữu theo một tự tính sẵn có, phải không? Khi thức 
dậy, giấc mơ chấm dứt và tất cả những gì bạn thấy 
trong mơ đều tan biến vào tánh Không: khả năng tính 
vô hạn để cho bất kỳ việc gì cũng có thể xảy ra.

Đức Phật dạy rằng, cũng giống như thế, mọi dạng 
thức của kinh nghiệm đều là sự biểu hiện sinh khởi từ 
tiềm năng vô hạn của tánh Không. Như đã nói trong 
Tâm kinh [Bát-nhã], một trong những giáo pháp nổi 
tiếng nhất của Đức Phật:

Sắc chính là không,
Không chính là sắc.
Sắc chẳng khác không,
Không chẳng khác sắc.

(Sắc tức thị không,
Không tức thị sắc.
Sắc bất dị không,
Không bất dị sắc.)

Theo cách diễn đạt thời hiện đại, bạn có thể nói: 
“Chiếc xe trong mộng chính là chiếc xe không hiện 
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hữu theo tự tánh sẵn có. Chiếc xe không hiện hữu theo 
tự tánh sẵn có chính là chiếc xe trong mộng. Chiếc xe 
trong mộng không khác với chiếc xe không hiện hữu 
theo tự tánh sẵn có. Chiếc xe không hiện hữu theo tự 
tánh sẵn có không khác với chiếc xe trong mộng.”

Dĩ nhiên, có thể phản biện rằng, theo lý mà xét thì
những gì bạn trải nghiệm trong đời sống thật không 
thể so sánh với những sự kiện bạn cảm nhận trong lúc 
nằm mơ. Rốt cuộc thì khi tỉnh dậy bạn không thực sự 
bị gãy chân và không có chiếc xe hỏng nào trên lối vào 
trước cửa nhà. Thế nhưng, nếu bạn gặp tai nạn trong 
đời sống thật, có lẽ bạn đã phải nằm bệnh viện và đối 
mặt với chiếc xe hư hỏng thiệt hại đến hàng ngàn đô-la. 

Dù vậy, nền tảng kinh nghiệm của bạn vẫn là như 
nhau trong những giấc mơ cũng như trong đời sống 
thật: những tư tưởng, cảm giác, cảm thọ vốn luôn thay 
đổi tùy theo hoàn cảnh. Nếu bạn luôn nhớ đến sự so 
sánh này thì bất kể điều gì xảy đến cho bạn trong đời 
sống thật cũng sẽ không còn ảnh hưởng mạnh mẽ đến
bạn nữa. Tư tưởng chỉ là tư tưởng. Cảm giác chỉ là cảm 
giác. Cảm thọ chỉ là cảm thọ. Chúng đến và đi trong 
đời sống thật cũng nhanh chóng và dễ dàng như trong 
những giấc mơ.

Tất cả những gì bạn trải nghiệm đều thay đổi tùy 
theo sự thay đổi của các điều kiện liên quan. Dầu chỉ 
có một điều kiện duy nhất thay đổi, dạng thức kinh 
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nghiệm của bạn cũng sẽ thay đổi. Không có người nằm 
mơ sẽ không có giấc mơ. Không có tâm thức của người 
nằm mơ cũng không có giấc mơ. Nếu người nằm mơ 
[trước đó] không đi ngủ, cũng không có giấc mơ. Tất cả 
những điều kiện ấy phải hội đủ mới có giấc mơ.

MỘT BÀI TẬP VỀ TÁNH KHÔNG

Bản chất của tâm thức là Không. Tuy là 
Không, nhưng mọi thứ không ngừng 

hiện khởi trong ấy.

Ngài Gyalwang Karmapa Đời thứ 3 

Karmapa Chứng đạo ca: Liễu nghĩa 
Đại thủ ấn kỳ nguyện văn 

(Song of Karmapa: The Aspiration of the 
Mahamudra of True Meaning ) 

Erik Pema Kunsang dịch sang Anh ngữ 

Hiểu được tánh Không qua tri thức là một việc, 
nhưng trực nghiệm tánh Không lại là một 

việc khác. Vậy chúng ta hãy thử một bài tập nữa, hơi 
khác với bài tập miêu tả trong những chương trước. 
Lần này bạn sẽ chú ý thật kỹ vào những tư tưởng, cảm 
xúc và cảm thọ của mình, lúc chúng từ tánh Không hiện 
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khởi, tạm thời biểu hiện như là tánh Không và tan biến 
trở về trong tánh Không. Nếu không có tư tưởng, cảm 
giác và cảm thọ nào sinh khởi trong bạn thì hãy khơi 
dậy chúng, bằng tất cả khả năng của bạn, thật nhanh 
chóng, cái này nối tiếp cái khác. Điểm chính yếu của bài 
tập là cố hết sức để quan sát thật nhiều các thể dạng 
kinh nghiệm. Nếu bạn không quan sát chúng, chúng sẽ 
trôi vào quên lãng. Đừng bỏ sót không quan sát bất kỳ 
tư tưởng, cảm xúc và cảm giác nào.

Hãy bắt đầu bằng cách ngồi thẳng lưng, trong một 
tư thế thư giãn và hít thở bình thường. Sau khi đã 
ngồi yên ổn, hãy bắt đầu quan sát thật rõ ràng các tư 
tưởng, cảm xúc và cảm giác của mình. Xin nhớ, nếu 
không có gì hiện khởi, hãy bắt đầu suy nghĩ vẩn vơ 
trong tâm trí. Hãy quan sát thật rõ ràng bất kỳ điều 
gì bạn cảm nhận được như sự đau đớn, sức ép, tiếng 
động v.v... Ngay cả những ý nghĩ như “tư tưởng này 
tốt”, “tư tưởng này xấu”, “tôi thích bài tập này” hay 
“tôi ghét bài tập này”, đều là những tư tưởng mà bạn 
có thể quan sát. Thậm chí bạn cũng có thể quan sát 
một điều đơn giản như cảm giác ngứa ngáy. Để có hiệu 
quả tốt nhất, bạn cần tiếp tục tiến trình này trong ít 
nhất là một phút.

Bạn đã sẵn sàng chưa? Nào, hãy bắt đầu!

Hãy quan sát những động chuyển của tâm…
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Hãy quan sát những động chuyển của tâm…

Hãy quan sát những động chuyển của tâm…

Nào, bây giờ hãy dừng lại!

Điểm chính của bài tập này là chỉ đơn giản quan 
sát tất cả những gì đi qua sự nhận biết của bạn, khi 
chúng hiện khởi từ tánh Không, tạm thời trình hiện 
và rồi tan biến trở về tánh Không, một tiến trình giống 
như những con sóng nổi lên rồi chìm xuống trong một 
đại dương mênh mông. Bạn đừng ngăn chặn các tư 
tưởng, cảm xúc v.v... và cũng đừng chạy theo chúng. 
Nếu bạn theo đuổi chúng, để cho chúng dẫn dắt, chúng 
sẽ bắt đầu chi phối bạn và bạn mất đi khả năng đáp 
ứng một cách cởi mở và tức thời trong thời khắc hiện 
tại. Ngược lại, nếu bạn cố ngăn chặn các tư tưởng, tâm 
thức bạn sẽ trở nên căng thẳng và hạn hẹp.

Điều này rất quan trọng, vì có nhiều người nhầm 
lẫn cho rằng thiền là phải dụng công ngăn chặn sự 
chuyển động tự nhiên của tư tưởng và cảm xúc. Sự 
chuyển động này có thể bị ngăn lại trong một khoảng 
thời gian ngắn, và thậm chí có thể mang lại một 
thoáng an ổn, nhưng đó là sự an ổn không có sự sống. 
Một trạng thái hoàn toàn không có tư tưởng, không có 
cảm xúc là một trạng thái không có sự nhận thức hay 
sự trong sáng.
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Tuy nhiên, nếu bạn thực tập để yên cho tâm thức
ở trong trạng thái tự nhiên vốn có của nó, thì cuối 
cùng tự nó sẽ tĩnh lặng dần. Bạn sẽ phát triển một 
cảm giác rộng mở thênh thang, đồng thời gia tăng 
khả năng thể nghiệm mọi sự một cách sáng suốt, 
không thiên lệch. Một khi bạn bắt đầu quan sát các 
tư tưởng, cảm xúc... đến và đi một cách tỉnh giác, bạn 
sẽ nhận ra tất cả chỉ là những hiện tượng tương đối. 
Chúng chỉ có thể được xác định trong mối tương quan 
với các kinh nghiệm khác. Một ý nghĩ vui được nhận 
biết nhờ sự khác biệt với một ý nghĩ không vui, giống 
như một người được xem là “cao” chỉ trong tương 
quan với một người nào đó thấp hơn. Tự thân người 
ấy chẳng phải cao, chẳng phải thấp. Tương tự, một 
tư tưởng hoặc một cảm giác tự nó không thể được mô 
tả như là thiện hay ác, xấu hay tốt, trừ phi được so 
sánh với những tư tưởng khác. Không có sự so sánh 
như thế, một tư tưởng, một cảm giác hay một nhận 
thức chỉ là chính nó. Chúng không tự có những phẩm 
chất hay đặc điểm nào, và tự bản thân chúng không 
thể được xác lập trừ phi có sự so sánh.
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VẬT LÝ THỰC NGHIỆM

Các vật thể không nằm trong không gian, 
mà chúng được nới rộng từ khoảng không. 

Theo đó, khái niệm “không gian trống 
không” không còn ý nghĩa.

Albert Einstein

Tương đối luận - bản in lần thứ 15
(Relativity)

Khi nói chuyện với các nhà khoa học hiện đại, 
tôi đã kinh ngạc trước một số điểm tương 

đồng giữa những nguyên tắc của cơ học lượng tử và 
kiến giải của Phật giáo về sự tương quan giữa tánh 
Không và hiện thể. Vì sự khác biệt ngôn ngữ, tôi phải 
mất một thời gian mới nhận ra rằng chúng tôi đang 
nói những điều giống nhau: mọi hiện tượng hiển lộ 
qua từng thời khắc tiếp nối, chịu sự chi phối của các 
tác nhân và điều kiện được tạo ra bởi gần như là vô số 
sự kiện khác nhau.

Để hiểu rõ giá trị của những sự tương đồng ấy, tôi 
thấy cần thiết phải có một số kiến thức về các nguyên 
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lý của vật lý học cổ điển, vì đó là nền tảng cho sự phát 
triển của cơ học lượng tử. “Vật lý học cổ điển” là một 
thuật ngữ chung để miêu tả một loạt các lý thuyết 
về sự vận hành của thế giới tự nhiên dựa trên những 
phát kiến của Issac Newton, một thiên tài của thế kỷ 
17, cùng với các nhà khoa học đã đóng góp vào những 
khám phá của ông và đi theo định hướng của ông. 
Theo cách nhìn của vật lý học cổ điển thì vũ trụ được 
quan niệm như là một cỗ máy khổng lồ và có trật tự. 
Dựa theo “mô thức cỗ máy” ấy, nếu biết được vị trí và 
dự chuyển - tức là tốc độ và phương hướng di chuyển - 
của tất cả các hạt vật chất trong vũ trụ và lực tác động 
lẫn nhau giữa các hạt vào một thời điểm nhất định 
nào đó, thì ta có thể dự đoán được vị trí và dự chuyển
của tất cả các hạt trong vũ trụ vào bất kỳ thời điểm 
nào trong tương lai. Tương tự, ta có thể biết được toàn 
bộ lịch sử quá khứ của vũ trụ qua một sự mô tả trọn 
vẹn về thực trạng hiện nay của nó. Lịch sử của vũ trụ 
có thể được hiểu như là một mạng lưới khổng lồ hình 
thành bởi những quá trình lịch sử của từng hạt vật 
chất riêng lẻ, được nối kết với nhau bởi những định 
luật nhân quả tuyệt đối và có thể nhận hiểu được.

Tuy nhiên, các định luật và lý thuyết của vật lý 
học cổ điển phần lớn đều dựa trên sự quan sát những 
hiện tượng vĩ mô, như sự di chuyển của các ngôi sao và 
tinh cầu, và sự tương tác giữa các vật thể trên quả đất. 
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Nhưng những tiến bộ kỹ thuật của thế kỷ 19 và 20 
đã cho phép các nhà khoa học nghiên cứu ứng xử của 
các hiện tượng ở những mức độ ngày càng nhỏ hơn, và 
những thí nghiệm của họ - vốn là nền tảng của cơ học 
lượng tử (cấu trúc cơ bản của vật lý học hiện đại) - đã 
bắt đầu cho thấy rằng ở mức độ cực kỳ vi tế, các hiện 
tượng vật lý không còn ứng xử theo một cung cách 
ngoan ngoãn, có trật tự và có thể dự đoán như sự miêu 
tả của vật lý học cổ điển.

Một trong những điểm gây hoang mang nhiều nhất 
của những thí nghiệm ấy là sự phát hiện rằng những 
gì mà chúng ta thường xem như “vật chất” đó có thể 
là không cứng chắc và có thể xác định như chúng ta 
vẫn tưởng. Khi được quan sát ở cấp độ hạ nguyên tử, 
“vật chất” đã ứng xử một cách khá lạ lùng, có khi thì 
bộc lộ những đặc tính chung của các hạt vật chất, và 
có khi lại hiện ra như những “sóng” năng lượng phi vật 
chất. Theo sự hiểu biết của tôi, những hạt hay sóng 
ấy không thể đồng thời được xác định về mặt vị trí và 
dự chuyển. Vì thế quan điểm cổ điển về việc miêu tả 
trạng thái vũ trụ theo vị trí và dự chuyển của các hạt 
vật chất đã sụp đổ.

Giống như cơ học lượng tử đã phát triển qua thời 
gian từ các định luật của vật lý học cổ điển, cũng thế, 
đức Phật đã miêu tả bản chất của kinh nghiệm theo một 
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tiến trình phát triển dần dần, tùy theo khả năng lãnh 
hội của người nghe, với mỗi một tri kiến đều được hình 
thành từ tri kiến trước đó. Về mặt lịch sử, những Giáo 
pháp này được phân chia thành ba thời, gọi là “Tam 
chuyển pháp luân”. Chữ dharma trong tiếng Sanskrit, 
được dịch là pháp, ở đây có nghĩa là “chân lý”, hay nói 
đơn giản hơn là “cách thức tồn tại của sự vật”.

Đức Phật thuyết giảng bài pháp đầu tiên ở vườn 
Lộc Uyển, một khu đất rộng gần Varanasi, ngày nay 
là vùng Benares thuộc Ấn Độ. Những bài pháp đầu 
tiên miêu tả bản chất tương đối của thực tại dựa trên 
những kinh nghiệm vật lý có thể quan sát được. Giáo 
pháp của lần chuyển pháp luân thứ nhất thường được 
tóm tắt trong một loạt phát biểu được gọi là “Tứ Diệu 
Đế”, nhưng có thể được miêu tả một cách chính xác 
hơn là “Bốn tuệ giác thanh tịnh về cách thức tồn tại 
của sự vật”. Bốn tuệ giác thanh tịnh này có thể được 
tóm lược như sau:

1. Đời sống thế tục chịu ảnh hưởng bởi khổ đau.
2. Khổ đau có nguyên nhân của nó.
3. Nguyên nhân của khổ đau có thể dứt trừ.
4. Có một con đường đơn giản đưa đến sự dứt trừ 

các nguyên nhân của khổ đau.

Trong thời chuyển pháp luân thứ hai và thứ ba, 
đức Phật bắt đầu miêu tả những đặc tính của thực tại 
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tuyệt đối. Thời chuyển pháp luân thứ hai, - giảng ở núi 
Linh Thứu, một ngọn núi thuộc tiểu bang Bihar vùng 
đông bắc Ấn Độ - đặt trọng tâm vào bản chất của tánh 
Không, tâm từ, tâm bi và tâm Bồ-đề (Tâm Bồ-đề hay 
Boddhicitta là một từ ngữ Sanskrit, thường được dịch 
là “giác tâm” hay “giác trí”). Lần chuyển pháp luân 
thứ ba, đức Phật dạy về những tính chất nền tảng của 
tánh Phật, được thuyết giảng ở nhiều địa điểm khác 
nhau khắp nước Ấn Độ.

Tự thân ba thời chuyển pháp luân này là rất lôi 
cuốn, xét theo những gì ta học được về bản chất của 
tâm thức, vũ trụ và cách thức mà tâm thức nhận biết 
kinh nghiệm. Nhưng đồng thời cách phân chia ba thời 
này cũng giúp làm sáng tỏ những quan điểm đã khởi 
sinh trong các vị đệ tử đầu tiên của đức Phật.

Sau khi đức Phật nhập diệt, các vị đệ tử không 
phải bao giờ cũng đồng ý với nhau về cách nhận hiểu
chính xác những gì Ngài đã dạy; một số trong các vị 
có thể đã không được nghe đủ cả ba thời chuyển pháp 
luân. Sự bất đồng ý kiến giữa các vị cũng chỉ là điều
tự nhiên, vì như đức Phật đã nhiều lần nhấn mạnh, 
điểm tinh yếu trong giáo pháp của Ngài không thể 
nắm hiểu đơn thuần bằng tri thức, mà chỉ có thể thực 
chứng qua kinh nghiệm trực tiếp.
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Những người chỉ được học giáo pháp qua lần 
chuyển pháp luân thứ nhất đã phát triển thành hai 
trường phái tư tưởng, đó là phái Hữu Bộ (Vaibhasika) 
và phái Kinh Bộ (Sautantrika), vốn quan niệm rằng 
các cực vi trần - tạng ngữ gọi là dul-tren hoặc dul-
tren-cha-may, tạm dịch là những “hạt vật chất nhỏ 
nhất” hay “hạt vật chất không thể chia chẻ” - là tuyệt 
đối “có thật”, trong ý nghĩa là tự chúng đã trọn vẹn, 
không thể phân chia thành những phần nhỏ hơn. 
Những cực vi trần căn bản này được xem là phần thiết 
yếu hình thành tất cả các hiện tượng. Những cực vi 
trần này không bao giờ có thể tan rã hay mất đi, mà 
chỉ chuyển hóa thành các dạng thức khác. Thí dụ, 
những dul-tren-cha-may của gỗ không hề bị mất đi 
khi một khúc củi bị đốt, mà chỉ đơn thuần là chuyển 
biến thành khói hay lửa - một quan niệm không khác 
với định luật “bảo toàn năng lượng”, một nguyên lý 
căn bản của vật lý học cho rằng năng lượng không 
thể được tạo ra hay mất đi, mà chỉ có thể chuyển biến 
thành những dạng thức khác. Thí dụ, năng lượng hóa 
học trong xăng dầu có thể chuyển hóa thành năng 
lượng cơ học làm cho xe chạy.

Tới đây bạn có thể tự hỏi, sự phát triển của vật lý 
học hiện đại thì liên quan gì đến việc đạt được hạnh 
phúc cá nhân? Nhưng nếu bạn chịu khó nghe tôi thêm 
một lát nữa, sự liên quan đó sẽ trở nên rõ ràng.
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Những giáo pháp thuyết giảng về sau của đức 
Phật đã chứng minh rằng chỉ riêng việc các cực vi 
trần có thể chuyển hóa - như Albert Einstein sẽ chứng 
minh trong nhiều thế kỷ sau này qua phương trình 
nổi tiếng E = mc², bằng một ngôn ngữ rất cơ bản đã
miêu tả các hạt vật chất như là những gói năng lượng 
nhỏ - cũng cho thấy rằng một dul-tren hay dul-tren-
cha-may thật ra chỉ là một hiện tượng nhất thời và vì 
vậy không thể được xem là một thực thể căn bản hay 
tuyệt đối.

Hãy lấy một thí dụ trong đời sống thường ngày là
nước. Dưới điều kiện rất lạnh, nước đóng thành băng. 
Dưới nhiệt độ bình thường, nước là chất lỏng. Khi đun 
sôi, nước bốc thành hơi. Trong các thí nghiệm khoa 
học, các phân tử của nước có thể được tách ra thành 
những nguyên tử hydrogen và oxygen, và khi những 
nguyên tử này được khảo sát kỹ hơn, chúng bao gồm 
những hạt hạ nguyên tử càng lúc càng nhỏ hơn.

Có một điểm tương đồng thú vị giữa quan điểm của 
2 phái Hữu bộ và Kinh bộ với vật lý học cổ điển. Theo 
vật lý học cổ điển - có thể là tôi đang đơn giản hóa tối 
đa vấn đề để khái niệm này dễ hiểu hơn - các yếu tố 
cơ bản của vật chất cũng như những thực thể lớn như 
các ngôi sao, tinh cầu và thân người, có thể được miêu 
tả xét về những đặc tính có thể đo lường được một 
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cách chính xác, chẳng hạn như vị trí hay dự chuyển, 
và ngoan ngoãn di chuyển trong không gian, thời gian 
theo những phương thức có thể dự đoán trong sự phối 
hợp hoàn hảo với những lực nhất định, chẳng hạn như 
trọng lực và điện lực. Cách suy diễn cổ điển này vẫn 
còn rất hiệu nghiệm trong việc dự đoán sự vận hành 
của các hiện tượng vĩ mô, như sự di chuyển của các 
hành tinh.

Tuy nhiên, theo như tôi đã được giải thích, những 
tiến bộ kỹ thuật trong thế kỷ 19 đã bắt đầu mang lại 
cho các nhà vật lý học những phương tiện để quan sát 
các hiện tượng vật lý với chi tiết cực nhỏ. Đầu thế kỷ 
20, nhà vật lý học người Anh J. J. Thomson đã theo 
đuổi một loạt thí nghiệm đưa đến sự phát hiện rằng 
nguyên tử không phải là một thực thể rắn chắc, mà 
thật ra là được cấu tạo bởi nhiều hạt nhỏ hơn - đáng 
kể nhất là các hạt tích điện được gọi là electron. Dựa 
trên những thí nghiệm của Thomson, nhà vật lý học 
Edward Rutheford đã sáng chế một mô hình nguyên 
tử - rất quen thuộc với hầu hết những người phương
Tây đã học qua các lớp hóa học hay vật lý học thời
trung học - như một kiểu thái dương hệ thu nhỏ bao 
gồm các electron xoay quanh một hạt nguyên tử trung 
tâm được gọi là hạt nhân.

Điều bất ổn của mô hình “thái dương hệ” nguyên 
tử Rutheford là nó không tính đến một sự thật đã quan 
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sát được, đó là khi được làm nóng lên thì các nguyên 
tử luôn luôn phát ra những tia sáng năng lượng mang
các đặc tính nào đó. Một loạt cấp độ năng lượng, vốn 
là khác nhau tùy theo mỗi loại nguyên tử, thường 
được gọi là “quang phổ nguyên tử”. Vào năm 1914, 
Niels Bohr nhận thấy rằng nếu các electron trong một 
nguyên tử được xử lý như dạng sóng thì quang phổ 
năng lượng nguyên tử có thể được giải thích một cách 
chính xác. Đây là một trong những thành công vĩ đại 
ban đầu của cơ học lượng tử, đã bắt buộc giới khoa học 
phải bắt đầu xem xét nghiêm túc lý thuyết lạ lùng mới 
mẻ này. 

Tuy nhiên, trong khoảng cùng thời gian ấy, Albert 
Einstein đã chứng minh rằng cũng có thể miêu tả các 
tia năng lượng không phải như dạng sóng, mà như các
hạt được ông gọi là “quang tử” (photon). Khi các quang 
tử được hướng vào một đĩa kim loại, chúng sẽ tăng 
nhanh hoạt động của các electron và tạo ra dòng điện. 
Tiếp theo sau khám phá của Einstein, một số các nhà 
vật lý học bắt đầu những thí nghiệm cho thấy rằng tất 
cả các dạng năng lượng đều có thể được miêu tả như 
là các hạt, một quan điểm rất giống với kiến giải của 
trường phái Hữu Bộ.

Khi các nhà vật lý học hiện đại tiếp tục nghiên cứu 
thế giới của các hiện tượng hạ nguyên tử, họ vẫn phải 
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đương đầu với vấn đề là các hiện tượng hạ nguyên 
tử này - cái mà chúng ta có thể gọi là yếu tố căn bản 
hình thành “thực tại” hay “kinh nghiệm” - đôi khi 
ứng xử như dạng hạt và đôi khi lại ứng xử như dạng
sóng. Vì vậy họ chỉ có thể đưa ra một khả năng, rằng
một hạ nguyên tử có thể bộc lộ một số đặc tính nào đó 
hay ứng xử theo một cách nào đó. Trong khi lý thuyết 
lượng tử có vẻ như chắc chắn là chính xác trong ứng 
dụng thực tiễn - như đã chứng minh trong việc phát 
triển tia laser, đèn bán dẫn, máy quét dùng trong siêu 
thị, hay các con chip trong máy tính... - nhưng sự giải 
thích của thuyết lượng tử về vũ trụ vẫn chỉ là một sự 
miêu tả hiện tượng theo kiểu toán học khá trừu tượng. 
Nhưng điều quan trọng là đừng quên rằng toán học 
là một ngôn ngữ biểu trưng - một kiểu thi ca sử dụng 
những con số và ký hiệu thay vì ngôn từ để truyền đạt 
một ý nghĩa của thực tại tiềm ẩn sau kinh nghiệm quy 
ước của chúng ta.
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SỰ TỰ DO CỦA KHẢ TÍNH

Chỉ cần tỉnh táo nhận biết 
bất kỳ điều gì đang sinh khởi.

Gyalwang Karmapa đời thứ 9 

 Đại thủ ấn: Liễu nghĩa hải
(Mahamudra: The Ocean of Definitive Meaning)

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Trong những giáo pháp được đưa ra ban đầu, 
đức Phật đã đề cập đến vấn đề khổ đau do 

bám chấp vào sự tồn tại trên cơ sở tự tính hoặc sự thật 
có tuyệt đối của kinh nghiệm (bao gồm cả niềm tin vào 
sự tồn tại trên cơ sở tự tính của một bản ngã cũng như 
các hiện tượng vật chất). Về sau, khi thính chúng trở 
nên thông tuệ hơn, ngài bắt đầu giảng về tánh Không 
và tánh Phật một cách trực tiếp hơn. Tương tự, những 
khái niệm của các nhà vật lý học cổ điển về bản chất 
và phản ứng của các vật thể đã dần dần được định 
nghĩa lại và cập nhật qua nỗ lực của các nhà khoa học 
cuối thế kỷ 19.

Như đã đề cập ở phần trước, khi quan sát vật chất 
ở cấp độ hạ nguyên tử, các nhà khoa học hiện đại đã 
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nhận thấy rằng, khi được quan sát dưới một vài điều 
kiện thực nghiệm nhất định, các nguyên tố của thế giới 
hạ nguyên tử cũng ứng xử đàng hoàng như những hạt 
kiểu “vật chất”, nhưng khi được quan sát dưới những 
điều kiện khác, chúng lại ứng xử giống với dạng sóng 
hơn. Những quan sát về “lưỡng tính sóng-hạt” ấy, trên 
nhiều phương diện, đã đánh dấu sự ra đời của một nền 
vật lý học mới: cơ học lượng tử.

Tôi hình dung rằng những ứng xử kỳ lạ ấy hẳn 
đã làm cho các nhà khoa học đầu tiên quan sát chúng 
không được thoải mái lắm. Lấy một thí dụ đơn giản, 
hãy tưởng tượng một người nào đó mà bạn nghĩ là 
mình biết rất rõ, nhưng có lúc cư xử với bạn như một 
người bạn thân, rồi nửa giờ sau lại nhìn bạn như thể 
một người không quen biết. Có thể bạn sẽ gọi kiểu ứng 
xử như vậy là “tráo trở”.

Mặt khác, điều này hẳn cũng đã vô cùng hứng thú, 
vì sự quan sát trực tiếp cung cách ứng xử của vật chất 
đã mở ra cả một chân trời nghiên cứu mới - rất tương 
tự với cái thế giới được mở rộng trước chúng ta khi bắt 
đầu tích cực quan sát hoạt động của chính tâm thức 
mình. Có quá nhiều điều để quan sát, quá nhiều điều 
để học hỏi!

Với bản tính cần cù cố hữu, các nhà vật lý của đầu 
thế kỷ thứ 20 đã chấp nhận xóa bỏ tất cả và quay lại từ 
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đầu để có thể giải thích cung cách ứng xử của những
hạt vật chất mang tính chất như dạng sóng. Dựa trên 
mô hình của Niels Bohr về tính chất dạng sóng của 
các electron bên trong nguyên tử, cuối cùng họ đã đạt 
đến một cách miêu tả mới về thế giới hạ nguyên tử. 
Với những thuật ngữ toán học rất tinh tế, họ đã giải 
thích được bằng cách nào mà mỗi một hạt trong vũ trụ 
đã được nhận biết này lại có thể được hiểu như là một 
tia sóng, và mỗi một tia sóng có thể hiểu như một hạt 
vật chất. Nói cách khác, những hạt vật chất đã cấu 
tạo nên vũ trụ vật chất lớn hơn nó, nhìn từ một góc độ 
thì có thể xem như là những “vật thể” và nhìn từ một 
góc độ khác lại như là những tiến trình diễn ra trong 
không gian và thời gian.

Vậy thì vật lý học và cuộc sống hạnh phúc có liên 
quan gì đến nhau? Chúng ta thích nghĩ về chính mình 
như là một cá thể chắc thật, cá biệt, với những mục 
đích và cá tính được xác định rõ rệt. Nhưng nếu thành 
thật nhìn vào những khám phá mới của khoa học hiện 
đại, ta phải thừa nhận rằng cách nhìn về chính mình 
như vậy dẫu sao cũng là chưa đầy đủ. 

Giáo pháp của đức Phật thường được chia làm hai 
nhóm, một là các giáo pháp về trí tuệ, hay phần lý 
thuyết, và hai là các giáo pháp về phương tiện, hay 
phần thực hành. Chính đức Phật đã thường so sánh 
hai nhóm giáo pháp này như đôi cánh của con chim. 
Để bay được, chim cần đủ hai cánh. “Chiếc cánh” trí 
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tuệ là cần thiết, vì nếu không có ít nhất là một ý niệm 
nào đó về chí hướng của mình thì “chiếc cánh” thực 
hành sẽ vung vẩy một cách hết sức vô ích. Lấy ví dụ 
như những người đến phòng tập thể dục, ít nhất phải 
có một ý niệm khái quát về những gì mình muốn đạt 
được khi đổ mồ hôi trên chiếc thảm chạy bộ hay cử 
tạ. Nguyên tắc này cũng đúng với nỗ lực trực nhận 
tiềm năng vốn có của chúng ta trong việc đạt đến hạnh 
phúc. Chúng ta cần biết mình sẽ đi đâu để có thể đến 
được nơi ấy.

Khoa học hiện đại - đặc biệt là vật lý học lượng tử 
và thần kinh học - đã cống hiến một phương thức tiếp 
cận với trí tuệ bằng những cách diễn đạt vừa có thể được 
chứng minh một cách cụ thể, vừa dễ được chấp nhận 
đối với những người của thế kỷ 21 hơn là tuệ giác của 
Phật giáo về bản chất thực tại được đạt đến bằng vào 
những phân tích chủ quan. Phương thức hiện đại này 
không những giúp ta giải thích được vì sao các pháp môn 
của đạo Phật mang lại kết quả, xét từ những phân tích 
khoa học rất khắt khe, mà còn soi sáng một cách tuyệt 
vời những kiến giải của Phật giáo về dul-tren-cha-may, 
tức là những hiện tượng nhất thời sinh khởi và hoại diệt 
trong khoảnh khắc tùy thuộc vào sự thay đổi của nhân 
và duyên. Tuy nhiên, chúng ta cần phải quan sát sâu 
hơn vào lãnh vực khoa học mới có thể khám phá được 
một số trong những điểm tương đồng này.
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5. TÍNH TƯƠNG ĐỐI CỦA NHẬN THỨC

Sự thanh tịnh ban sơ của tâm bản nhiên 
là hoàn toàn siêu việt mọi ngôn từ, 

khái niệm và khuôn thước.

Jamgon Kongtrul 

Đại thiên thế giới
(Myriad Worlds)

 International Committee of Kunkhyab Choling 
dịch sang Anh ngữ 

Định nghĩa về tánh Không như “khả tính vô 
hạn” là sự mô tả cơ bản nhất của một thuật 

ngữ rất phức tạp. Một ý nghĩa tinh tế hơn nữa, có lẽ 
đã bị các nhà phiên dịch [sang Anh ngữ] thời kỳ đầu 
bỏ sót, là bất kỳ điều gì hiện khởi từ “khả tính vô hạn” 
ấy - cho dù là một tư tưởng, một lời nói, một hành tinh, 
hay một cái bàn - đều không thực sự tự nó tồn tại như 
một “vật thể”, mà chỉ là kết quả của rất nhiều nhân 
và duyên khác nhau. Nếu có bất kỳ nhân duyên nào 
trong số đó bị thay đổi hay loại bỏ đi, một hiện tượng 
khác hơn sẽ sinh khởi. Cũng giống như những nguyên 
lý đã được [đức Phật] vạch ra trong thời chuyển pháp 
luân lần thứ hai, ngành cơ học lượng tử có khuynh 
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hướng miêu tả kinh nghiệm theo cách không chỉ đơn 
thuần là một chuỗi sự kiện duy nhất có thể xảy ra và
dẫn đến một hệ quả duy nhất, mà là những khả tính 
[khác nhau] của các sự kiện và tiến trình - điều này 
gần gũi một cách lạ lùng với kiến giải của Phật giáo về 
thực tại tuyệt đối, vốn cho rằng về mặt lý thuyết thì
những hệ quả khác nhau đều có thể xảy ra.

DUYÊN KHỞI
Bất kỳ sự việc gì tùy thuộc vào 

nhân duyên đều được xem là Không…

Madropa Thỉnh vấn kinh
(Sutra Requested by Madropa)

Ari Goldfield dịch sang Anh ngữ 

Lấy một thí dụ dễ hiểu, hãy hình dung hai chiếc 
ghế khác nhau: một chiếc có 4 chân vững chãi, 

chiếc kia chỉ có hai chân là vững, còn hai chân nứt 
gãy. Nếu ngồi lên chiếc ghế có 4 chân vững chắc, bạn 
sẽ rất thoải mái. Ngồi lên chiếc ghế kia thì kết cục bạn 
sẽ ngã xuống đất. Nhìn bề ngoài thì cả hai đều có thể 
gọi là “ghế”. Nhưng kinh nghiệm của bạn về mỗi chiếc 
“ghế” đó hiển nhiên là khác nhau vì các nhân duyên 
tiềm ẩn không giống nhau.
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Trong thuật ngữ Phật học, sự hòa hợp các nhân 
duyên khác nhau như vậy được gọi là duyên khởi. 
Chúng ta luôn có thể chứng kiến sự vận hành của 
nguyên lý duyên khởi trong thế giới quanh ta. Chẳng 
hạn, một hạt mầm mang trong nó tiềm năng tăng 
trưởng, nhưng tiềm năng đó chỉ có thể trở thành hiện 
thực - nghĩa là mọc lên thành thân cây, bụi rậm hay 
dây leo - với những điều kiện nhất định. Nó phải được 
gieo trồng, tưới nước và có đủ ánh sáng. Ngay cả với
những điều kiện thích hợp thì việc mọc lên cây gì cũng 
là tùy thuộc vào loại hạt mầm được gieo trồng xuống. 
Một hạt táo không thể mọc thành cây cam, và hạt cam 
cũng không thể mọc lên một loại cây đột nhiên đâm ra 
chồi táo. Vậy thì ngay cả trong một hạt mầm, nguyên 
lý duyên khởi cũng đã vận hành.

Cũng vậy, những chọn lựa của chúng ta trong đời 
sống hằng ngày thực sự có một hệ quả tương đối, khơi 
dậy những nhân và duyên mà sẽ đưa đến những hệ
quả tất yếu trong phạm trù thực tại tương đối. Những 
chọn lựa tương đối giống như những viên đá ném vào 
ao nước. Cho dù viên đá cũng chẳng đi đâu xa, nhưng 
bất kỳ nơi nào nó rơi xuống thì ở đấy sẽ có những vòng 
sóng gợn lan tròn ra. Không có cách nào để ngăn việc
này (tất nhiên, trừ phi bạn ngắm rất tồi và viên đá 
không bay xuống ao mà lại xuyên qua cửa sổ nhà hàng 
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xóm, và trong trường hợp này thì sẽ có một loạt hậu 
quả khác phát sinh).

Tương tự như thế, những ý niệm về bản thân như
“tôi chưa hoàn thiện”, “tôi mập quá”, hay “hôm qua tôi 
đã phạm lỗi nghiêm trọng”, đều dựa trên những nhân 
duyên trước đó. Có lẽ đêm trước bạn đã ngủ không 
ngon. Có lẽ trước đó trong ngày đã có ai đó nói điều gì 
mà bạn không thích. Hoặc có lẽ bạn chỉ đói bụng và cơ 
thể bạn đang đòi hỏi những vi-ta-min và khoáng chất 
thiết yếu để hoạt động đúng mực. Một điều thật đơn 
giản như việc uống không đủ nước cũng có thể làm 
bạn mệt lả, đau đầu hay mất khả năng tập trung. Một 
số sự kiện bất kỳ có thể quyết định bản chất của kinh 
nghiệm tương đối mà không hề làm thay đổi thực tại
tuyệt đối của “bản lai diện mục”. 

Khi tôi được các nhà thần kinh học khảo sát tại 
phòng nghiên cứu ở Wisconsin, tôi đã đặt rất nhiều câu 
hỏi về việc các nhà khoa học hiện đại hiểu như thế nào 
về nhận thức [của con người]. Đạo Phật đã có giáo lý 
riêng, nhưng tôi hiếu kỳ muốn biết quan niệm của khoa 
học Âu Tây. Những gì tôi đã học được là, theo quan điểm 
thuần túy của khoa thần kinh học thì bất kỳ hoạt động 
nhận thức nào cũng phải hội đủ ba yếu tố: một tác nhân 
kích thích (chẳng hạn như hình sắc, âm thanh, mùi vị, 
hoặc một vật gì đó mà ta xúc chạm hay xúc chạm vào
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ta), một giác quan và một loạt các chu kỳ phản ứng 
thần kinh trong não bộ để điều phối và làm cho những 
tín hiệu nhận được từ giác quan trở nên có ý nghĩa.

Lấy thí dụ như sự nhận thức hình ảnh của một 
trái chuối. Các nhà khoa học đã tiếp chuyện với tôi giải 
thích rằng, trước hết thần kinh thị giác - những nơ-
ron cảm nhận trong mắt - nhận ra một vật màu vàng, 
dài và cong, có thể có một chấm nâu ở một trong hai 
đầu. Bị kích thích bởi tác nhân này, các nơ-ron bắt đầu 
liên tục truyền tín hiệu đến khâu não (thalamus), một 
cấu trúc thần kinh nằm ngay trung tâm não. Vùng 
khâu não có phần giống với một trung tâm điều phối 
tín hiệu (như thường thấy trong các bộ phim cũ trước 
đây), là nơi các tín hiệu từ những giác quan được phân 
loại trước khi chuyển đến các vùng não khác.

Sau khi được phân loại ở vùng khâu não, các tín 
hiệu thần kinh thị giác được gửi đến hệ viền não, là 
vùng não chịu trách nhiệm chính trong việc xử lý 
những phản ứng cảm xúc và các cảm giác đau đớn hay 
khoái lạc. Đến thời điểm này, não bộ của ta sẽ đưa ra 
một phán đoán tức thì về kích thích thị giác đó - trong 
trường hợp này là một vật màu vàng, dài và cong, có 
những chấm nâu ở một trong hai đầu - là tốt hay xấu,
hoặc không tốt không xấu. Giống như cảm giác mà 
đôi khi ta cảm nhận khi có mặt những người khác, 
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ta có khuynh hướng xem kiểu phản ứng tức thời này 
như là “phản ứng từ tâm can”, mặc dầu phản ứng này 
không hoàn toàn phát sinh từ tim hay gan - nhưng 
dùng định nghĩa ngắn gọn này dễ dàng hơn nhiều, còn 
hơn là đi vào chi tiết như “một kích thích của nơ-ron 
trong vùng viền não”.

Khi thông tin này được xử lý trong vùng viền não, 
nó cũng đồng thời được chuyển lên “cấp trên” là các 
vùng trong lớp vỏ não mới, vùng phân tích [dữ liệu] 
chính yếu của não bộ, nơi ấy thông tin được tổ chức 
thành các mô thức - hay nói cụ thể hơn là thành các
khái niệm - để cung cấp sự chỉ dẫn hay phác đồ được ta 
dùng để định hướng trong thế giới hằng ngày. Lớp  vỏ 
não mới (neocortex) phán đoán mô thức [được gửi đến] 
và đi đến kết luận rằng đối tượng đã kích thích các tế 
bào thần kinh thị giác đó thật ra là một quả chuối. Và 
nếu lớp vỏ não mới đã từng tạo ra một mô thức hay 
khái niệm về “quả chuối”, nó sẽ cung cấp ngay đủ mọi 
loại chi tiết khác có liên quan, dựa trên những kinh 
nghiệm quá khứ - chẳng hạn như hương vị của một 
quả chuối như thế nào, chúng ta có thích hương vị ấy 
hay không, và đủ mọi loại chi tiết khác liên quan đến 
khái niệm của ta về quả chuối, và tất cả những điều 
đó sẽ giúp ta quyết định cách phản ứng chính xác hơn 
với đối tượng mà ta nhìn thấy như là một quả chuối.
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Những gì tôi vừa mô tả chỉ là một phác thảo sơ sài 
của tiến trình nhận thức. Nhưng ngay cả một cái nhìn 
thoáng qua về tiến trình ấy cũng đủ cho ta một ý niệm 
vì sao ngay cả một vật thể thông thường cũng có thể 
trở thành nguyên nhân của hạnh phúc hay khổ đau. 
Khi đến giai đoạn nhận biết được quả chuối, chúng ta 
không còn thực sự nhìn thấy đối tượng ban đầu nữa. 
Thay vào đó, ta nhìn thấy một hình ảnh của nó được 
tạo thành bởi lớp vỏ não mới. Và hình ảnh này chịu 
sự quy định bởi một số lượng khổng lồ các yếu tố khác 
nhau, bao gồm môi trường quanh ta, sự kỳ vọng và 
những kinh nghiệm trước đây của ta, cũng như chính 
cấu trúc hệ mạch nơ-ron của ta nữa. Ngay trong tự 
thân não bộ, quá trình cảm nhận và tất cả những yếu 
tố này có thể nói là tương thuộc [theo nguyên lý duyên 
khởi] trong ý nghĩa là chúng liên tục tác động lẫn nhau. 
Bởi vì cuối cùng thì lớp vỏ não mới cung cấp mô thức 
để thông qua đó ta có được khả năng nhận biết, gọi tên 
và tính toán các ứng xử, hay “quy tắc”, tương ứng với 
đối tượng được nhận thức, nên trong một ý nghĩa rất 
thâm sâu, chính lớp vỏ não mới đã hình thành thế giới 
cho chúng ta. Nói cách khác, ta không nhìn thấy thực 
tại tuyệt đối của quả chuối, mà chỉ nhìn thấy sự trình 
hiện tương đối của nó, một hình ảnh được tạo thành 
trong tâm thức.

Để minh họa điểm này, trong cuộc hội thảo đầu 
tiên của viện Tâm thức và Đời sống vào năm 1987, 
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Tiến sĩ Livingston đã trình bày một thí nghiệm đơn 
giản, qua đó một nhóm đối tượng của thí nghiệm này 
sẽ được nhìn một chữ T viết rất cẩn thận, sao cho hai 
gạch ngang và dọc chính xác bằng nhau.1 Khi được hỏi 
liệu trong hai gạch đó có gạch nào dài hơn, hay hai 
gạch bằng nhau, có 3 nhóm câu trả lời khác nhau được 
đưa ra, mỗi câu đều dựa trên môi trường sống của đối 
tượng được hỏi. Thí dụ, hầu hết những người sống hay 
lớn lên trong môi trường có mặt đất bằng phẳng (như
Netherlands) có khuynh hướng thấy gạch ngang (hay 
phẳng) dài hơn. Ngược lại, những người sống hay lớn 
lên trong vùng núi dễ có khuynh hướng tiếp nhận sự 
vật theo tương quan cao thấp, thì hầu như tất cả đều 
tin chắc chắn rằng gạch dọc dài hơn. Chỉ một nhóm ít 
người có khả năng nhận ra chiều dài của hai gạch là 
bằng nhau.

Và nếu nói một cách thuần túy theo sinh lý học thì
bộ não là thành tố tích cực trong việc hình thành và 
quy định nhận thức. Mặc dầu các nhà khoa học không 
phủ nhận rằng có một “thế giới thật” của các đối tượng 
bên ngoài giới hạn thân thể, nhưng nhìn chung thì họ 
đồng ý rằng cho dù các kinh nghiệm qua giác quan có 

1 Jeremy W. Hayward và Francisco J. Varela, Gentle Bridges: 
Conversations with the Dalai Lama on the Science of Mind 
(Boston: Shambhala, 1992), trang 183 và 184.
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vẻ như rất trực tiếp và tức thời, nhưng các tiến trình 
có liên quan đều tinh tế và phức tạp hơn rất nhiều so 
với vẻ ngoài đó. Như Francisco Varela đã phát biểu 
sau đó trong cùng hội thảo này: “Như thể là chính bộ 
não mới thực sự làm cho thế giới hiển hiện qua nhận 
thức.”1

Vai trò tích cực của não bộ trong tiến trình nhận 
thức giữ phần trọng yếu trong việc quyết định tâm 
trạng bình thường của chúng ta. Và vai trò tích cực 
này đã mở ra khả năng cho những ai mong muốn tu
tập những pháp môn luyện tâm nào đó để dần dần 
thay đổi những nhận thức cố hữu, vốn đã hình thành 
qua nhiều năm sống buông thả. Bằng vào sự tu tập
rèn luyện, não bộ có thể phát triển những mối liên
kết nơ-ron mới, nhờ thế chúng ta không những có thể 
chuyển hóa những nhận thức hiện có mà còn vượt ra 
khỏi những trạng thái tâm thức bình thường như sự lo 
âu, bất lực và đau khổ để hướng đến một kinh nghiệm 
hạnh phúc và an lạc lâu bền hơn.

Đây là một tin vui cho bất kỳ ai đang cảm thấy 
vướng mắc vào những ý niệm về cách vận hành của đời 
sống. Tất cả những kinh nghiệm của bạn - tư tưởng, 
cảm giác hay cảm thọ - không có gì là bất biến và không 
thay đổi được như vẻ ngoài của chúng. Nhận thức của 
bạn chỉ là những ước lượng rất sơ sài của bản chất chân 

1 Sách đã dẫn, trang 199.
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thật của sự vật. Thật ra thì cả vũ trụ bạn đang sống và 
vũ trụ [được hình thành] trong tâm thức bạn mới hợp 
thành một tổng thể tương quan. Các nhà thần kinh học, 
vật lý học và tâm lý học đã giải thích với tôi rằng, trong 
một nỗ lực can đảm để miêu tả thực tại bằng những 
cách diễn đạt khách quan, hợp lý, các nhà khoa học 
hiện đại đã bắt đầu khôi phục trong chúng ta cảm giác 
mầu nhiệm và tuyệt vời của kinh nghiệm sống.

CHỦ THỂ VÀ KHÁCH THỂ: MỘT QUAN 
ĐIỂM CỦA KHOA HỌC THẦN KINH

Những tư tưởng nhị nguyên 
là năng lượng sinh động của tâm.

Jamgon Kontrul 

Sáng tạo và viên mãn
(Creation and Completion) 

Sarah Harding dịch sang Anh ngữ 

Sau khi đã trang bị thêm chút ít kiến thức
về vật lý và sinh lý học, chúng ta có thể đặt 

những câu hỏi sâu xa hơn về thực tại tuyệt đối của 
tánh Không và thực tại tương đối của những trải
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nghiệm hằng ngày. Chẳng hạn, nếu những gì chúng 
ta nhận thức chỉ là một hình ảnh của đối tượng, và 
tự thân đối tượng, theo quan điểm của các nhà vật lý 
học, chỉ là một số lớn các phân tử bé tí đang quay tròn, 
vậy thì tại sao chúng ta lại cảm nghiệm về một sự vật, 
chẳng hạn như cái bàn trước mặt chúng ta, như là 
một vật thể cứng chắc? Làm sao ta có thể thấy và cảm 
nhận một ly nước trên bàn? Nếu ta uống ly nước đó, có 
vẻ như nó có đủ sự chắc thật và hoàn toàn cảm nhận 
được. Làm sao có thể như thế? [Sự thật là] nếu không 
uống nước, chúng ta sẽ khát. Tại sao?

Trước hết, về nhiều phương diện, tâm thức tham 
gia vào một tiến trình được gọi là dzinpa, một từ ngữ 
Tây Tạng có nghĩa là “nắm bắt”. Dzinpa là khuynh 
hướng của tâm thức bám víu vào đối tượng như một 
thực thể tự nó có thật. Sự tu tập theo đạo Phật cho 
ta một cách tiếp cận khác, thay vì nhìn cuộc đời như 
một cuộc sinh tồn chủ yếu dựa trên sự sợ hãi, ta sẽ thể 
nghiệm đời sống như một chuỗi tiếp nối những sự kiện 
lạ lùng và mầu nhiệm. 

Sự khác biệt có thể được chỉ rõ qua một thí dụ 
đơn giản. Hãy hình dung tôi đang nắm trong tay xâu 
chuỗi mala (xâu chuỗi gồm các hạt tròn nhỏ, dùng khi 
cầu nguyện, niệm Phật) và lòng bàn tay úp xuống. 
Trong thí dụ này, xâu chuỗi mala tượng trưng cho tất 
cả những tài sản mà người ta thường thấy là cần thiết: 
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một chiếc xe hơi tốt, quần áo đẹp, món ăn ngon, việc 
làm có thu nhập cao, nhà cửa tiện nghi v.v... Nếu tôi 
nắm chặt vào xâu chuỗi, một phần xâu chuỗi dường 
như sẽ vuột ra và treo lủng lẳng ở ngoài bàn tay tôi. 
Nếu tôi cố nắm lấy phần bị vuột ra, một đoạn khác dài 
hơn sẽ vuột ra nữa; và nếu tôi cố nắm cho bằng được 
phần vuột ra thêm đó, một đoạn khác thậm chí còn 
dài hơn nữa sẽ vuột ra. Nếu tôi cứ tiếp tục như thế, 
cuối cùng thì nguyên cả xâu chuỗi mala sẽ vuột khỏi 
tay tôi. Tuy nhiên, nếu như tôi lật ngửa bàn tay lên và 
để cho xâu chuỗi nằm hoàn toàn trên lòng bàn tay mở 
rộng, sẽ không có gì rơi tuột cả. Chuỗi hạt nằm buông 
lỏng trong bàn tay tôi. 

Lấy một thí dụ khác, hãy tưởng tượng bạn đang ngồi 
trong một căn phòng rất đông người đang cùng nhìn về 
một cái bàn ở phía trước căn phòng. Khuynh hướng tự 
nhiên của bạn là xem cái bàn ấy như tự nó đã là một vật 
thể hoàn toàn trọn vẹn, hàm chứa chính nó và không 
phụ thuộc vào sự quan sát chủ quan. Nhưng cái bàn gồm 
có mặt bàn, chân bàn, cạnh bàn, phía sau và phía trước. 
Nếu bạn nhớ rằng cái bàn được cấu tạo bởi những thành 
phần khác nhau như thế, liệu bạn có thể thực sự xác 
định nó như một vật thể đơn độc nữa không?

Trong quá trình truy tìm “người nhạc trưởng vắng 
mặt” của bộ não, các nhà khoa học thần kinh đã khám 
phá rằng não bộ của sinh vật hữu tình đã đặc biệt tiến 
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hóa để nhận biết và phản ứng với các mô thức. Trong 
hàng triệu nơ-ron tạo thành não bộ con người, có một 
số đặc biệt thích ứng để nhận biết hình dạng, trong 
khi một số khác dành riêng cho việc nhận biết màu 
sắc, mùi hương, âm thanh, chuyển động v.v... Đồng 
thời, não bộ của chúng ta cũng có sẵn những cơ chế 
cho phép ta rút tỉa được những gì mà các nhà khoa học 
thần kinh gọi là những quan hệ “tổng hòa”, hay theo 
kiểu mô thức.

Hãy xem xét điển hình quen thuộc của một nhóm 
biểu tượng hình ảnh, gọi là biểu tượng cảm xúc, thường 
được dùng trong các thư điện tử: :-). Nhóm [biểu tượng] 
này dễ dàng được nhận ra như một “khuôn mặt tươi 
cười” với hai con mắt “ : ” , một cái mũi “ - ” và cái 
miệng “ ) ”. Tuy nhiên, nếu ba dấu này được sắp xếp 
lại như :)- thì não bộ sẽ không nhận ra là một mô thức 
và chỉ hoàn toàn nhận hiểu hình ảnh đó như là những 
dấu hai chấm, đường cong và dấu gạch được sắp xếp 
ngẫu nhiên.

Các nhà khoa học thần kinh mà tôi được tiếp 
chuyện đã giải thích rằng, những cơ chế nhận biết mô 
thức này vận hành hầu như đồng thời với sự nhận 
biết hình dạng, màu sắc v.v… của các nơ-ron, thông 
qua sự đồng bộ thần kinh (neuronal synchrony). Nói 
một cách rất giản dị, điều này có thể được mô tả như 
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là một tiến trình qua đó các nơ-ron phân bố trên khắp
những vùng cách biệt nhau của não bộ đều tự động và 
tức thời giao tiếp với nhau. Thí dụ, khi hình vẽ :-) được 
nhận biết theo cách sắp xếp chính xác này, thì các nơ-
ron tương ứng sẽ tự động gửi tín hiệu cho nhau theo 
một phương cách tức thời nhưng phối hợp chính xác để 
biểu thị cho sự nhận biết được một mô thức đặc biệt. 
Khi không có mô thức nào được nhận biết, các nơ-ron 
tương ứng sẽ gửi cho nhau những tín hiệu ngẫu nhiên. 

Theo những gì tôi biết cho đến hiện nay thì khuynh 
hướng nhận biết các mô thức hay vật thể là sự minh 
họa rõ ràng nhất của dzinpa (sự chấp trước) về mặt
sinh lý. Tôi cho rằng khuynh hướng này đã phát triển 
như một kiểu bản năng sinh tồn, vì khả năng phân 
biệt được các vật thể hay sự kiện là nguy hại, hữu ích
hay vô hại là hết sức tiện lợi! Như tôi sẽ giải thích 
sau này, các nghiên cứu lâm sàng cho thấy sự tu tập 
thiền quán đã phát triển cơ chế đồng bộ thần kinh 
đến một mức độ mà chủ thể nhận thức có thể bắt đầu
chủ động nhận ra được rằng tâm thức của họ là đồng 
nhất và không khác biệt với các kinh nghiệm hay đối 
tượng được tâm thức nhận biết. Nói cách khác, sự tu 
tập thiền quán lâu ngày sẽ xóa đi ranh giới phân biệt
giả tạo giữa chủ thể và khách thể, và nhờ thế mà chủ 
thể nhận thức có được sự tự do để quyết định về phẩm
tính của kinh nghiệm tự thân, cũng như sự tự do để
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phân biệt giữa những gì là chân thật và những gì chỉ 
đơn thuần là một sự trình hiện. 

Tuy nhiên, việc xóa đi ranh giới giữa chủ thể và 
khách thể không có nghĩa là sự nhận thức sẽ trở nên 
mông lung mơ hồ. Bạn vẫn sẽ tiếp tục nhận biết các 
kinh nghiệm dưới hình thức chủ thể và khách thể 
nhưng đồng thời cũng nhận biết rằng sự chia tách ấy 
chủ yếu chỉ là về mặt khái niệm. Nói cách khác, sự 
nhận thức một đối tượng không khác biệt với chính cái 
tâm thức đang nhận thức về đối tượng ấy.

Vì sự chuyển đổi này khó nắm hiểu được bằng tri 
thức, nên để có thể hiểu rõ hơn, một lần nữa ta lại phải 
dựa vào thí dụ so sánh với giấc mơ. Trong một giấc 
mơ, nếu bạn biết được rằng những gì bạn đang trải 
qua chỉ là một giấc mơ, thì khi ấy bạn cũng nhận biết 
rằng bất kỳ điều gì bạn trải qua trong mơ chỉ là đang 
diễn ra trong tâm thức bạn mà thôi. Và sự nhận biết 
như vậy sẽ giải thoát cho bạn khỏi những giới hạn của 
“những bất ổn trong mộng”, “đau khổ trong mộng” hay 
“giới hạn trong mộng”. Giấc mơ vẫn tiếp tục, nhưng sự 
nhận biết này đã giải thoát bạn ra khỏi bất kỳ những 
đau đớn hay buồn khổ nào mà những cảnh trong mộng 
đã gây ra. Sự sợ hãi, đau đớn hay khổ não đều được 
thay thế bằng một sự ngạc nhiên gần như trẻ thơ: 
“Trời! Hãy xem những gì mà tâm thức tôi có thể tạo ra 
kia kìa!” Cũng giống như thế, trong đời sống thật, sự 
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vượt thoát ranh giới phân biệt giữa chủ thể và khách 
thể cũng tương đương với sự nhận biết rằng bất kỳ 
điều gì bạn trải nghiệm đều không hề tách rời với tâm 
thức đang trải nghiệm chúng. Đời sống thực tế không 
ngừng lại, nhưng sự kinh nghiệm hay nhận thức của 
bạn về cuộc sống sẽ chuyển từ sự giới hạn thành sự 
ngạc nhiên kỳ thú.

MÓN QUÀ CỦA SỰ BẤT ĐỊNH

Khi tâm không có chỗ trụ, đó là Đại thủ ấn.

Ngài Tilopa 

Hằng hà Đại thủ ấn
(Ganges Mahamudra) 

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Nếu trở lại với thí dụ quan sát một cái bàn, 
chúng ta có thể nói rằng, ngay trên bình diện

có thể quan sát được theo cách thông thường, một cái 
bàn cũng luôn trong trạng thái không ngừng thay đổi. 
Từ hôm qua đến hôm nay, một chút gỗ có thể sứt ra 
hay một chút sơn đã tróc. Nếu nhìn cái bàn theo cách
của một nhà vật lý, ở mức độ cực vi chúng ta sẽ thấy 
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những thứ gỗ, sơn, đinh, keo dán... đã tạo nên cái bàn 
đều là do phân tử và nguyên tử hợp thành, mà cấu 
trúc của phân tử và nguyên tử lại là những hạt lượng 
tử chuyển động nhanh, không ngừng dao động trong 
không gian hạ nguyên tử mênh mông.

Ở cấp độ hạ nguyên tử này, các nhà vật lý gặp 
phải một rắc rối thú vị: khi họ tìm cách đo vị trí chính
xác của một hạt trong không gian hạ nguyên tử thì họ 
không thể đo lường dự chuyển (tức là vận tốc và hướng 
chuyển động) của nó với độ chính xác 100%; và khi họ 
muốn đo lường dự chuyển của một hạt, thì họ không 
thể xác định chính xác vị trí của nó. Sự bất ổn khi đo 
lường đồng thời vị trí và dự chuyển của một hạt được 
gọi là nguyên lý bất định Heisenberg, gọi theo tên của 
ông Werner Heisenberg, một trong những sáng lập 
viên của cơ học lượng tử.

Tôi được nghe giải thích về một phần của bất ổn 
này là, để “thấy” được vị trí của một hạt hạ nguyên tử, 
các nhà vật lý cần chiếu một tia chớp sáng ngắn ngủi 
vào hạt này để cho nó một kích thích năng lượng phụ 
trội và làm thay đổi tốc độ di chuyển của nó. Mặt khác, 
khi các nhà vật lý học tìm cách đo lường dự chuyển của 
hạt, họ sẽ làm điều đó bằng cách đo sự thay đổi trong 
tần số sóng ánh sáng chiếu vào hạt khi hạt này di 
động - tương tợ như cách mà cảnh sát giao thông dùng 
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tần số của sóng ra-đa để đo vận tốc một chiếc xe. Như 
thế, tùy theo loại thí nghiệm mà các nhà khoa học tiến 
hành, họ sẽ có được thông tin về một trong hai đặc 
tính của hạt. Nói một cách hết sức giản dị là, kết quả 
của một thí nghiệm tùy thuộc vào bản chất của chính
nó - nghĩa là tùy theo nghi vấn của các nhà khoa học 
nào đã thiết đặt và quan sát cuộc thử nghiệm ấy.

Nếu bạn xem nghịch lý này như một cách để miêu 
tả kinh nghiệm con người, bạn có thể thấy rằng, việc
các đặc tính được gán cho một hạt vật chất được quy 
định bởi cuộc thí nghiệm cụ thể mà các nhà khoa học 
đã thực hiện với nó, và theo một cung cách cũng giống 
như vậy, tất cả những gì chúng ta suy nghĩ, cảm giác 
và nhận thức đều tùy thuộc vào những tập quán tinh 
thần mà chúng ta đưa vào đó.

Vật lý học hiện đại đã chỉ rõ rằng, sự hiểu biết 
của chúng ta về các hiện tượng vật chất đã bị giới hạn 
trong một chừng mực nào đó bởi những nghi vấn của
ta về hiện tượng. Đồng thời, sự bất định trong việc dự
đoán chính xác cách thức và vị trí một hạt vật chất có 
thể xuất hiện trong vũ trụ hạ nguyên tử cũng cho thấy 
một mức độ tự do nào đó trong việc quyết định bản 
chất kinh nghiệm của chúng ta.
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BỐI CẢNH: GÓC NHÌN 
CỦA NHẬN THỨC HỌC

Ý làm chủ, ý tạo...

Kinh Pháp Cú
(The Dhammapada)

Eknath Easwaran dịch sang Anh ngữ

Sự tu tập Phật pháp dẫn dắt chúng ta dần 
dần buông bỏ những định kiến cố hữu và trải 

nghiệm với những nghi vấn khác và những quan điểm 
khác. Một sự chuyển đổi cách nhìn như thế không khó 
như ta tưởng. Ở Nepal, trong một câu chuyện trao đổi 
với người đệ tử của tôi làm việc trong ngành Tâm lý 
học nhận thức, tôi được biết rằng khả năng thay đổi 
cách nhìn của chúng ta về sự vật là một trong những 
công năng cơ bản của tâm thức con người. Theo cách 
diễn đạt của Tâm lý học nhận thức thì ý nghĩa của bất 
kỳ thông tin nào chúng ta nhận được, phần lớn đều 
được quyết định bởi bối cảnh mà ta quan sát chúng. 
Những mức độ khác nhau của bối cảnh có vẻ giống một 
cách lạ kỳ với những cách quan sát thực tại khác nhau 
của cơ học lượng tử. Thí dụ, nếu chúng ta nhìn cụm từ 
dưới đây:

MINGYUR RINPOCHE
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Rất có thể [mỗi người trong chúng ta sẽ] suy diễn ý 
nghĩa của nó theo rất nhiều cách khác nhau, bao gồm 
những cách hiểu sau đây:

- một sự sắp xếp những dấu gạch và khoảng trống
- một nhóm chữ viết
- chỉ là một cái tên
- chỉ đến một người cụ thể mà ta quen biết 
- chỉ đến một người cụ thể mà ta không quen biết 

Chắc hẳn là còn nhiều mức độ diễn dịch khác 
nữa, nhưng ta có thể sử dụng 5 mức độ này cho thí 
dụ đang dùng.

Điều thú vị là không có cách diễn dịch nào bác 
bỏ bất kỳ một cách diễn dịch khác. Chúng chỉ đơn 
giản là cho thấy những mức độ ý nghĩa khác nhau 
dựa trên bối cảnh, và bối cảnh này lại phần lớn là 
dựa trên kinh nghiệm.

Thí dụ, tình cờ bạn là người quen biết tôi, bạn có 
thể nhìn vào cụm từ “Mingyur Rinpoche” và nghĩ rằng: 
“À phải rồi, đó là anh chàng Tây Tạng lùn lùn, mang 
mắt kiếng, mặc áo đỏ, đi khắp đó đây nói với mọi người 
là cái bàn không tồn tại một cách tuyệt đối.”

Nếu bạn không quen hay không biết tí gì về tôi, 
nhưng chỉ thấy cụm từ ấy trong một bài viết đăng trên 
tạp chí hay nhật báo về các bậc thầy Phật giáo Tây 
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Tạng, “Mingyur Rinpoche” sẽ chỉ là tên của một trong 
những anh chàng Tây Tạng lùn lùn, mang mắt kiếng, 
mặc áo đỏ đi khắp đó đây nói với mọi người là cái bàn 
không tồn tại một cách tuyệt đối. Nếu bạn không quen 
thuộc với các mẫu tự Tây phương, bạn có thể nhận biết 
“Mingyur Rinpoche” như một nhóm chữ viết, nhưng 
bạn sẽ không biết ý nghĩa của chúng, hoặc không biết 
chúng là một cái tên hay là một địa danh. Còn nếu bạn 
hoàn toàn không biết chữ thì cụm từ ấy chỉ là một nhóm 
những vạch thẳng và đường cong kỳ cục, có thể thú vị 
đấy, nhưng có thể là có hoặc không có ý nghĩa gì cả.

Vậy thì, khi tôi nói về sự buông bỏ cách lập luận 
thường ngày để vận dụng một cách nhìn khác hơn về
kinh nghiệm của chúng ta, ý tôi muốn nói là khi bạn 
bắt đầu quan sát sự việc kỹ hơn, bạn sẽ nhận ra rằng 
việc chỉ thẳng vào thực thể tuyệt đối của chúng là điều 
khó khăn đến mức nào! Bạn có thể bắt đầu hiểu ra
rằng các tính chất thường hằng và tự tồn mà bạn đã 
gán cho sự vật đều là hệ quả của bối cảnh mà bạn quan 
sát chúng. Và nếu bạn tu tập quan sát chính mình 
và thế giới xung quanh bằng một cách nhìn khác, thì 
nhận thức của bạn về chính mình và về thế giới sẽ 
theo đó mà thay đổi.

Tất nhiên, việc thay đổi nhận thức và kỳ vọng về
thế giới vật chất không chỉ đòi hỏi sự nỗ lực cố gắng 
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mà còn cần phải có thời gian. Vì vậy, để có thể vượt 
qua chướng ngại này và thực sự thể nghiệm sự tự do 
của tánh Không, bạn phải học cách nhìn về chính bản 
thân thời gian dưới một ánh sáng khác hơn.

ÁCH CHUYÊN CHẾ CỦA THỜI GIAN

Quá khứ không nhận biết được, 
tương lai không nhận biết được, 

và hiện tại không nhận biết được…

Bát nhã kinh
(Sutras of the Mother)

Ari Goldfield dịch sang Anh ngữ

Nếu quan sát kinh nghiệm bản thân dưới góc 
độ thời gian, bạn có thể nói rằng những cái 

bàn, ly nước v.v... quả thật có tồn tại trong thời gian, 
nhưng chỉ trên bình diện tương đối. Hầu hết con người 
có khuynh hướng nghĩ về thời gian như là quá khứ, 
hiện tại và tương lai. “Tôi đã dự một buổi họp chán 
ngấy.” “Tôi đang dự một buổi họp chán ngấy.” “Tôi 
sẽ phải đi dự một buổi họp chán ngấy.” “Tôi đã cho 
các con ăn sáng nay.” “Tôi hiện đang cho các con ăn 
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trưa.” “Khổ chưa, tôi phải nấu cơm chiều cho các con 
và không có gì trong tủ lạnh, nên tôi sẽ phải đi chợ 
ngay sau buổi họp chán ngấy này!”

Thế nhưng, thật ra thì khi bạn nghĩ đến quá khứ, 
bạn chỉ liên tưởng đến một kinh nghiệm đã xảy ra rồi. 
Bạn đã rời khỏi buổi họp, đã cho các con ăn, đã đi chợ 
rồi... Quá khứ được ví như một hạt giống bị đốt cháy 
trong lửa. Một khi đã cháy thành tro, không còn hạt 
giống nào nữa. Đó chỉ là một ký ức, một tư tưởng đi
qua tâm thức. Nói cách khác, quá khứ không phải gì 
khác hơn là một tư tưởng.

Cũng vậy, những gì người ta thường gọi là “tương 
lai” chỉ là một khía cạnh của thời gian vốn chưa xảy ra. 
Bạn sẽ không nói về một cái cây chưa từng được trồng 
xuống như thể đó là một vật chắc thật và sinh động, vì 
bạn không có bối cảnh nào để nói về nó. Cũng thế, bạn 
sẽ không nói đến những đứa con chưa được thụ thai 
theo cách mà bạn sẽ nói về những người mà bạn đang 
giao tiếp bây giờ và ở đây. Vì thế, tương lai cũng chỉ là 
một tư tưởng, một ý nghĩ đi qua tâm trí bạn.

Vậy bạn còn lại gì như một kinh nghiệm thực sự?

Còn có hiện tại.

Nhưng ngay cả việc định nghĩa thế nào là “hiện 
tại” cũng đã là không thể được! Một năm do 12 tháng 
hợp lại mà thành. Mỗi ngày của một tháng do 24 giờ 
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hợp lại mà thành. Mỗi giờ đều do 60 phút hợp lại mà 
thành. Mỗi phút đều do 60 giây hợp lại mà thành. Và 
mỗi giây đều do những khoảnh khắc một phần triệu, 
một phần tỷ của giây hợp lại mà thành. Bạn có thể 
phân chia hiện tại thành những phân khúc ngắn hơn 
rồi ngắn hơn nữa, nhưng giữa khoảnh khắc bạn trải
nghiệm hiện tại và khoảnh khắc bạn xác định thời 
điểm ấy là “bây giờ” thì khoảnh khắc ấy đã trôi qua 
rồi. Nó không còn là “bây giờ” nữa. Nó đã là “khi ấy”.

Đức Phật đã trực nhận được những giới hạn của 
khái niệm thời gian thông thường của con người. Ngài 
nói trong một bài pháp rằng theo cách nhìn tương đối 
thì sự phân chia thời gian thành những phân khúc 
có độ dài khác nhau như một giờ, một ngày, một tuần 
v.v... có thể có một ý nghĩa nhất định nào đó. Nhưng 
theo cách nhìn tuyệt đối thì thực sự không có gì khác 
biệt giữa một khoảnh khắc thời gian và một đại kiếp. 
Một đại kiếp có thể dung chứa một khoảnh khắc, và 
một khoảnh khắc có thể dung chứa một đại kiếp. Mối 
quan hệ giữa hai giai đoạn [khác nhau] ấy sẽ không 
làm cho một khoảnh khắc trở nên dài hơn hay một đại 
kiếp ngắn đi chút nào cả.

Ngài đã minh họa điều này qua câu chuyện một 
thanh niên đi tìm một vị đại sư để học hỏi đạo lý uyên 
thâm. Vị đại sư chấp thuận nhưng trước hết, ngài mời 
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anh ta dùng trà với mình. Ngài nói: “Sau đó ta sẽ ban 
cho anh giáo pháp thâm sâu mà anh cầu tìm.”

Vị đại sư rót một tách trà, và khi người học trò 
đưa lên môi, tách trà bỗng tự nó biến thành một hồ 
nước mênh mông có núi non bao quanh. Khi anh ta 
đứng bên bờ hồ chiêm ngưỡng phong cảnh xinh đẹp, 
từ sau lưng anh bỗng một cô gái bước ra và tiến đến 
bờ hồ để múc nước vào thùng. Anh thanh niên lập tức 
đem lòng yêu thương cô gái và khi nhìn anh, cô gái 
cũng thấy rung động trước người thanh niên đứng bên 
bờ hồ. Người thanh niên theo cô về nhà, nơi cô sống 
chung với cha mẹ già. Dần dần, người thanh niên và 
cha mẹ cô gái cũng cảm mến lẫn nhau, và cuối cùng họ 
đồng ý là đôi trai gái trẻ nên cưới nhau.

Sau 3 năm, cặp vợ chồng này sinh đứa con trai đầu 
lòng. Vài năm sau, một bé gái ra đời. Hai đứa bé lớn lên 
khỏe mạnh và hạnh phúc. Cho đến năm 14 tuổi, một 
ngày nọ đứa con trai lâm bệnh mà không thuốc thang 
nào chữa khỏi. Trong vòng một năm, cậu qua đời.

Không bao lâu sau, đứa con gái của hai vợ chồng 
vào rừng nhặt củi, đang mải mê trong công việc, cô bé 
bị một con cọp vồ chết. Không vượt qua được nỗi đau 
khổ vì mất cả hai đứa con, người mẹ gieo mình xuống 
hồ nước gần đó tự vẫn. Tuyệt vọng trước cái chết của 
con gái và hai đứa cháu ngoại, cha mẹ người vợ bỏ ăn 
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mà qua đời. Mất vợ, mất con và mất cha mẹ vợ, anh 
thanh niên cảm thấy mình cũng nên chết là hơn. Anh 
đi ra bờ hồ, quyết định trầm mình.

Nhưng ngay khoảnh khắc anh định nhảy xuống 
nước, đột nhiên anh thấy mình đang ngồi trong phòng 
vị đại sư, đưa chung trà lên môi. Mặc dù anh vừa sống 
qua suốt cả một cuộc đời, nhưng gần như thời gian 
không hề trôi; chung trà vẫn ấm trong tay và nước trà 
vẫn còn nóng.

Anh nhìn vị đại sư đang ngồi trước mặt bên kia 
bàn, ngài gật đầu bảo: “Bây giờ anh đã thấy. Tất cả 
các hiện tượng đều đến từ tâm thức, bản chất vốn là 
Không. Chúng không thực sự tồn tại ngoài tâm thức, 
nhưng chúng cũng không phải là không có gì. Đó là 
giáo pháp thâm sâu cho anh đó.”

Theo cách nhìn của Phật giáo, cốt lõi của thời gian, 
của không gian và những vật thể di chuyển trong 
không gian, chính là tánh Không. Bất kỳ nỗ lực khảo
sát thời gian hay không gian như những phân khúc
ngày càng nhỏ hơn, đến một điểm nhất định nào đó, 
cuối cùng đều sẽ sụp đổ. Trong thiền quán, bạn có thể 
thử nghiệm với nhận thức về thời gian của mình, cố 
gắng quan sát thời gian ở những phân đoạn ngày càng 
nhỏ hơn. Bạn có thể nỗ lực khảo sát thời gian theo 
cách này cho đến một lúc cuối cùng rồi bạn không còn 
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có thể gọi tên hay xác định được bất kỳ điều gì nữa 
cả. Đạt đến điểm này, bạn thể nhập một kinh nghiệm 
vượt ngoài ngôn từ, vượt ngoài tư tưởng và vượt ngoài 
khái niệm.

“Vượt ngoài tư tưởng và khái niệm” không có nghĩa 
là tâm thức bạn sẽ trở nên trống rỗng như một cái vỏ 
trứng hay vô tri vô giác như một hòn đá. Thật ra, điều 
hoàn toàn ngược lại sẽ xảy ra. Tâm thức bạn sẽ mở 
rộng và trở nên bao la. Bạn vẫn còn có thể nhận thức 
chủ thể và khách thể nhưng sẽ thấy chúng như huyễn: 
chúng là những khái niệm, không phải là những thực 
thể tự tồn và chân thật một cách khách quan.

Tôi đã hỏi nhiều nhà khoa học xem liệu có thể tìm 
thấy trong các phát minh hay lý thuyết khoa học hiện 
đại tư tưởng nào tương đương với cách nhìn của Phật 
giáo về thời gian và không gian hay không? Tuy họ 
đưa ra rất nhiều ý kiến nhưng dường như không có 
ý nào là hoàn toàn phù hợp, cho đến khi tôi được biết 
đến lý thuyết trọng lực lượng tử, ngành học khảo sát
tính chất căn bản của không gian và thời gian qua việc
tìm hiểu về những nghi vấn cơ bản như: “Những gì tạo 
thành không gian và thời gian? Chúng có tồn tại một 
cách tuyệt đối hay nảy sinh từ một điều gì đó cơ bản 
hơn? Không gian và thời gian ở thang độ cực vi sẽ như 
thế nào? Liệu có một phân quãng hay đơn vị thời gian 
ngắn nhất không?”
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Tôi được nghe giải thích rằng, trong hầu hết các 
phân ngành của vật lý học, không gian và thời gian 
được xem như là vô tận, đồng nhất và hoàn toàn phẳng 
lặng. Đó là một bối cảnh tĩnh tại để các vật thể chuyển
động và các sự kiện sinh khởi trong đó. Đây là một giả 
thuyết khả dụng trong việc khảo sát bản chất và các
đặc tính của những vật thể to lớn cho đến cả các hạt 
hạ nguyên tử. Nhưng khi khảo sát về chính tự thân
không gian và thời gian thì vấn đề trở nên khác hẳn.

Ở mức độ nhận thức thông thường của con người, 
thế giới có vẻ phân minh, rõ rệt và cụ thể. Một tấm ván 
đặt trên 4 chân, ở mức độ nhận thức thông thường hiển 
nhiên là một cái bàn. Một vật hình trụ có đáy phẳng 
và miệng trống thì rõ ràng là cái ly. Nếu có thêm cái 
quai hẳn ta sẽ gọi đó là cái tách.

Bây giờ, hãy hình dung bạn đang quan sát một vật 
thể qua kính hiển vi. Có thể bạn sẽ dự tưởng một cách 
hợp lý là bằng cách tăng dần độ phóng đại của kính 
hiển vi, bạn sẽ thấy được một hình ảnh rõ rệt hơn, sắc 
nét hơn về cấu trúc tiềm ẩn của vật thể ấy. Nhưng thực 
sự thì điều ngược lại sẽ xảy ra. Khi chúng ta đạt đến 
mức độ phóng đại cho phép nhìn thấy từng nguyên tử 
một, [hình ảnh của] thế giới bắt đầu ngày càng trở nên 
“mơ hồ” hơn và chúng ta phải buông bỏ hầu hết những 
quy luật của vật lý cổ điển. Đây là phạm trù của cơ học 
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lượng tử, như đã được miêu tả ở phần trước, các hạt 
hạ nguyên tử dao động khắp nơi theo đủ mọi cách có 
thể được và chợt hiện chợt biến với một tần số càng lúc 
càng lớn hơn. 

Tiếp tục gia tăng độ phóng đại để có thể nhìn thấy
những vật thể càng lúc càng nhỏ hơn, cuối cùng ta sẽ 
thấy chính không gian và thời gian bắt đầu dao động 
- tự thân không gian sẽ phát sinh những đường cong 
và vòng xoắn li ti, biến hiện cực kỳ mau chóng. Điều 
này xảy ra ở một cấp độ cực kỳ bé nhỏ, nhỏ hơn so với 
một hạt nguyên tử cũng bằng tỷ lệ như khi so một hạt 
nguyên tử với cả thái dương hệ. Trạng thái này được 
các nhà vật lý học gọi là “bọt thời không”. Hãy tưởng 
tượng như khối bọt cạo râu, nhìn từ xa thì tưởng như 
trơn láng nhưng nhìn gần thì thấy được cấu tạo bởi 
hàng triệu hạt bọt li ti.

Có lẽ một ví dụ rõ hơn để diễn tả trạng thái này là 
nồi nước đang sôi sùng sục. Cho dù với những khoảng 
cách nhỏ hơn và thời gian ngắn hơn, nước vẫn tự nó bốc 
hơi và bay mất, nên không gian và thời gian không còn 
ý nghĩa. Lúc ấy, bản thân ngành vật lý cũng bắt đầu 
rối rắm, vì sự nghiên cứu về vật chất, năng lượng và sự 
chuyển động, cũng như tương quan giữa chúng thậm 
chí không thể trình bày nếu không ngầm nhắc đến thời 
gian. Ở điểm này, các nhà vật lý học thừa nhận là họ 
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không biết miêu tả những gì còn lại như thế nào. Đây 
là một trạng thái có thể nói là bao hàm mọi khả năng có 
thể, vượt ngoài không gian và thời gian.

Theo cách nhìn của Phật giáo, sự miêu tả thực tại 
của cơ học lượng tử mang đến một mức độ tự do vốn 
xa lạ với hầu hết mọi người và thoạt tiên có vẻ như kỳ 
lạ, thậm chí hơi đáng sợ. Ngay cả đối với người phương 
Tây vốn xem trọng quyền tự do thì ý tưởng cho rằng 
hành vi quan sát một sự kiện có khả năng ảnh hưởng 
đến kết quả sự kiện ấy một cách ngẫu nhiên và không 
thể tiên liệu dường như cũng là một trách nhiệm quá 
đáng. Sẽ dễ dàng hơn nhiều khi nhận mình là nạn 
nhân [của một sự kiện] và quy trách nhiệm hay đổ lỗi 
cho ai đó hoặc một tác nhân bên ngoài nào khác về 
những gì mình phải trải qua. Tuy nhiên, nếu nghiêm 
túc nhìn nhận những khám phá của khoa học hiện đại
thì chúng ta phải nhận lấy trách nhiệm về những gì ta 
đang trải qua trong từng giây phút.

Cho dù việc nhận lãnh trách nhiệm như thế sẽ 
mở ra những khả năng có thể mà có lẽ chúng ta chưa 
bao giờ tưởng tượng trước đây, nhưng thói quen lâu 
ngày luôn tự thấy mình là nạn nhân vẫn là điều khó 
từ bỏ. Mặt khác, nếu chúng ta bắt đầu nhận trách 
nhiệm về những gì mình đang trải qua, cuộc đời ta 
sẽ trở thành một loại sân chơi, cống hiến cho ta vô số 
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những khả năng học hỏi và sáng tạo. Cảm giác về sự 
giới hạn và yếu đuối của bản thân sẽ dần dần được 
thay thế bằng một cảm giác rộng mở và đầy khả năng 
có thể. Chúng ta sẽ nhìn những người quanh ta dưới 
một ánh sáng hoàn toàn mới - không như là những
mối de dọa cho sự an toàn và hạnh phúc cá nhân
của ta, mà như là những người hoàn toàn mê muội
không biết đến những khả năng vô hạn trong bản 
chất của chính họ. Vì bản chất của chúng ta không 
hề bị trói buộc bởi sự phân biệt độc đoán phải là “thế 
này” hay “thế kia”, hoặc chỉ có những khả năng nào 
đó và không có những khả năng khác, và như thế hẳn
ta phải có khả năng đáp ứng mọi yêu cầu của bất kỳ 
hoàn cảnh nào mà ta gặp phải.
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VÔ THƯỜNG
Không có gì trường tồn…

PATRUL RINPOCHE 

Lời vàng của Thầy tôi
(The Words of My Perfect Teacher)

Nhóm phiên dịch Padmakara 
dịch sang Anh ngữ 

Do sự chi phối của những xã hội đang sống, 
hầu hết mọi người đều gán những nhãn hiệu 

khái niệm lên dòng chảy không ngừng thay đổi của các 
hiện tượng tinh thần và vật chất. Chẳng hạn, sau khi 
đã nhìn thật kỹ vào một cái bàn, chúng ta vẫn theo 
bản năng gán nhãn cho nó như là một “cái bàn”, cho 
dù ta đã thấy được rằng nó không phải là một thực thể 
đơn thuần mà thực sự được tạo thành bởi một số phần 
khác nhau: một mặt bàn, các chân bàn, mặt sau và 
mặt trước. Trong những phần này không có phần nào 
có thể được xác định như tự nó là “cái bàn”. Trong thực 
tế, “cái bàn” chỉ là một tên gọi mà ta gán cho những 
hiện tượng sinh ra và diệt đi một cách nhanh chóng, 
và những hiện tượng này chỉ tạo ra một ảo giác về một 
vật thể chắc chắn và tuyệt đối có thật. 
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Cũng theo cách như thế, hầu hết chúng ta đã huân 
tập việc gán ghép danh xưng “tôi” cho một dòng chảy 
của những kinh nghiệm đã khẳng định cái cảm giác cá 
nhân về tự thể của ta, hay cái mà theo ước lệ thường 
được gọi là “bản ngã”. Chúng ta tự cảm nhận về bản 
thân rằng ta là cái cá thể đơn thuần này, và sẽ tiếp 
tục bất biến với thời gian. Nói chung, ta có khuynh 
hướng cảm nhận rằng ta của hôm nay và hôm qua là 
cùng một con người. Chúng ta nhớ lại thời mình là một 
thiếu niên, cắp sách đến trường, nhưng lại có khuynh 
hướng cảm thấy “cái tôi” hôm nay là một với cái tôi đã 
từng đi học, lớn lên, tách ra khỏi gia đình, kiếm được 
việc làm v.v...

Nhưng nếu soi gương, chúng ta có thể thấy rằng 
cái tôi này đã thay đổi với thời gian. Có thể ta nhìn 
thấy những vết nhăn mà năm ngoái không có. Có thể 
ta phải đeo kính. Có thể màu tóc của ta đã thay đổi, 
hay không còn sợi tóc nào. Trên cấp độ cơ bản của 
phân tử, những tế bào trong thân thể chúng ta không 
ngừng thay đổi, vì những tế bào già cỗi chết đi và tế 
bào mới được sinh ra. Chúng ta cũng có thể khảo sát 
cái cảm giác về “bản ngã” theo cách giống như ta nhìn 
vào cái bàn và thấy rằng cái vật thể mà ta gọi là “tôi” 
đó thực sự được tạo thành bởi một số thành phần khác 
nhau. Cái tôi đó có chân, cánh tay, đầu, bàn tay, bàn 
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chân và nội tạng. Liệu ta có thể nào xác định bất kỳ 
một thành phần riêng rẽ nào trong số đó chắc chắn là 
một cái “tôi”? 

Chúng ta có thể nói: “Vâng, bàn tay tôi không phải 
là tôi, nhưng nó là của tôi.” Nhưng bàn tay được cấu 
tạo bởi năm ngón, lưng bàn tay và lòng bàn tay... Mỗi 
phần trong đó còn có thể được chia nhỏ hơn nữa như 
móng tay, da, xương v.v... Phần nào trong số đó có thể 
được ta xác định riêng rẽ như là “bàn tay”? Chúng ta 
có thể tiếp tục lối phân tích này xuống cho tới tầng 
bậc của nguyên tử và hạ nguyên tử mà vẫn không giải 
quyết được vấn đề ban đầu là không có cách nào tìm 
ra bất kỳ điều gì có thể xác định dứt khoát là “cái tôi”.

Vậy thì, dầu cho chúng ta phân tích các vật thể, 
thời gian, “tự ngã” hay tâm thức của mình, cuối cùng 
cũng sẽ đến lúc ta nhận ra rằng sự phân tích của ta 
không thể tiếp tục. Lúc ấy, sự truy cầu cái “bất khả 
phân” của chúng ta cuối cùng sẽ sụp đổ. Ngay lúc đó, 
khi ta từ bỏ không truy tìm cái tuyệt đối nữa, ta sẽ 
nếm trải mùi vị đầu tiên của tính Không, cái cốt lõi 
vô hạn và không thể xác định của thực tại, đúng thật 
như nó vốn có.

Khi suy ngẫm về số lượng khổng lồ những yếu tố 
cần thiết phải hòa hợp để tạo thành một cảm giác cụ 
thể về bản ngã, sự bám chấp vào “cái tôi” mà ta vẫn 
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cho là bản thân mình bắt đầu giảm nhẹ. Chúng ta sẽ 
sẵn sàng hơn trong việc buông bỏ ý muốn kiểm soát 
hay ngăn chặn những tư tưởng, cảm xúc, cảm thọ...
của mình và bắt đầu trải nghiệm chúng mà không 
thấy khổ đau hay mặc cảm tội lỗi. Chúng ta sẽ chấp 
nhận sự đi qua của chúng [trong tâm thức] chỉ như 
biểu hiện của một vũ trụ đầy những tiềm năng vô hạn. 
Trong khi làm như thế, ta sẽ tìm thấy lại cách nhìn sự 
vật hồn nhiên như hầu hết chúng ta đã từng có vào 
thời thơ ấu. Tâm hồn ta sẽ rộng mở với người khác, 
như những đóa hoa nở rộ. Chúng ta sẽ biết lắng nghe 
hơn, tỉnh giác trọn vẹn hơn với tất cả những gì xảy ra 
quanh ta, cũng như sẽ có khả năng ứng phó một cách 
tự nhiên và thích hợp hơn trước những tình huống
trước đây thường làm cho ta bối rối hay bấn loạn. Dần 
dần, có lẽ ở một mức độ quá vi tế đến nỗi chúng ta 
không nhận biết khi nó xảy ra, chúng ta sẽ chợt thấy 
bừng lên một tâm thái tự do, trong sáng và yêu thương 
vượt hơn cả những ước mơ cuồng nhiệt nhất.

Nhưng cần phải có sự kiên nhẫn lớn lao để ta học 
biết cách nhìn thấy được những khả năng như thế. 

Trong thực tế, ta luôn cần đến sự kiên nhẫn lớn 
lao để nhìn thấy.
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6. MÓN QUÀ CỦA SỰ TRONG SÁNG

Mọi hiện tượng đều là sự biểu lộ của tâm.

Đức Karmapa Đời thứ 3 

Karmapa Chứng đạo ca: Liễu nghĩa 
Đại thủ ấn kỳ nguyện văn

(Song of Karmapa: The Aspiration of the 
Mahamudra of True Meaning)

Erik Pema Kunsang dịch sang Anh ngữ 

Cho dù chúng ta so sánh tính Không với hư 
không như một phương cách để hiểu được bản 

chất vô hạn của tâm thức, nhưng so sánh này không 
hoàn hảo. Hư không, ít nhất là theo sự nhận biết của 
chúng ta, không hề có tri giác. Nhưng theo cách nhìn 
của Phật giáo thì tính Không và tính giác không thể 
phân hai. Bạn không thể tách lìa tính Không và tính 
giác, cũng như bạn không thể tách lìa tính ướt ra khỏi 
nước hay tính nóng ra khỏi lửa. Nói cách khác, bản 
chất chân thật của bạn không chỉ là vô hạn về tiềm 
năng mà còn là hoàn toàn tỉnh giác. 

Phật giáo gọi cái biết tự nhiên ấy là sự trong sáng 
hay đôi khi còn gọi là tâm quang minh. Chính khía 
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cạnh nhận biết của tâm thức đã giúp ta nhận rõ và 
phân biệt sự đa dạng vô cùng của những tư tưởng, cảm 
giác, cảm thọ và những trình hiện không ngừng hiện 
khởi từ tính Không. Sự trong sáng ấy cũng hoạt dụng 
ngay cả khi ta không chú tâm - thí dụ khi chúng ta 
chợt nghĩ “tôi muốn ăn”, “tôi phải đi”, “tôi phải ở lại”. 
Không có tâm quang minh này, chúng ta sẽ không có 
khả năng suy nghĩ, cảm giác, hay nhận thức điều gì 
cả. Chúng ta cũng sẽ không thể nhận biết chính thân 
thể của mình hay thế giới chung quanh, hay bất kỳ 
những gì xuất hiện trong thế giới ấy.
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GIÁC TÍNH TỰ NHIÊN

Các hiện tượng và tâm thức 
tồn tại như lửa và sức nóng. 

Ngài Orgyenpa

Đại thủ ấn: Liễu nghĩa hải 
(Mahamudra: The Ocean of Definitive Meaning) 

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ 

Các bậc thầy của tôi mô tả tâm quang minh 
như là tự nó chiếu sáng - như ánh lửa của 

ngọn nến, vừa là nguồn sáng vừa soi sáng chính nó. 
Sự trong sáng là một thành phần của tâm thức từ khởi 
thủy, một tánh giác tự nhiên. Bạn không thể làm cho 
nó phát triển theo cách như làm cho cơ bắp nở nang 
bằng cách tập thể dục. Điều duy nhất phải làm là thừa 
nhận nó, chỉ cần nhận ra sự kiện bạn đang nhận biết. 
Tất nhiên, thách thức ở đây là sự trong sáng, hay tánh 
giác tự nhiên, quá ư quen thuộc trong đời sống hằng 
ngày đến nỗi rất khó nhận biết. Như thể bạn cố nhìn 
thấy lông mi của mình mà không dùng gương soi.

Vậy thì làm cách nào để nhận biết nó? 
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Theo lời Phật dạy thì bạn phải thực hành thiền, 
tuy đây không hẳn là phương pháp thiền như hầu hết
mọi người thường nghĩ.

Thiền ở đây là một loại “thiền chẳng phải thiền”. 
Không cần thiết phải quán tưởng hay chú tâm vào bất 
kỳ điều gì. Một số đệ tử của tôi gọi đó là “thiền sạch, 
thiền không phụ gia”.

Theo như trong các bài thực tập khác tôi đã học 
từ cha tôi, trước hết là phải ngồi thẳng lưng, thở bình 
thường và dần dần để cho tâm buông thư. Ông dạy
chúng tôi, những đồ đệ ngồi trong căn phòng học chật 
chội của ông ở Népal: “Với tâm thức đã thư giãn rồi, 
chỉ cần giữ sự tỉnh giác về tất cả những tư tưởng, 
cảm giác và cảm thọ đang đi qua nó. Và khi quan sát
chúng đi qua, chỉ đơn giản là tự hỏi mình: Có khác biệt 
gì giữa tâm thức và những tư tưởng đang đi qua nó 
hay không? Có khác biệt gì giữa người đang suy nghĩ 
và những ý nghĩ mà người này đang nhận biết hay 
không? Hãy tiếp tục quan sát tư tưởng và giữ những 
câu hỏi này trong đầu chừng 3 phút, rồi ngừng lại.”

Thế là tất cả chúng tôi ngồi, có người động đậy, có 
người căng thẳng, nhưng ai cũng chú tâm vào quán 
chiếu tự tâm và tự hỏi liệu có khác biệt gì giữa các ý 
nghĩ và người đang suy nghĩ hay không.
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Vì tôi chỉ là một đứa bé và hầu hết những đồ đệ 
khác đều là người lớn, tất nhiên là tôi nghĩ rằng họ 
phải thực hành giỏi hơn tôi. Nhưng khi tôi quán chiếu 
chính những tư tưởng về sự thua kém của mình như 
vậy, tôi nhớ lại những lời dạy và một điều vui thú đã
xảy ra. Trong một khoảnh khắc rất ngắn, tôi thoáng 
thấy những ý nghĩ “họ giỏi hơn tôi” chỉ là những tư 
tưởng, và tư tưởng không phải là những thực thể cố 
định mà chỉ là những hoạt động của tâm thức đang 
nghĩ về chúng. Dĩ nhiên, ngay khi tôi thoáng nhận 
biết được như vậy thì sự nhận biết ấy đã trôi qua rồi
và tôi lại trở về với việc so sánh mình và những đệ tử
khác. Nhưng khoảnh khắc trong sáng ngắn ngủi ấy 
thật là sâu sắc.

Sau khi chúng tôi hoàn thành bài tập, cha tôi 
giảng giải rằng, điểm chính yếu của bài tập là nhận ra 
được rằng không có khác biệt gì giữa tâm thức đang 
suy nghĩ với những ý nghĩ đến rồi đi trong tâm thức 
ấy. Chính tâm thức ấy và những tư tưởng, cảm xúc 
và cảm thọ sinh ra, trụ lại và diệt đi trong tâm đều là
những hiển lộ như nhau của tánh Không - có nghĩa là,
cái tiềm năng rộng mở vô hạn để bất kỳ điều gì cũng có 
thể xảy ra. Nếu tâm thức không phải một “vật thể” mà 
là một sự kiện, vậy thì tất cả các tư tưởng, cảm giác và 
cảm thọ diễn ra trong cái mà ta nghĩ đến như là tâm 
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thức ấy, cũng đều là những sự kiện. Khi chúng ta bắt 
đầu an trụ trong kinh nghiệm về tâm thức và tư tưởng 
không thể tách biệt, giống như hai mặt của một đồng 
tiền, chúng ta sẽ bắt đầu nắm bắt được ý nghĩa chân 
thật của sự trong sáng như một trạng thái tỉnh giác
mở ra vô hạn.

Rất nhiều người nghĩ rằng thiền có nghĩa là đạt 
đến một trạng thái sinh động lạ thường, hoàn toàn 
khác với bất kỳ điều gì họ đã từng trải qua. Họ tự 
mình nén ép tâm trí, nghĩ rằng mình phải đạt đến 
một tầng bậc tâm thức cao hơn… phải nhìn thấy điều 
gì kỳ diệu, như ánh sáng cầu vồng ngũ sắc hay hình 
ảnh trong các cảnh giới tịnh độ… hay phát ra ánh sáng 
trong bóng tối.

Làm như thế là nỗ lực thái quá, và hãy tin tôi, tôi 
đã từng làm như thế, cũng như rất nhiều người tôi 
quen biết trong những năm qua đã từng làm như thế. 

Cách đây không lâu, tôi gặp một người cũng đang 
tự chuốc lấy những bất ổn với sự nỗ lực thái quá. Tôi 
đang ngồi ở phi trường Delhi chờ đáp chuyến máy bay 
đi châu Âu thì một người đàn ông tiến đến gần và hỏi 
tôi có phải là tu sĩ Phật giáo không? Tôi xác nhận điều 
đó và ông ta hỏi tôi có biết cách tập thiền không. Và 
khi tôi trả lời là biết thì ông ta hỏi tiếp:
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- Thầy cảm thấy thế nào khi thiền?
- Tốt lắm.
- Thầy không thấy khó khăn sao?
Tôi đáp:
- Không, cũng không khó gì lắm.
Ông ta lắc đầu thở dài:
- Đối với tôi thì ngồi thiền quá khó khăn! 
Và ông giải bày:
- Sau khoảng 15 hay 20 phút, tôi bắt đầu thấy 

chóng mặt quay cuồng, và nếu cố ngồi lâu hơn nữa, đôi 
khi tôi bị nôn ói.

Tôi nói, tôi nghĩ rằng ông quá căng thẳng, có lẽ ông 
nên buông thư một chút trong khi ngồi thiền, nhưng 
ông ta đáp:

- Không, khi tôi cố gắng thư giãn, tôi lại càng 
chóng mặt nhiều hơn.

Vấn đề của ông ta có vẻ lạ lùng và vì ông tỏ ra thật 
lòng muốn tìm giải pháp, nên tôi mời ông ngồi thiền 
trước mặt cho tôi nhìn. Ông ngồi lên chiếc ghế đối diện 
với tôi, tay, chân và ngực đột ngột gồng cứng một cách 
quái lạ, mắt ông lồi ra, mặt cau lại một cách khủng 
khiếp, lông mày nhướng lên thật cao, và ngay cả hai 
tai ông cũng muốn tách ra khỏi đầu. Cả người ông quá 
căng thẳng đến nỗi ông bắt đầu run lên.
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Chỉ nhìn ông thôi, tôi nghĩ có lẽ chính tôi cũng sẽ
chóng mặt, nên tôi nói: “Thôi được rồi, ông ngừng lại đi.”

Ông thả lỏng cơ bắp, khuôn mặt hết nhăn nhó, 
mắt, tai và lông mày trở lại trạng thái bình thường. 
Ông nhìn tôi hăm hở chờ đợi lời khuyên. Tôi nói:

- Được rồi. Bây giờ tôi sẽ ngồi thiền. Ông hãy nhìn 
tôi như tôi đã nhìn ông.

Tôi chỉ ngồi trên ghế như bình thường, lưng thẳng,
cơ bắp thư giãn, hay tay đặt nhẹ trong lòng, mắt nhìn 
thẳng về phía trước không chút căng thẳng đặc biệt 
nào và trụ tâm trong sự nhận biết đơn thuần về giây 
phút hiện tại. Tôi nhìn ông quan sát tôi từ đầu xuống 
chân, rồi từ chân lên đầu, rồi lại từ đầu xuống chân. 
Thế rồi tôi ngừng thiền và nói với ông đấy là cách tôi 
ngồi thiền.

Sau một lúc, ông chậm rãi gật đầu và nói: “Tôi 
nghĩ là tôi hiểu rồi.”

Đúng lúc ấy, chúng tôi được gọi lên máy bay. Vì 
chỗ ngồi của chúng tôi cách xa nhau nên chúng tôi 
không cùng lên máy bay, và trong suốt chuyến bay tôi 
không hề nhìn thấy ông. 

Sau khi xuống máy bay, tôi lại thấy ông giữa các 
hành khách khác. Ông vẫy tay và đến gần tôi, nói:
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- Thầy biết không, tôi đã thực tập như thầy chỉ 
cho tôi, và trong suốt chuyến bay tôi đã có thể ngồi 
thiền mà không chóng mặt. Tôi nghĩ là tôi đã hiểu 
thế nào là thư giãn trong khi ngồi thiền rồi. Cám ơn 
thầy nhiều nhé!

Tất nhiên là khi nỗ lực thái quá thì rất có thể là 
bạn cũng sẽ đạt được những kinh nghiệm sống động, 
nhưng thường thì có 3 loại kết quả điển hình. Một là, 
nỗ lực nhận biết tất cả các tư tưởng, cảm giác và cảm 
thọ đang ào ạt đi qua tâm trí là quá mệt nhọc, và kết 
quả là bạn sẽ mỏi mệt hay mất tỉnh táo (hôn trầm). 
Hai là nỗ lực quan sát các tư tưởng, cảm xúc hay cảm 
thọ sẽ tạo ra một cảm giác bồn chồn, bất an (trạo cử). 
Ba là bạn có thể thấy tâm thức rơi vào trạng thái hoàn 
toàn rỗng không: mọi tư tưởng, cảm xúc, cảm giác hay 
nhận thức mà bạn quan sát đều lướt qua tâm bạn quá 
nhanh đến nỗi hoàn toàn thoát khỏi sự nhận biết của 
bạn. Với bất kỳ trường hợp nào trong số đó, bạn cũng 
có thể kết luận một cách hợp lý là việc tập thiền như 
thế không phải là một kinh nghiệm tuyệt vời như bạn 
đã tưởng tượng.

Thật ra, điểm chính yếu của việc thực tập thiền là 
phải buông bỏ tất cả mọi kỳ vọng về thiền. Tất cả các 
phẩm tính của tâm bản nhiên như: an bình, rộng mở, 
thư giãn và trong sáng đều hiện hữu trong tâm như 
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vốn có mà không cần phải làm gì khác. Bạn không cần 
phải dịch chuyển hay thay đổi sự nhận biết của mình. 
Tất cả những gì bạn phải làm khi quan sát tâm thức là 
nhận biết được những phẩm tính mà nó sẵn có.

THẮP SÁNG BÓNG TỐI

Bạn không thể tách biệt một vùng sáng với 
một vùng tối. Chúng quá gần nhau.

Tulku Urgyen Rinpoche 

Như thị - Quyển 1
(As It Is, Volume 1) 

Erik Pema Kunsang dịch sang Anh ngữ 

Học biết về sự trong sáng của tâm thức là một 
tiến trình tuần tự, cũng giống như việc phát 

triển sự nhận biết về tánh Không. Trước hết, bạn nắm 
lấy điểm trọng yếu, từ từ phát triển sự quen thuộc với 
nó, và tiếp tục tu tập trong sự nhận biết. Nhiều bản 
văn đã so sánh tiến trình nhận biết chậm chạp ấy như 
cách tiểu tiện của một con bò già - một sự miêu tả rất 
hay và thực tế giúp chúng ta không còn xem tiến trình 
này là cực kỳ khó khăn và trừu tượng. Tuy nhiên, trừ 
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phi bạn là dân du mục Tây Tạng hay được lớn lên 
trong một nông trại, bằng không thì sự so sánh này 
có thể sẽ không được hiểu rõ ngay, cho nên tôi sẽ giải 
thích điều này. Một con bò già không tiểu tiện theo 
cách tuôn nhanh ra một mạch, mà là một dòng chảy
chậm rãi, đều đặn. Dòng nước tiểu không bắt đầu quá
nhiều nhưng cũng không chấm dứt mau chóng. Trong 
thực tế, con bò có thể đi qua một đoạn đường dài, vừa 
tiểu tiện vừa gặm cỏ. Nhưng khi tiểu tiện xong, thật 
là nhẹ cả mình!

Cũng giống như tánh Không, bản chất chân thật
của sự trong sáng không thể nào được định nghĩa đầy 
đủ mà không bị biến thành một kiểu khái niệm [cứng 
nhắc] nào đó mà bạn có thể xếp vào một xó của tâm 
thức để rồi suy nghĩ: “Được rồi, tôi đã hiểu, tâm thức
tôi vốn là trong sáng, rồi sao nữa?” Sự trong sáng với 
dạng thức thuần khiết của nó nhất thiết phải được trải
nghiệm. Và khi bạn đã trải nghiệm nó rồi, sẽ không 
còn câu hỏi “rồi sao nữa”. Bạn đã nhận hiểu, thế thôi!

Nếu bạn nghĩ đến khó khăn để trình bày một vấn 
đề mà về cơ bản đã vượt ngoài sự miêu tả, rất có thể bạn 
sẽ hiểu được phần nào thách thức mà đức Phật đã gặp 
phải khi cố gắng giải thích về bản thể tâm thức cho các 
vị đệ tử của Ngài. Những vị này chắc hẳn cũng giống 
như bản thân chúng ta, luôn đi tìm những định nghĩa 
thật rõ ràng minh bạch để có thể xếp vào một hộc tủ của 
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kiến thức, và cảm thấy hãnh diện vì mình khôn ngoan
và nhạy bén hơn tất cả những người khác.

Để tránh sự vướng mắc này, như chúng ta đã thấy, 
đức Phật chọn phương pháp dùng những ẩn dụ, những 
chuyện ngụ ngôn để diễn tả những gì không thể diễn 
tả. Để giúp ta hiểu được sự trong sáng của tâm trong 
kinh nghiệm hằng ngày, Ngài đã dùng cách so sánh 
giống như đã dùng để miêu tả tính Không, tức là so 
sánh với giấc mơ.

Ngài dạy chúng ta hãy hình dung bóng tối hoàn
toàn của giấc ngủ, khi mắt nhắm, màn kéo, và tâm rơi 
vào một trạng thái trống rỗng hoàn toàn. Thế nhưng,
ngài giảng giải rằng, trong bóng tối ấy những hình 
dạng và kinh nghiệm bắt đầu xuất hiện. Trong số 
những người chúng ta gặp gỡ, có người quen, có người 
lạ. Chúng ta có thể thấy mình ở những nơi đã biết hoặc 
ở những nơi vừa mới được tưởng tượng ra. Những sự 
việc ta mơ thấy có thể phản ánh những gì ta trải qua 
trong đời sống thật, hoặc cũng có thể là hoàn toàn mới 
lạ, chưa bao giờ tưởng tượng trước kia. Trong những 
giấc mơ, bất kỳ và tất cả mọi kinh nghiệm đều có khả 
năng xuất hiện, và ánh sáng chiếu soi cùng phân biệt 
những con người, nơi chốn, sự kiện khác nhau trong 
bóng tối của giấc ngủ chính là một khía cạnh từ sự 
trong sáng thanh tịnh của tâm thức.
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Khác biệt chính giữa thí dụ giấc mơ và sự trong 
sáng thực sự là ngay cả trong giấc mơ, hầu hết chúng 
ta vẫn phân biệt giữa bản thân ta với người khác, cũng 
như với những nơi chốn, những sự kiện mà ta trải qua. 
Khi chúng ta thực sự nhận biết sự trong sáng của tâm 
thức, chúng ta không còn sự phân biệt như thế. Tâm 
bản nhiên là không thể phân chia. Vấn đề không phải 
như thể là tôi đang sống trong sự trong sáng ở nơi
đây và bạn đang sống trong sự trong sáng ở đàng kia. 
Giống như tánh Không, sự trong sáng cũng là vô tận:
nó không có giới hạn, không có điểm bắt đầu và điểm 
kết thúc. Càng quan sát tâm thức một cách sâu xa 
hơn, ta càng khó tìm thấy sự khác biệt rõ ràng giữa 
điểm chấm dứt của tâm mình và điểm bắt đầu của 
tâm người khác. 

Khi bắt đầu thể nghiệm được điều này, cảm giác 
khác biệt giữa “ta” và “không phải ta” nhường chỗ cho 
một cảm giác ôn hòa hơn, nhu nhuyễn hơn trong sự 
hợp nhất giữa mình với mọi sinh thể khác và với thế 
giới xung quanh. Và chính qua cảm giác “hợp nhất” 
ấy mà chúng ta bắt đầu nhận ra rằng, rốt cùng thì 
thế giới này có lẽ không phải một nơi đáng sợ như ta 
tưởng: kẻ thù không phải là kẻ thù, mà cũng là con 
người như chính chúng ta, luôn khát khao hạnh phúc 
và đi tìm hạnh phúc theo cách tốt nhất mà họ biết 
được, và ai cũng có sự hiểu biết sâu sắc, trí tuệ và khả 
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năng nhìn thấu qua sự khác biệt bề ngoài, cũng như
tìm được những giải pháp đem lại lợi ích không những 
cho chính bản thân mà còn cho mọi người xung quanh.

TRÌNH HIỆN VÀ HUYỄN CẢNH

Thấy được điều có ý nghĩa như là có ý nghĩa, 
điều vô nghĩa như là vô nghĩa, 

ta có được sự hiểu biết chân chính.

Kinh Pháp Cú
(The Dhammapada)

Eknath Easwaran dịch sang Anh ngữ

Tuy nhiên, tâm thức giống như một nhà ảo 
thuật trên sân khấu. Nó có thể làm cho ta 

nhìn thấy những điều không thực sự hiện diện. Hầu 
hết chúng ta thường bị mê hoặc bởi những huyễn cảnh
do tâm tạo ra, và chính ta còn tự thúc đẩy mình tạo 
thêm ngày càng nhiều hơn những huyễn cảnh quái 
dị. Màn kịch thuần túy này dần trở nên gây nghiện, 
tạo ra điều mà một trong những học trò của tôi gọi là 
“tăng cao adrenaline” hay một kiểu “ép phê”, khiến 
cho chúng ta, hay những vấn đề bất ổn của ta, cảm 
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thấy [màn kịch ấy] thật lôi cuốn, thích thú hơn - ngay 
cả khi hoàn cảnh tạo ra chúng thật là đáng sợ.

Cũng giống như chúng ta vỗ tay cho màn biểu 
diễn của nhà ảo thuật lôi một con thỏ ra từ cái nón, 
ta xem phim rùng rợn, đọc tiểu thuyết trinh thám, lao 
vào những quan hệ tình cảm rắc rối, và đấu đá với cấp 
trên hay đồng nghiệp. Lạ lùng thay - điều này có thể 
là liên quan đến phần não bò sát, vùng não xưa nhất 
của não bộ - chúng ta thực sự thích thú với sự căng 
thẳng mà những kinh nghiệm nói trên mang lại. Qua 
việc tăng cường cái cảm giác “ta” đối nghịch với “họ”, 
chúng khẳng định tri giác về cá nhân của ta, mà như 
chúng ta đã thấy trong chương trước, vốn tự nó thực 
ra chỉ là một trình hiện, không có tự tính.

Một số nhà Tâm lý học nhận thức khi nói chuyện 
với tôi đã so sánh tâm thức con người với một máy 
chiếu phim. Cũng như máy chiếu phim chiếu những
hình ảnh lên màn bạc, tâm thức cũng phóng chiếu 
các hiện tượng của giác quan lên một kiểu “màn nhận 
thức” - một bối cảnh mà ta cho là “thế giới bên ngoài” - 
đồng thời cũng phóng chiếu những tư tưởng, cảm giác 
và cảm thọ lên một kiểu màn bạc khác, hay bối cảnh
mà ta gọi là thế giới nội tâm, hay “cái tôi”.

Điều này rất gần với cách nhìn của Phật giáo về 
thực tại tương đối và tuyệt đối. Thực tại tuyệt đối là 
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tánh Không, trong đó các nhận thức của chúng ta được 
trực nhận như một dòng tiếp nối bất tận của những
kinh nghiệm ngắn ngủi có thể xảy ra. Khi bạn bắt đầu 
nhận ra rằng các nhận thức của mình không phải gì 
khác hơn là những sự kiện thoáng qua theo từng tình 
huống, chúng sẽ không còn tác động mạnh đến bạn và 
toàn bộ cấu trúc nhị nguyên “ta” và “không phải ta” sẽ 
bắt đầu suy yếu dần. Thực tại tương đối là tổng hợp 
tất cả những kinh nghiệm sinh khởi đến từ ý niệm sai 
lầm rằng bất kỳ điều gì bạn nhận biết đều tự nó vốn
là thật có.

Tuy nhiên, việc từ bỏ thói quen suy nghĩ rằng sự 
việc tồn tại trong thế giới “ngoài kia” hay “trong nội 
tâm này” là rất khó. Điều đó có nghĩa là bạn phải 
buông bỏ tất cả những huyễn cảnh mà bạn yêu thích, 
và nhận ra rằng tất cả những gì bạn phóng tưởng, tất 
cả những gì bạn vẫn cho là “khác với ta”, thật ra đều 
là những biểu hiện tự nhiên của chính tâm thức bạn. 
Điều đó cũng có nghĩa là bạn buông bỏ mọi ý niệm về 
thực tại và thay vào đó là thể nghiệm dòng chảy thực 
tại đúng thật như bản chất vốn có của nó. Nhưng đồng 
thời bạn cũng không cần phải từ bỏ mọi nhận thức của 
bạn. Bạn không cần phải tự cô lập mình trong một 
hang động hay lên núi cao bế quan nhập thất. Bạn có 
thể tận dụng những nhận thức của mình nhưng không 
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hăm hở chạy theo chúng, chỉ nhìn chúng như cách bạn 
nhìn những đối tượng trong giấc mơ. Bạn có thể thực 
sự kinh ngạc trước sự đa dạng của những kinh nghiệm 
đang tự chúng trình hiện trước bạn.

Thông qua việc nhận biết được khác biệt giữa các 
trình hiện và huyễn cảnh, bạn có thể tự cho phép mình 
thừa nhận rằng một số nhận thức của bạn là sai lầm 
hay thiên lệch, rằng những ý niệm về việc mọi thứ
phải như thế này hoặc thế khác đã trở nên kiên cố đến 
mức làm cho bạn không thể thấy được bất kỳ quan 
niệm nào khác hơn là quan niệm của chính mình.

Khi tôi bắt đầu nhận biết được tánh Không và sự 
trong sáng của tự tâm mình, cuộc sống của tôi đã trở 
nên phong phú hơn, sinh động hơn theo những cách 
thức mà trước đây tôi chưa từng nghĩ đến. Một khi đã 
buông bỏ những ý niệm về việc mọi thứ phải như thế 
này hoặc như thế khác, tôi bắt đầu được tự do để đáp
ứng với kinh nghiệm của mình một cách hoàn toàn 
đúng thật như bản thể của nó và hoàn toàn đúng thật 
như bản thể của chính tôi, ngay vào lúc đó và nơi đó.
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SỰ HỢP NHẤT CỦA TÂM TRONG SÁNG
VÀ TÁNH KHÔNG

Bản thể chân thật của chúng ta 
là một kho tàng bất tận.

Luận sư Di-lặc 

Đại thừa Vô thượng tục luận
(The Mahayana Uttaratantra Shastra) 

Rosemarie Fuchs dịch sang Anh ngữ

Chúng ta được nghe rằng đức Phật đã chỉ dạy 
84.000 pháp môn để giúp chúng sinh với 

những căn cơ khác nhau đều nhận hiểu được năng lực 
của tâm thức. Tôi chưa học hết các pháp môn này nên 
không thể nói chắc được là con số đó có chính xác hay 
không. Cũng có thể Ngài đã dạy 83.999 hay 84.001 
pháp môn. Tuy nhiên, tinh yếu trong giáo pháp của 
Ngài có thể quy về một điểm: “Tâm là nguồn cội của tất 
cả mọi kinh nghiệm, và khi chuyển hóa tâm, ta có thể 
thay đổi phẩm chất của tất cả mọi kinh nghiệm.” Khi 
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bạn chuyển hóa tâm, tất cả những gì bạn trải nghiệm
cũng được chuyển hóa theo. Cũng giống như khi mang 
vào cặp mắt kính màu vàng, bạn đột nhiên thấy mọi 
thứ đều màu vàng. Nếu mang mắt kính xanh, bạn sẽ
thấy mọi thứ đều màu xanh.

Theo ý nghĩa này, sự trong sáng có thể được hiểu 
như là khía cạnh sáng tạo của tâm thức. Tất cả những 
gì bạn nhận thức đều là thông qua năng lực của sự 
tỉnh giác. Khả năng sáng tạo của tâm thức thực sự
không có giới hạn. Khía cạnh sáng tạo này thật ra là hệ 
quả tự nhiên của sự hợp nhất tánh Không và sự trong 
sáng. Tiếng Tây tạng gọi đó là magakpa, có nghĩa là
“vô chướng ngại”. Đôi lúc magakpa cũng được dịch là 
“năng lực” hay “khả năng”, nhưng ý nghĩa của nó vẫn 
là một, đó là sự tự do của tâm thức để thể nghiệm tất 
cả và bất kỳ sự việc nào.

Tùy theo mức độ nhận hiểu được năng lực chân 
thật của tâm, bạn có thể sẽ bắt đầu kiểm soát được 
nhiều hơn những kinh nghiệm của mình. Đau đớn, 
sầu não, sợ hãi hay lo âu, và tất cả các dạng thức của 
khổ đau sẽ không còn khuấy động cuộc đời bạn một 
cách mạnh mẽ như trước đây. Những kinh nghiệm 
từng được xem như chướng ngại thì nay sẽ là những 
cơ hội giúp bạn đào sâu sự nhận hiểu về bản chất vô 
ngại của tâm.
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Ai cũng trải qua những cảm giác khổ đau và hạnh 
phúc trong suốt cuộc đời mình. Hầu hết những cảm 
giác này dường như đều có một căn bản thể chất nào 
đó. Được xoa bóp thân thể, ăn một bữa ngon, hay tắm 
nước nóng... nói chung thường được xem là những 
kinh nghiệm vui thú về mặt thể chất. Bị bỏng một 
ngón tay, bị kim chích hay kẹt xe vào một ngày nóng 
bức và trong xe không có máy lạnh... thường được xem 
là những khổ sở về mặt thể chất. Thế nhưng, thật ra 
thì việc bạn trải nghiệm những điều như trên là khó 
chịu hay vui thú không tùy thuộc vào tự thân những 
cảm thọ của thân thể, mà tùy thuộc vào nhận thức của 
bạn về những sự việc ấy.

Chẳng hạn, có một số người không chịu được thời 
tiết nóng hay lạnh. Họ nói rằng nếu phải ra đường 
trong một ngày oi bức, họ sẽ chết mất. Dù chỉ chảy 
vài giọt mồ hôi cũng đủ làm cho họ thấy bực bội khó 
chịu. Mùa đông, một vài bông tuyết rơi trên đầu cũng 
là ngoài sức chịu đựng của họ. Nhưng nếu có một bác 
sĩ mà họ tin cậy bảo họ phải tắm hơi nóng mỗi ngày 10 
phút để cải thiện sức khỏe, họ thường sẽ nghe theo lời 
khuyên đó. Họ sẽ đi tìm và thậm chí trả tiền cho một 
kinh nghiệm mà trước kia họ không chịu đựng được. 
Ngồi trong phòng tắm hơi, họ sẽ nghĩ: “Tốt quá, ta 
đang đổ mồ hôi! Thật là tuyệt!” Họ làm như thế là vì 
họ đã cho phép mình chuyển đổi nhận thức tinh thần 
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về cảm giác nóng và đổ mồ hôi. Sự nóng bức và đổ mồ 
hôi chỉ là những hiện tượng mà họ đã gán cho những ý 
nghĩa khác nhau. Và nếu vị bác sĩ trên nói thêm rằng, 
tắm nước lạnh sau khi ra khỏi phòng tắm hơi sẽ cải 
thiện sự lưu thông máu huyết, họ cũng sẽ tập ưa thích 
tắm nước lạnh, thậm chí sẽ thấy tắm nước lạnh quả là 
mát mẻ dễ chịu.

Các nhà tâm lý học thường gọi loại chuyển hóa 
nhận thức này là “tái cấu trúc nhận thức”. Khi cố ý
chú tâm vào một kinh nghiệm, người ta có khả năng 
chuyển đổi ý nghĩa của kinh nghiệm đó từ trạng thái 
đau đớn hay khó chịu thành chấp nhận được hay dễ 
chịu. Với thời gian, sự tái cấu trúc nhận thức này sẽ 
thiết lập những lộ trình nơ-ron mới trong não bộ, đặc 
biệt là trong vùng hệ viền, nơi mà hầu hết các cảm thọ 
đau đớn hay vui thích được nhận biết và xử lý.

Nếu như những nhận thức của ta đều là những 
cấu trúc tinh thần tùy thuộc vào những kinh nghiệm 
quá khứ và kỳ vọng trong hiện tại, thì những gì được 
ta chú tâm và chú tâm như thế nào sẽ là những yếu tố 
quan trọng trong việc quyết định kinh nghiệm của ta. 
Ta càng tin tưởng sâu xa rằng một điều nào đó là thật 
có, thì điều ấy càng có nhiều khả năng trở thành sự 
thật trong kinh nghiệm của ta. Vì thế, nếu ta tin rằng 
mình yếu đuối, ngốc nghếch hay kém cỏi, thì bất luận 
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những phẩm chất thực sự của ta có như thế nào, bất 
luận những người xung quanh hay bạn bè nhận xét về 
ta khác đi như thế nào, chúng ta cũng sẽ tự cảm nhận 
mình như là yếu đuối, ngốc nghếch và kém cỏi.

Điều gì sẽ xảy ra khi bạn bắt đầu nhận hiểu rằng 
những kinh nghiệm của mình đều do chính mình 
phóng chiếu? Điều gì sẽ xảy ra khi bạn bắt đầu không 
còn sợ sệt trước những con người quanh bạn và những 
tình huống từng làm cho bạn khiếp sợ? Nhìn từ một 
góc độ thì chẳng có gì xảy ra cả. Nhưng nhìn từ một 
góc độ khác thì khi đó mọi thứ đều có thể xảy ra.
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7. TÂM BI MẪN: 
SINH TỒN CỦA SỰ CỰC THIỆN

Tâm đại bi sinh khởi một cách tự nhiên 
trước những chúng sinh khổ đau 

trong ngục tù ảo tưởng của họ.

Kalu Rinpoche

Tâm quang minh: Con đường của Đức Phật
(Luminous Mind: The Way of the Buddha)

Maria Montenegro dịch sang Anh ngữ 

Hãy tưởng tượng bạn sống suốt đời trong một 
gian phòng nhỏ với một cửa sổ duy nhất khóa 

chặt và bám đầy bụi bẩn đến nỗi không một chút ánh 
sáng nào có thể lọt vào. Rất có thể bạn sẽ nghĩ rằng 
thế giới thật là tối tăm, ảm đạm, và bên ngoài đầy 
những sinh linh hình thù kỳ quái, thường phóng lên 
khung cửa sổ những bóng đen ghê rợn khi chúng đi 
ngang qua căn phòng của bạn. Nhưng giả sử có một 
ngày, bạn hắt một chút nước lên cửa sổ, hay sau một 
cơn mưa bão, một ít nước mưa chảy xuống mặt kính, 
và bạn dùng một miếng giẻ lau hay một góc tay áo của 
bạn để chùi cho khô. Khi bạn làm như thế, một ít bụi 
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bẩn trên mặt kính bị lau đi. Đột nhiên, một tia sáng 
nhỏ chiếu vào phòng qua chỗ tấm kính được lau. Tò 
mò, bạn chùi mạnh tay thêm chút nữa, và khi nhiều 
bụi bẩn bị chùi đi, càng có thêm nhiều ánh sáng tràn 
vào. Có lẽ khi ấy bạn sẽ nghĩ, thế giới này xét cho cùng 
cũng không quá tối tăm, ảm đạm. Có lẽ vấn đề nằm ở 
tấm kính cửa sổ.

Bạn đến bồn nước lấy thêm nước (và có lẽ vài 
miếng giẻ khác) rồi chà mãi cho đến khi nguyên tấm 
cửa kính không còn một chút bụi bẩn nào. Ánh sáng 
dễ dàng tràn vào, và có lẽ lần đầu tiên trong đời bạn 
nhận ra rằng tất cả những bóng dáng hình thù quái 
dị vẫn làm cho bạn sợ hãi mỗi khi chúng đi ngang qua
đều là những con người - hoàn toàn giống như bạn! Và 
từ vùng sâu thẳm của sự nhận biết ấy khởi sinh một 
bản năng thôi thúc bạn hình thành quan hệ xã hội - 
thôi thúc bạn đi ra đường phố ngoài kia chỉ để tiếp xúc
với mọi người.

Thật ra, bạn đã không làm thay đổi gì cả. Thế giới 
này cũng như ánh sáng và mọi con người vẫn luôn có 
đó. Bạn chỉ không thấy được tất cả vì tầm nhìn của 
bạn bị che chắn. Nhưng bây giờ bạn đã nhìn thấy được 
tất cả, và điều đó tạo ra một sự thay đổi lớn biết bao!

Theo truyền thống Phật giáo, chúng tôi gọi đó là 
sự khởi đầu của tâm từ bi, sự thức tỉnh của một năng 
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lực bẩm sinh giúp ta đặt mình vào vị trí người khác và 
hiểu được những gì họ trải nghiệm.

LÒNG BI MẪN THEO 
QUAN ĐIỂM SINH VẬT HỌC

Người có tâm đại bi là người nắm được 
tất cả giáo pháp của đức Phật.

Kinh Tập luận
(The Sutra That Completely 

Encapsulates the Dharma)

Nhóm phiên dịch Padmakara dịch sang Anh ngữ

Trên một vài phương diện, người Phật tử hiểu 
về tâm bi mẫn hơi khác với ý nghĩa thông

thường của từ ngữ này. Đối với người Phật tử, lòng bi 
mẫn không chỉ đơn giản là cảm thấy tội nghiệp người 
khác. Tiếng Tây Tạng là nying-jay hàm nghĩa một sự 
hoàn toàn rộng mở tâm hồn. Có lẽ trong Anh ngữ thì 
từ ngữ gần nghĩa nhất để dịch chữ nying-jay là “love”, 
hay thương yêu - nhưng phải là một tình thương yêu
không có sự tham luyến hay mong đợi bất kỳ sự đền 
đáp nào. Người Tây Tạng hiểu tâm bi mẫn là một tình 
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cảm tự nhiên của sự kết nối với tất cả mọi sinh thể. 
Những gì bạn cảm thấy, tôi cũng cảm thấy. Những gì
tôi cảm thấy, bạn cũng cảm thấy. Không có gì khác biệt 
giữa chúng ta.

Về mặt sinh học, chúng ta được “lập trình” để ứng 
xử với môi trường một cách khá đơn giản, né tránh mọi 
đe dọa đến sự sinh tồn và nắm lấy mọi cơ hội để làm cho 
cuộc sống của riêng ta được hoàn thiện hơn. Lướt nhìn
qua lịch sử, ta sẽ thấy ngay rằng con đường phát triển 
của loài người rất thường là những câu chuyện bạo tàn 
được viết bằng máu của những kẻ yếu kém hơn.

Nhưng dường như cũng chính kiểu lập trình sinh 
học đã thúc đẩy ta hướng về sự thô bạo và tàn nhẫn 
như thế, lại cũng mang đến cho ta những cảm xúc 
không những kềm chế được khuynh hướng gây hấn, 
mà còn thúc đẩy ta gạt sang một bên bản năng sinh 
tồn của mình để chăm sóc người khác. 

Trong bài thuyết trình tại Hội thảo của Viện Tâm 
thức và Đời sống năm 2003, Giáo sư Jerome Kagan đã 
làm tôi bất ngờ khi ông đưa ra nhận xét lưu ý rằng, song 
song với khuynh hướng bạo động thì bản năng sinh tồn 
cũng mang lại cho chúng ta một “thiên hướng sinh lý 
thậm chí còn mạnh mẽ hơn trong việc hướng đến tâm từ 
ái, bi mẫn, thương yêu và nuôi dưỡng”.1

1 Dẫn theo “Mind & Life XI, DVD-ROM 4” (Boulder: Mind and 
Life Institute, 2003).
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Tôi đã được nghe nhiều câu chuyện kể về những 
người đã liều cả mạng sống trong Thế chiến thứ hai 
để che giấu những người Do Thái châu Âu đang bị 
Đức quốc xã săn lùng, về những anh hùng vô danh 
ngày nay đang hy sinh sự an nhàn bản thân để giúp 
đỡ những nạn nhân của chiến tranh, của đói nghèo 
và của sự độc tài ở nhiều quốc gia trên khắp thế giới. 
Thêm vào đó, rất nhiều đệ tử người phương Tây của 
tôi là những bậc cha mẹ hy sinh rất nhiều thì giờ và 
công sức để cho con cái được chơi thể thao, học nhạc và 
tham gia nhiều hoạt động khác, đồng thời cũng nhẫn 
nại dành dụm tiền bạc cho việc học hành của con cái.

Những hy sinh ấy, trên bình diện cá nhân, dường 
như cho thấy một loạt nhân tố sinh lý vượt qua những 
sợ hãi và tham vọng cá nhân. Con người có khả năng 
kiến lập những xã hội và nền văn minh trong đó ít nhất 
cũng thừa nhận nhu cầu bảo vệ người nghèo, người 
yếu đuối và người cô thế. Chỉ một sự kiện đơn giản 
này cũng đã hỗ trợ cho kết luận của Giáo sư Kagan 
rằng “ý thức về đạo đức là một đặc điểm sinh lý của 
loài người”.1

Nhận xét của Giáo sư hầu như lặp lại hoàn toàn 
điểm tinh yếu trong lời Phật dạy. Càng thấy biết rõ 
ràng đúng thật về sự vật, chúng ta càng sẵn lòng và 

1 Nguồn đã dẫn trước.
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càng có khả năng rộng mở tâm hồn hướng đến mọi
chúng sinh. Khi chúng ta nhận hiểu rằng người khác 
đau khổ và không hạnh phúc vì họ không nhận thức 
được bản chất chân thật của chính mình, ta sẽ tự nhiên
cảm thấy thôi thúc bởi một ý nguyện sâu sắc muốn cho 
họ cũng nếm được sự an bình và trong sáng mà ta vừa 
bắt đầu biết đến.

ĐỒNG THUẬN VỚI SỰ BẤT ĐỒNG
Hạt cay sinh quả cay,

hạt ngọt sinh quả ngọt.

Kinh Surata thỉnh vấn
(The Questions of Surata Sutra) 

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Theo như tôi đã được học, hầu hết những xung 
đột giữa người và người có nguyên nhân từ sự 

hiểu lầm động cơ của nhau. Chúng ta ai cũng có lý do 
của mình khi nói ra hay làm một điều gì. Vì vậy, càng 
để cho tâm bi mẫn dẫn dắt - nghĩa là ngừng lại một 
lúc và cố gắng nhìn xem người khác đến từ đâu - thì 
ta càng ít có nguy cơ rơi vào xung đột. Và dầu cho có 
nảy sinh xung đột, nếu chúng ta thở một hơi thật sâu 
và lắng nghe với một tấm lòng rộng mở, ta sẽ thấy 



235Yongey Mingyur Rinpoche

www.

rongmotamhon.net

PHẦN I: NỀN TẢNG TU TẬP

mình có khả năng giải quyết xung đột đó hiệu quả hơn - 
chẳng hạn như, có thể làm cho gió yên sóng lặng và giải 
quyết những bất đồng theo cách mà ai cũng hài lòng, để 
cuối cùng sẽ không có ai là “người thắng” hay “kẻ bại”.

Lấy thí dụ, tôi có một người bạn Tây Tạng sống ở 
Ấn Độ, bên cạnh một người hàng xóm có nuôi con chó 
rất dữ. Nhà ở Ấn Độ có đặc điểm là sân trước có tường 
rất cao bao bọc, với cửa ra vào thay vì những cánh 
cổng. Cửa vào nhà bạn tôi rất gần cửa nhà hàng xóm, 
và mỗi khi bạn tôi bước ra khỏi nhà là con chó hàng 
xóm cứ nhảy xổ ra khỏi cửa nhà nó, vừa sủa vừa gầm 
gừ, xù lông, khiến cho bạn tôi rất sợ. Làm như thế 
dường như chưa đủ, con chó còn có thói quen đẩy cửa 
vào trong sân nhà bạn tôi, rồi lại sủa, lại gầm gừ, gây 
rắc rối kinh khủng.

Bạn tôi suy nghĩ thật lâu tìm cách trừng phạt con 
chó xấu tính này. Cuối cùng ông nghĩ ra một cách, mở 
hé cánh cửa và kê một vài món vật nặng phía trên cửa. 
Khi nào con chó đẩy cửa vào, các món vật nặng ấy hẳn
sẽ rơi xuống và dạy cho nó một bài học đau đớn nhớ đời.

Một buổi sáng thứ bảy, sau khi dàn xong cái bẫy, 
bạn tôi ngồi bên cửa sổ phía trước quan sát và chờ đợi 
con chó vào. Đợi một lúc lâu nhưng con chó không hề 
vào sân nhà. Sau một hồi, bạn tôi mang kinh nhật 
tụng ra và bắt đầu tụng kinh, thỉnh thoảng lại rời mắt 
khỏi trang kinh để liếc nhìn ra sân qua khung cửa sổ. 
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Vẫn không thấy con chó xuất hiện. Sau một lúc, bạn 
tôi tụng đến một đoạn văn phát nguyện rất cổ xưa, đó 
là đoạn về Tứ vô lượng tâm, bắt đầu bằng câu:

Nguyện cho tất cả chúng sinh đều được hạnh phúc 
và gieo nhân hạnh phúc,

Nguyện cho tất cả chúng sinh đều thoát khổ đau 
và không tạo nhân khổ đau.

Trong khi tụng câu này, ông chợt nhớ rằng con chó 
cũng là một chúng sinh, và khi cố ý đặt bẫy, ông sẽ làm 
cho nó đau đớn, khổ sở. Ông ta nghĩ: “Nếu tụng lời kinh 
này là ta đang dối trá. Có lẽ ta nên ngừng tụng kinh.”

Nhưng ông cảm thấy bất ổn vì Tứ vô lượng tâm là 
đoạn kinh ông vốn tụng hằng ngày. Ông bắt đầu tụng 
trở lại, hết sức cố gắng phát khởi từ tâm với con chó,
nhưng nửa chừng ông lại nghĩ:

“Không, con chó này dữ quá! Nó làm hại ta nhiều rồi. 
Ta không muốn cho nó thoát khổ và được hạnh phúc.”

Suy nghĩ một lúc về vấn đề này, sau cùng ông cũng 
tìm được một giải pháp. Ông có thể đổi một vài chữ 
trong lời kinh, thế là ông tụng tiếp:

Nguyện cho một số chúng sinh đều được hạnh 
phúc và gieo nhân hạnh phúc,

Nguyện cho một số chúng sinh đều được thoát 
khổ đau và không tạo nhân khổ đau.
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Ông rất hài lòng với giải pháp của mình. Sau thời 
kinh và dùng bữa trưa xong, ông quên hẳn chuyện 
con chó, và quyết định ra ngoài đi một vòng trước khi 
trời tối. Trong lúc vội vàng, ông quên bẵng việc đã cài 
bẫy con chó và ngay khi vừa kéo cửa sân, tất cả những 
món vật nặng trên cánh cửa đều rơi cả xuống đầu ông. 

Có thể nói, đó là một sự đánh thức thô bạo!

Thế nhưng, sự đau đớn đã làm cho bạn tôi nhận 
ra được một điều rất quan trọng. Khi loại trừ bất kỳ 
chúng sinh nào ra khỏi tiềm năng thoát khổ được vui 
là đồng thời ông cũng đã loại trừ chính mình. Nhận 
thức rằng mình đã là nạn nhân từ sự thiếu bi mẫn của 
chính mình, ông quyết định thay đổi chiến lược.

Hôm sau, trước khi ra ngoài đi dạo buổi sáng, bạn 
tôi mang theo một mẩu bánh tsampa nhỏ. Đó là một 
loại bánh làm bằng bột lúa mạch, muối, trà và bơ, mà 
người Tây Tạng thường dùng để điểm tâm. Khi ông 
vừa bước ra khỏi cửa, như thường lệ con chó nhảy xổ 
ra, vừa sủa vừa gầm gừ như mọi khi. Nhưng thay vì 
nguyền rủa con chó, bạn tôi chỉ vứt cho nó miếng bánh 
tsampa đã mang theo. Ngạc nhiên tột độ, đang sủa 
con chó vội ngừng để đớp lấy miếng bánh, và bắt đầu 
nhai, vừa tiếp tục xù lông và gầm gừ, nhưng không 
còn hăng hái tấn công vì đã được cho ăn.



Sống một đời vui238

www.

rongmotamhon.net

PHẦN I: NỀN TẢNG TU TẬP

Trò chơi nhỏ này lặp lại như thế trong nhiều ngày 
sau đó. Bạn tôi bước ra khỏi sân nhà, rồi con chó nhảy 
xổ ra, rồi ngừng sủa nửa chừng để đớp lấy miếng bánh 
mà bạn tôi ném cho. Sau một vài ngày, bạn tôi để ý 
rằng tuy vẫn gầm gừ trong lúc ăn miếng bánh tsampa, 
nhưng con chó đã bắt đầu vẫy đuôi. Sau một tuần lễ 
thì con chó không còn chồm lên sẵn sàng tấn công bạn 
tôi nữa, mà chạy ra mừng bạn tôi, sung sướng chờ 
được ăn bánh. Cuối cùng, người và vật đã thân thiết 
với nhau đến nỗi con chó thường lon ton lặng im chạy 
qua sân nhà bạn tôi và ngồi bên cạnh ông phơi nắng 
trong lúc ông tụng kinh hằng ngày. Bây giờ ông đã hài 
lòng vì có thể cầu nguyện cho hạnh phúc và sự giải 
thoát của tất cả chúng sinh. 

Một khi ta nhận thức rằng tất cả chúng sinh - 
con người, thú vật, thậm chí cả côn trùng - cũng đều 
giống như ta, với động lực cơ bản là muốn được an ổn 
và tránh khỏi khổ đau, thì khi có ai làm hay nói điều 
gì trái ý, ta sẽ có một hiểu biết nền tảng để suy nghĩ 
rằng: “À, người này (hay con vật này... ) đã làm như 
thế bởi vì họ cũng giống như ta, cũng muốn được hạnh 
phúc, không muốn khổ đau. Đó là mục đích chính của 
họ. Họ không chủ ý muốn làm hại ta, họ chỉ làm điều 
mà họ nghĩ là cần thiết phải làm [để được hạnh phúc].”

Lòng bi mẫn là trí tuệ tự nhiên của trái tim. Lòng 
bi mẫn luôn sẵn có trong ta, đã từng như thế và cũng 
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sẽ mãi mãi như thế. Khi lòng bi mẫn bừng dậy trong 
ta, ta sẽ hoàn toàn nhận hiểu được mình thực sự mạnh 
mẽ và an ổn biết bao!

8. TẠI SAO CHÚNG TA 
KHÔNG HẠNH PHÚC?

Tất cả chúng sinh luôn 
có khuynh hướng hành động 

theo cách bất lợi cho họ.

Ngài Jamgon Kongtrul 

Liễu nghĩa cự
(The Torch of Certainty)

Judith Hanson dịch sang Anh ngữ 

Sau gần 10 năm đi thuyết giảng ở hơn 20 quốc 
gia trên thế giới, tôi đã từng được thấy rất 

nhiều điều kỳ thú, được nghe rất nhiều câu chuyện 
cũng thật kỳ thú từ những người đến nghe tôi giảng
hay tìm gặp tôi để được tham vấn riêng. Nhưng điều 
làm tôi ngạc nhiên nhất là thấy rằng những người 
sống trong các quốc gia với đầy đủ tiện nghi vật chất 
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lại dường như cũng trải qua những đau khổ sâu sắc 
không khác gì người dân của các quốc gia nghèo kém. 
Sự biểu hiện của khổ đau mà tôi chứng kiến [ở đây] về 
một số khía cạnh nào đó là khác biệt với những gì tôi 
đã quen nhìn thấy ở Ấn Độ và Népal, nhưng cường độ 
của nó thật mạnh mẽ, có thể cảm nhận được.

Tôi bắt đầu nhận biết nỗi khổ đau này trong những 
lần đầu đến viếng các nước phương Tây, khi những 
người bạn nước chủ nhà thường đưa tôi đi tham quan 
những công trình kiến trúc nổi tiếng nhất xứ họ. Lần 
đầu tiên nhìn thấy tòa nhà Empire State1 hay tháp 
Eiffel, tôi không thể không cảm thấy thán phục thiên 
tài của tác giả thiết kế những công trình ấy, và mức độ 
của sự quyết tâm cũng như hợp tác giữa những người 
đã tạo dựng nên những kiến trúc nói trên. Nhưng khi 
chúng tôi lên đài vọng cảnh, tôi thấy tầm mắt bị ngăn 
cản bởi những vòng dây kẽm gai, và những đội lính 
canh đi tuần tiễu khắp nơi. Khi tôi hỏi các bạn chủ 
nhà về lý do phải có đội lính tuần tiễu và những vòng 
dây kẽm gai, họ giải thích rằng, phải cẩn thận như 
thế để ngăn ngừa những người muốn tự tử bằng cách 
nhảy từ lầu cao xuống.

Những xã hội tạo lập được những kỳ quan như thế 
mà lại cần đến những biện pháp nghiêm ngặt để ngăn 

1Tòa nhà cao 102 tầng ở New York, Hoa Kỳ, xây xong năm 1931.
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ngừa người ta dùng chúng làm đài tự sát, thật là quá 
đỗi bi thảm!

Những biện pháp an ninh như thế không làm giảm 
đi sự ngưỡng mộ của tôi đối với vẻ đẹp của những kỳ 
quan này hay những kỹ thuật tinh xảo cần thiết để xây 
dựng chúng. Nhưng sau khi tôi đã tham quan một số 
nơi như thế, những biện pháp an ninh này bắt đầu tỏ ra
có sự liên quan trùng hợp với một điều khác mà tôi vừa
bắt đầu nhận ra. Đó là, cho dù những người sống trong 
xã hội tiện nghi vật chất thường dễ mỉm cười, nhưng đôi 
mắt họ lại hầu như luôn biểu lộ một trạng thái không 
hài lòng, thậm chí là tuyệt vọng. Và những vấn đề được 
họ nêu lên trong các buổi giảng pháp chung hay tham 
vấn riêng thường xoay quanh vấn đề làm sao để trở nên 
một người tốt đẹp hơn hay mạnh mẽ hơn, hay làm sao 
để vượt qua được cảm giác “tự căm ghét mình”.

Càng đi nhiều nơi tôi càng nhận thấy rõ ràng hơn,
những người sống trong các xã hội có nhiều thành tựu 
về công nghệ và vật chất cũng có nhiều khả năng phải
gánh chịu những buồn đau, lo âu, cô đơn, cách biệt và 
tuyệt vọng không khác gì những người sống trong các
xã hội kém phát triển hơn. Sau vài năm đặt những câu 
hỏi có định hướng trong các buổi thuyết giảng chung
hay tham vấn riêng, tôi bắt đầu nhận thấy rằng, khi 
mức độ phát triển ngoại vật, hay vật chất, vượt qua sự 
phát triển tri kiến nội tâm, dường như người ta phải 
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chịu đựng những xung đột tâm lý mãnh liệt mà không 
có phương pháp nội tâm nào để đối phó. Một sự thừa 
thải về của cải vật chất sẽ tạo ra quá nhiều rối rắm
từ ngoại cảnh, đến nỗi làm cho con người đánh mất đi
mối liên hệ với đời sống nội tâm.

Lấy thí dụ, hãy nghĩ đến những người đang lao 
mình vào việc tìm kiếm cảm giác hứng thú bằng cách 
đi ăn ở một nhà hàng mới, gầy dựng một quan hệ tình 
cảm mới, hay thay đổi công việc làm. Trong một thời 
gian ngắn, sự mới mẻ quả thật dường như có đem lại 
phần nào cảm giác kích thích. Nhưng cuối cùng thì
sự kích động lắng xuống, những cảm giác mới, bạn bè 
mới, hay trách nhiệm mới rồi cũng sẽ trở nên nhàm 
chán. Bao nhiêu hạnh phúc cảm nhận được lúc ban 
đầu đều tan biến hết.

Và vì thế họ lại thử qua một phương cách mới, 
như là đi tắm biển. Và trong một thời gian ngắn, điều 
này có vẻ như cũng giúp họ thỏa mãn: mặt trời ấm áp, 
sóng biển tuyệt vời, và có rất đông người để gặp gỡ làm 
quen, cũng có thể có nhiều hoạt động hứng thú mới để 
thử qua, như lướt ván hay treo mình dưới những cánh 
dù có thuyền kéo chạy như bay trên mặt biển. Nhưng 
sau một thời gian, ngay cả bãi biển cũng trở nên nhàm 
chán. Những câu chuyện cũ lặp lại mãi, cát nhám rát 
da, mặt trời quá nóng hoặc u ám trong mây, và nước 
biển trở nên quá lạnh. Thế là đến lúc phải dời chỗ, đi 
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tìm một bãi biển khác, có thể là ở một quốc gia khác. 
Tâm thức tạo ra một kiểu thần chú của riêng nó: “Tôi 
muốn đi Hạ Uy Di... Hạ Uy Di... Hạ Uy Di...”

Về cơ bản, vấn đề của tất cả những giải pháp nói 
trên là chúng chỉ [có tác dụng] tạm thời. Tất cả mọi hiện 
tượng đều là kết quả của sự hòa hợp nhân duyên và do 
đó tất yếu phải thay đổi theo cách nào đó. Khi những 
nguyên nhân tiềm ẩn đã tạo ra và duy trì một cảm 
giác hạnh phúc thay đổi, hầu hết mọi người thường đi 
đến chỗ đổ thừa cho hoàn cảnh bên ngoài (người khác, 
một địa điểm, thời tiết v.v... ) hay tự trách mình “đáng 
lẽ nên nói điều gì đó tử tế hơn, khôn ngoan hơn”, hay 
“đáng lẽ nên đi đến một nơi khác”... Tuy nhiên, sự đổ 
lỗi như thế chỉ càng làm cho việc tìm cầu hạnh phúc 
trở nên khó khăn hơn, vì nó phản ánh một sự thiếu tự 
tin, hay mất lòng tin vào những điều mà ta học được 
là sẽ đem lại hạnh phúc cho ta.

Một vấn đề nan giải hơn nữa là hầu hết mọi người 
không có một ý niệm rõ rệt về hạnh phúc là gì, và 
chính vì vậy mà tự mình tạo ra những nhân duyên 
đem lại chính sự bất như ý mà họ đang cố hết sức để 
xóa bỏ. Do đó, tốt nhất là chúng ta nên khảo sát kỹ 
lưỡng hơn một chút về hạnh phúc, khổ đau và những 
nguyên nhân tiềm ẩn tạo ra hai trạng thái này.
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THÂN CẢM XÚC

Không có một trung tâm [điều khiển] cảm 
xúc [trong thân], cũng giống như không có 
trung tâm [điều khiển] việc chơi quần vợt.

Richard Davidson

Trích từ: Phiền não: Làm sao đối trị? 
của Daniel Goleman 

(Destructive Emotions: How Can We Overcome 
Them? - Daniel Goleman

Trong việc phát sinh cảm xúc, cơ thể chúng ta 
giữ một vai trò quan trọng hơn so với sự nhận 

biết của hầu hết chúng ta. Quá trình này bắt đầu bằng 
sự nhận thức, như chúng ta đã biết là liên quan đến 
việc truyền thông tin từ các giác quan lên não bộ, nơi 
sẽ tạo ra một hình ảnh biểu trưng qua khái niệm của 
đối tượng nhận thức. Điều hoàn toàn tự nhiên là hầu 
hết chúng ta sẽ cho rằng, một khi đối tượng được nhận 
thức và xác định, một phản ứng cảm xúc sẽ phát sinh, 
và sẽ tạo nên một phản ứng cơ thể nào đó. 

Trong thực tế thì ngược lại. Cùng một lúc khi hồi 
thị (thalamus) gửi thông tin lên trên vùng não có chức 
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năng phân tích, nó cũng đồng thời gửi một “tín hiệu 
báo động đỏ” đến hạch hạnh nhân, cấu trúc nhỏ bé và 
ngộ nghĩnh hình quả hạnh nhân trong vùng hệ viền 
(limbic region). Như đã nói ở trước, vùng này kiểm soát
các phản ứng cảm xúc, đặc biệt là sự sợ hãi và giận dữ. 
Bởi vì hồi thị và hạch hạnh nhân nằm rất gần nhau, 
tín hiệu báo động sẽ đến với nó nhanh hơn nhiều so 
với thông tin được gửi lên vùng não mới (neocortex). 
Nhận được tín hiệu này, hạch hạnh nhân sẽ ngay lập 
tức khởi động một loạt các phản ứng vật lý làm kích 
thích tim, phổi; các nhóm cơ bắp chính nơi cánh tay, 
ngực, bụng, chân và những cơ quan tiết ra các nội tiết 
tố như adrenaline. Chỉ sau khi cơ thể phản ứng rồi 
thì phần não bộ có chức năng phân tích mới diễn dịch
những phản ứng của cơ thể như là sự biểu lộ của một 
cảm xúc cụ thể. 

Nói cách khác, không phải bạn nhìn thấy một điều 
đáng sợ, nảy sinh cảm giác sợ hãi rồi mới bỏ chạy. Bạn 
nhìn thấy một điều đáng sợ, bắt đầu bỏ chạy (khi tim 
đập nhanh và chất adrenaline đột ngột tỏa khắp châu 
thân), rồi sau đó mới diễn dịch phản ứng cơ thể đó như 
là sự sợ hãi. Tuy nhiên, trong hầu hết các trường hợp, 
một khi phần còn lại của não bộ đã bắt kịp cơ thể, trong 
chỉ một vài phần triệu giây, bạn sẽ có khả năng đánh giá 
các phản ứng của mình và quyết định xem liệu chúng 
có thích hợp hay không, cũng như điều chỉnh cách ứng 
xử cho thích hợp với hoàn cảnh cụ thể đó.



Sống một đời vui246

www.

rongmotamhon.net

PHẦN I: NỀN TẢNG TU TẬP

Những kết quả của sự đánh giá này có thể thực sự
đo lường được nhờ một kỹ thuật mà các nhà khoa học 
chỉ mới có được cách đây không lâu. Một phần những 
cảm xúc như sự sợ hãi, ghê tởm và oán ghét được hiển 
thị qua một sự hoạt động tăng cường của các nơ-ron
trong thùy trán bên phải, vùng thuộc về vỏ não mới và
nằm ngay phía trước, bên phải của não bộ. Trong khi 
đó những cảm xúc như niềm vui, tình thương, lòng bi
mẫn và sự tự tin có thể được đo lường qua sự gia tăng 
hoạt động của các nơ-ron trong thùy trán bên trái.

Tôi được nghe rằng trong một số trường hợp, khả 
năng đánh giá các phản ứng của chúng ta bị kiềm chế
và ta sẽ phản ứng với một tình huống mà không hề 
suy nghĩ. Trong những trường hợp ấy, phản ứng của 
hạch hạnh nhân quá mạnh mẽ đến nỗi nó sẽ bỏ qua 
phản ứng của vùng trên não bộ. Một cơ chế “phản ứng 
khẩn cấp” mạnh mẽ như thế chắc chắn là có những lợi 
ích quan trọng sống còn, cho phép chúng ta nhận biết 
ngay những thức ăn đã có lần làm cho chúng ta bệnh, 
hoặc tránh né thú dữ. Nhưng vì các mô thức nơ-ron 
được lưu giữ trong hạch hạnh nhân có thể bị kích hoạt 
dễ dàng bởi những sự kiện chỉ có vẻ hơi giống với hoàn 
cảnh trước đó, nên chúng có thể làm sai lệch nhận 
thức của ta về những sự kiện hiện tại.
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TÂM TRẠNG VÀ TÍNH KHÍ

Tất cả mọi sự đều tùy thuộc vào hoàn cảnh.

Patrul Rinpoche 

Lời vàng của Thầy tôi
(The Words of My Perfect Teacher)

Nhóm phiên dịch Padmakara dịch sang Anh ngữ

Theo cách nhìn của khoa học, cảm xúc được 
xem xét từ hai góc độ: những sự kiện ngắn 

ngủi (tâm trạng) và những trạng thái kéo dài (tính 
khí). Những cảm xúc ngắn ngủi có thể là một cơn giận 
dữ bùng lên khi đang sửa chữa vật gì đó trong nhà 
và vô ý nện búa lên ngón tay cái, hoặc cũng có thể là 
cảm giác thật hãnh diện khi được người khác thành 
thật ngợi khen... Theo cách diễn đạt khoa học, những 
sự kiện tương đối ngắn ngủi này thường được gọi là 
những tâm trạng.

Những cảm xúc kéo dài với thời gian và tồn tại 
trong một số hoàn cảnh khác nhau, như tình thương 
mà ai đó dành cho một đứa trẻ, hay một sự oán giận 
không nguôi đối với một sự việc xảy ra trong quá khứ, 
thường được xem như là những “cá tính” hay “tính 
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khí” mà phần đông chúng ta xem như là biểu hiện 
cho tính cách của một con người. Thí dụ, chúng ta có 
khuynh hướng gọi một người tươi cười, năng động, 
luôn luôn nói những lời dễ mến với người khác là người 
[có tính khí] “vui vẻ”; còn một người luôn cau mày, tất 
bật, còng lưng trên bàn giấy và hay nổi cáu vì những 
chuyện nhỏ nhặt là người [có tính khí] “căng thẳng”.

Sự khác biệt giữa tâm trạng [nhất thời] và tính 
khí [tồn tại lâu dài] là khá rõ ràng, ngay cả đối với 
một người không hiểu nhiều về khoa học. Nếu bạn nện 
một nhát búa lên ngón tay cái, rất có thể là cơn giận 
của bạn sẽ qua đi rất mau và không làm cho bạn sợ 
cây búa suốt phần đời còn lại. Cảm xúc thuộc về tính 
khí tinh tế hơn nhiều. Thường thì mỗi ngày thức dậy
chúng ta đều có khả năng nhận biết là [tâm trạng] 
mình lo âu hay phấn khởi, trong khi những biểu hiện
về tính khí của ta thì phải trải qua thời gian mới dần 
dần trở nên rõ rệt đối với những người gần gũi ta.

Những tâm trạng cảm xúc là sự “bùng nổ” khá 
nhất thời của những câu chuyện gẫu giữa các nơ-ron. 
Ngược lại, tính khí thì giống như sự tương giao thân 
mật bền bỉ giữa chúng. Căn nguyên của những mối 
liên kết tồn tại lâu dài này có thể khác nhau. Một số 
liên kết có thể có nền tảng di truyền, một số khác có 
thể bắt nguồn từ một chấn thương nghiêm trọng, và 
một số khác nữa có thể chỉ phát triển như là kết quả 
của những kinh nghiệm kéo dài hay lặp lại - [chẳng 
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hạn như] sự rèn luyện phương thức sống mà ta tiếp
nhận từ thuở ấu thơ và lúc ta còn trẻ. 

Nhưng dầu căn nguyên có là gì đi chăng nữa thì tính 
khí của một người luôn có ảnh hưởng quy định cung cách 
nhận định và đáp ứng của người ấy đối với những kinh 
nghiệm hằng ngày. Thí dụ, người có khuynh hướng sợ sệt 
hay trầm cảm sẽ dễ lo âu khi tiếp cận mọi tình huống, 
trong khi người có khuynh hướng tự tin sẽ tiếp cận với
cùng tình huống ấy một cách bình tĩnh và tự tin hơn.

NHỮNG NHÂN TỐ QUY ĐỊNH

Khổ đau đi liền theo một tư tưởng xấu ác, 
như bánh xe đi theo con bò kéo xe.

Kinh Pháp cú
(The Dhammapada) 

Eknath Easwaran dịch sang Anh ngữ

Sinh vật học và thần kinh học cho ta biết những 
gì diễn ra trong não bộ khi ta đang trải nghiệm 

những cảm xúc dễ chịu hay khó chịu. Phật giáo không 
những giúp ta mô tả được những kinh nghiệm ấy một 
cách rõ ràng hơn cho chính mình, mà còn cung cấp cho 
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ta những phương thức để tiến đến việc chuyển hóa các
tư tưởng, cảm giác và nhận thức sao cho từ cấp độ căn 
bản của tế bào ta đã có thể trở nên hạnh phúc hơn, an 
lạc hơn và biết yêu thương hơn.

Dầu được nhìn một cách chủ quan thông qua sự 
quán chiếu với chánh niệm như đức Phật đã dạy, hay 
một cách khách quan bằng vào những kỹ thuật hiện có 
trong các phòng thí nghiệm hiện đại, thì cái mà ta gọi 
là “tâm thức” đó cũng đều được phát sinh qua sự giao 
kết không ngừng thay đổi của hai hiện tượng cơ bản: 
sự nhận thức đơn thuần (đơn giản nhận biết rằng có 
một sự việc đang xảy ra) và những nhân tố quy định
(những tiến trình không chỉ miêu tả những gì ta nhận 
biết mà còn quyết định phản ứng của ta). Nói cách 
khác, mọi hoạt động tâm thức đều phát sinh từ sự phối 
hợp giữa nhận thức đơn thuần và mối liên kết lâu dài 
giữa các tế bào thần kinh.

Một trong những bài học mà thầy tôi, Saljay 
Rinpoche, thường nhắc lại rất nhiều lần là, nếu ta 
muốn hạnh phúc, ta phải học nhận biết và đối phó với 
các nhân tố quy định nào gây ra những phản ứng theo 
kiểu bị thúc bách hoặc phát xuất từ tính khí của mình. 
Điểm cốt yếu trong lời ngài dạy là bất kỳ nhân tố nào 
cũng có thể xem như thúc bách khi nó che mờ khả năng 
của ta trong việc nhận biết sự vật một cách như thật 
và không hề có sự phán xét phân biệt. Thí dụ như ai 
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đó đang quát tháo chúng ta, rất ít khi chúng ta dành 
thời gian để phân biệt giữa sự nhận biết đơn thuần:
“người này đang cất cao giọng và nói ra những lời này,
lời kia” với sự phản ứng theo cảm xúc “thằng cha này 
khùng”. Thay vào đó, chúng ta có khuynh hướng kết 
hợp sự nhận biết đơn thuần và phản ứng theo cảm xúc
của mình thành một ý nghĩ chung: “Người này quát 
tháo tôi vì hắn khùng!”

Nhưng nếu ta lắng lòng đôi chút để nhìn lại tình 
huống một cách khách quan hơn, rất có thể ta sẽ thấy 
rằng người đang quát tháo ta đó đã bị rối trí vì một 
vấn đề nào đó, có thể là không liên quan gì đến ta. Có 
thể họ vừa mới bị chê trách bởi cấp trên và đang lo sợ 
bị đuổi việc. Có thể họ mới biết được tin một người thân 
của họ đang bệnh nặng. Hoặc có lẽ họ đã tranh cãi với 
một người bạn hay đồng nghiệp nên mất ngủ sau đó. 
Đáng tiếc là ảnh hưởng của những điều kiện quy định
quá mạnh mẽ đến nỗi chúng ta rất hiếm khi nhớ rằng 
mình có thể lắng lòng để nhìn lại vấn đề. Và vì sự hiểu 
biết của chúng ta có giới hạn nên chúng ta nhận lầm 
phần nhỏ bé mình thấy được là toàn bộ sự thật.

Làm sao chúng ta có được một phản ứng thích hợp 
khi tầm nhìn của ta quá giới hạn và ta không nắm hiểu 
được tất cả sự việc? Nếu chúng ta áp dụng chuẩn mực
của các tòa án Hoa Kỳ và nói về đời sống hằng ngày 
của ta với “toàn bộ sự thật và chỉ riêng sự thật mà 
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thôi”, thì chúng ta buộc phải thừa nhận rằng “toàn bộ
sự thật” đó chính là việc tất cả mọi người đều chỉ muốn 
được hạnh phúc. Điều thực sự đáng buồn là hầu hết 
mọi người đều tìm cầu hạnh phúc theo những phương 
cách mà trong thực tế là hủy hoại đi mọi nỗ lực của họ. 
Nếu chúng ta có thể thấy được toàn bộ sự thật của bất 
kỳ tình huống nào, phản ứng duy nhất của chúng ta 
hẳn sẽ là một phản ứng đầy lòng bi mẫn.

PHIỀN NÃO
Vũ khí trong địa ngục do ai tạo ra, 

và bằng cách nào?

Bồ Tát Tịch Thiên 

Nhập Bồ Tát hạnh
(The Bodhicaryavatara) 

Kate Crosby và Andrew Skilton 
dịch sang Anh ngữ 

Trong thuật ngữ Phật giáo, những nhân tố điều 
kiện quy định [phản ứng của tâm] thường 

được gọi là “phiền não”, hay có khi là các “độc”. Tuy 
các bản văn tâm lý học Phật giáo khảo sát rất nhiều 
những nhân tố quy định này, nhưng tất cả đều đồng 
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ý xác định ba nhân tố chính làm nền tảng hình thành
tất cả những nhân tố khác đã ngăn chặn khả năng của 
ta trong việc nhận biết mọi sự đúng như thật. Đó là: vô 
minh (hay si mê), tham ái và sân hận.

VÔ MINH (SI MÊ)

Vô minh hay si mê là thiếu khả năng căn bản để
nhận biết được tiềm năng vô hạn, là sự trong 

sáng và năng lực của tâm thức chúng ta, như thể ta 
đang nhìn thế giới qua cặp mắt kính màu: những gì ta 
thấy đều bị ngụy trang hay biến dạng bởi màu sắc của 
kính. Ở mức độ quan yếu nhất, vô minh bóp méo kinh 
nghiệm rộng mở căn bản của sự tỉnh giác thành một 
sự chia tách nhị nguyên giữa hai phạm trù [được xem 
như] tồn tại theo tự tính là “ta” và “không phải ta”.

Như vậy, vô minh là một vấn đề có hai mặt. Một 
khi chúng ta đã tập thành thói quen của thần kinh 
luôn thấy mình là một “cái ta” đơn lẻ và tự nó tồn 
tại một cách không phụ thuộc, thì tất yếu ta sẽ xem 
những gì khác với nó đều là “không phải ta”. Những gì 
“không phải ta” có thể là bất cứ điều gì: cái bàn, quả 
chuối, một người khác, hay thậm chí là một điều gì đó 
mà “cái ta” đang suy nghĩ hoặc cảm giác. Trong một ý 
nghĩa nào đó, tất cả những gì ta trải nghiệm đều biến 
thành một kẻ xa lạ. Và vì đã trở nên quen thuộc với 



Sống một đời vui254

www.

rongmotamhon.net

PHẦN I: NỀN TẢNG TU TẬP

sự phân biệt giữa “cái ta” và những gì “không phải 
ta”, chúng ta tự giam mình trong một lối nhận thức 
nhị nguyên, và vạch ra những hàng rào khái niệm 
giữa “cái ta” của mình với phần còn lại của thế giới 
“bên ngoài”, một thế giới dường như quá bao la đến nỗi
chúng ta không thể nào không bắt đầu tự cảm thấy 
mình quá nhỏ bé, giới hạn và yếu đuối. Chúng ta bắt 
đầu nhìn vào những người khác, các vật thể v.v… như 
là những căn nguyên tiềm tàng của hạnh phúc và khổ 
đau, và cuộc sống trở thành một sự tranh giành để 
đoạt lấy những gì ta cần để được hạnh phúc, trước khi 
có ai đó chộp lấy mất.

Cuộc tranh giành này, tiếng Phạn gọi là saṃsāra
(luân hồi), nghĩa đen là “bánh xe” hay “vòng tròn”. Một 
cách cụ thể, chữ saṃsāra chỉ cho cái bánh xe hay vòng 
tròn của những khổ đau, một tập khí chạy vòng vòng 
đuổi theo cùng một kinh nghiệm, hết lần này đến lần 
khác và mỗi lần lại mong đợi một kết quả khác hơn. 
Nếu bạn đã từng thấy một con chó hay một con mèo cứ 
quay vòng vòng đuổi theo cái đuôi của chính nó, đó là
bạn đã thấy được phần cốt lõi của luân hồi. Và cho dầu 
việc nhìn một con vật đuổi theo cái đuôi của nó có thể
là buồn cười, nhưng khi chính tâm thức của bạn cũng
làm giống như thế thì thật không buồn cười chút nào.

Đối nghịch với luân hồi là nirvana (Niết-bàn), một 
thuật ngữ gần như đã bị hiểu sai hoàn toàn cũng như 
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chữ tánh Không. Là một từ trong Phạn ngữ vốn có 
thể tạm dịch là “dập tắt” hay “thổi tắt” (như sự thổi 
tắt ngọn lửa của cây nến), nhưng nirvana lại thường 
được diễn dịch như là một trạng thái của sự hỷ lạc hay 
hạnh phúc viên mãn, sinh khởi từ sự phá trừ hay “thổi 
tắt” cái tự ngã hay khái niệm về “cái ta”. Cách diễn 
dịch này là chính xác trong một chừng mực nào đó, 
chỉ có điều là nó không xét đến việc hầu hết chúng ta 
là những chúng sinh có một cơ thể sống trong một thế 
giới tương đối thật của những sự phân biệt rạch ròi về 
luân lý, đạo đức, pháp luật và vật lý.

Việc nỗ lực để sống trong thế giới này mà không 
tuân theo những phân biệt tương đối của nó hẳn sẽ 
là điên rồ và khó khăn như thể muốn tránh những 
hệ quả của sự thuận tay phải hay tay trái bẩm sinh. 
Điều này phỏng có ích lợi gì? Một sự diễn dịch chính 
xác hơn về nirvana (Niết-bàn) là chấp nhận một quan 
điểm thoáng hơn, trong đó thừa nhận tất cả những 
kinh nghiệm, sướng hay khổ, đều là những phương 
diện khác nhau của sự tỉnh giác. Dĩ nhiên, hầu hết 
mọi người ai cũng chỉ muốn trải nghiệm những “nốt 
nhạc cao” của hạnh phúc. Nhưng như một vị đệ tử của 
tôi gần đây đã nói rõ, nếu loại bỏ hết những “nốt nhạc 
thấp” trong một bản giao hưởng của Beethoven - hay 
của bất kỳ một bản nhạc hiện đại nào - thì kết quả sẽ 
là một sự trải nghiệm nghèo nàn mờ nhạt với những 
âm thanh the thé.
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Có lẽ tốt nhất ta nên hiểu về “luân hồi” và “Niết-
bàn” như hai quan điểm. Luân hồi là quan điểm chủ
yếu dựa trên sự phân biệt và đồng nhất với những
kinh nghiệm như là khoái lạc hay đau khổ. Niết-bàn 
là một trạng thái khách quan cơ bản của tâm thức, là 
sự chấp nhận kinh nghiệm mà không phán đoán, giúp
ta mở ra khả năng nhìn thấy được những giải pháp 
cũng có thể không trực tiếp liên quan đến sự sống còn 
của ta như một cá nhân riêng rẽ, nhưng đúng hơn là 
liên quan đến sự sống còn của tất cả chúng sinh.

Và điều này đưa ta đến với nhân tố thứ hai trong 
ba tâm hành phiền não chính.

THAM ÁI

Như đã nói ở phần trước, sự nhận thức về “cái 
tôi” như là tách biệt với những gì “không phải 

tôi” chính là một cơ chế sinh lý thiết yếu, một mô thức 
đã được xác lập bởi những câu chuyện gẫu của các nơ-
ron, không ngừng thông báo đến những bộ phận khác 
của hệ thần kinh rằng mỗi chúng ta là một sinh vật cá 
biệt, tồn tại độc lập với những nhu cầu cần thiết nào đó 
để tiếp tục sự tồn tại của mình.Vì chúng ta sống trong 
một cơ thể vật lý, nên một số trong những điều ta cần 
đến như dưỡng khí, thực phẩm và nước, là những điều 
thực sự không thể thiếu. Hơn thế nữa, tôi được biết 
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rằng những nghiên cứu về sự sinh tồn của trẻ sơ sinh
đã cho biết rằng, sự sống còn đòi hỏi một mức độ chăm 
sóc vật lý nhất định.1 Chúng ta cần được xúc chạm,
cần được nghe nói chuyện; chúng ta cần một thực tế 
đơn giản là sự hiện hữu của ta được công nhận.

Tuy nhiên, những bất ổn nảy sinh khi chúng ta 
gộp chung những nhu cầu sinh học thiết yếu như trên
với những điều chẳng liên quan gì đến căn bản sống 
còn. Phật giáo gọi sự gộp chung lại như thế là “tham 
ái” hay “khao khát”. Cũng giống như vô minh, điều 
này có thể xem là bắt nguồn từ một cơ sở thuần túy 
thần kinh.

Khi ta nếm trải và thích thú một điều gì, chẳng 
hạn như ăn sô-cô-la, chúng ta xác lập một kết nối 
thần kinh đặt sô-cô-la tương đương như một cảm thọ 
vật lý thích thú. Điều này không có nghĩa rằng tự thân 
sô-cô-la là một điều tốt hay xấu. Có nhiều chất hóa 
học trong sô-cô-la tạo ra cảm giác khoái lạc cho cơ thể. 
Chính sự bám víu vào sô-cô-la của các nơ-ron mới tạo 
ra bất ổn.

Trên nhiều phương diện, tham ái có thể so sánh với 
nghiện ngập, tức là một sự lệ thuộc không cưỡng được 

1 Để tham khảo vấn đề này, xem thêm sách A General Theory 
of Love của Thomas Lewis, M.D., Fari Amini, M.D. và Richard 
Lannon, M.D. (New York: Random House, 2000), trang 68 - 99.
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đối với những đối tượng bên ngoài hay với những kinh 
nghiệm, để tạo nên ảo giác của sự đầy đủ trọn vẹn. Thật 
không may, cũng như những thứ nghiện ngập khác, 
tham ái sẽ trở nên ngày càng mãnh liệt hơn. Bất kỳ 
sự thỏa mãn nào ta trải nghiệm sau khi đạt được một 
sự vật hay một con người mà ta tham muốn cũng đều
không kéo dài. Bất kỳ sự vật hay con người nào đem lại 
vui sướng cho chúng ta hôm nay, tháng này hay năm 
này, chắc chắn rồi cũng sẽ thay đổi. Sự thay đổi là điều 
thường hằng duy nhất trong thực tại tương đối.

Đức Phật ví tham ái như việc uống nước biển mặn: 
càng uống chúng ta càng khát hơn. Cũng thế, khi tâm 
thức ta bị quy định bởi tham ái, dầu ta có sở hữu bao 
nhiêu đi chăng nữa, cũng sẽ không bao giờ ta thực 
sự cảm thấy thỏa mãn. Chúng ta đánh mất khả năng 
phân biệt giữa kinh nghiệm hạnh phúc đơn thuần với 
bất kỳ đối tượng nào đem lại cho ta một hạnh phúc giả 
tạm. Kết quả là không những ta trở nên lệ thuộc vào 
đối tượng, mà còn củng cố thêm những mô thức thần 
kinh đã ràng buộc quy định ta, bắt buộc ta phải dựa 
vào ngoại duyên để được hạnh phúc.

[Trong ví dụ nêu trên], bạn có thể thay thế sô-cô-
la bằng bất kỳ đối tượng nào. Đối với một số người, 
những mối quan hệ tình cảm là chìa khóa của hạnh 
phúc. Khi họ gặp một người mà họ thấy là lôi cuốn, 
họ sẽ tìm đủ mọi cách để tiếp cận. Nhưng nếu như rốt 
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cùng họ thành công trong việc thiết lập quan hệ với
người ấy, điều đó cũng sẽ không làm họ thỏa mãn như 
đã tưởng tượng. Vì sao? Vì đối tượng tham ái của họ 
không thực sự ở bên ngoài. Đó là một câu chuyện được
viết bởi những tế bào thần kinh của họ, được diễn ra 
trên nhiều tầng bậc, từ những gì họ hy vọng đạt được 
khi thỏa mãn điều họ mong ước cho đến những gì họ lo 
sợ nếu không thành công.

Một số người khác nghĩ rằng họ sẽ thực sự hạnh 
phúc nếu họ thật may mắn, thí dụ như trúng số. Nhưng 
Philip Brinkman,1 theo lời một vị đệ tử của tôi, đã có 
một cuộc khảo cứu rất thú vị cho thấy rằng những 
người vừa được trúng số gần đây lại không hạnh phúc 
gì hơn so với những đối tượng khảo sát chưa nếm qua 
cảm giác phấn khích của việc bất ngờ trở nên giàu 
có. Trong thực tế, sau khi sự hứng khởi ban đầu lắng 
xuống, những người trúng số kể lại rằng họ cảm thấy 
ít thích thú hơn trong những thú vui hằng ngày, như 
tán gẫu với bạn bè, được khen ngợi hay chỉ đơn giản là
đọc một cuốn tạp chí, so với những người không được 
trải nghiệm một sự thay đổi lớn lao như thế.

Cuộc nghiên cứu này nhắc tôi nhớ đến một câu 
chuyện được nghe cách đây không lâu về cụ già mua một 
1 Xem “Lottery Winners and Accident Victims: Is Happiness 
Relative?” của Philip Brinkman - Journal of Personality and Social 
Psychology 36 (1978), trang 917.
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tấm vé số mà giải trúng hơn 100 triệu Mỹ kim. Ít lâu sau 
khi mua tấm vé số, ông mắc bệnh tim và phải vào bệnh 
viện. Vị bác sĩ điều trị bắt ông phải tuyệt đối nằm nghỉ 
và cấm ngặt tất cả những gì có thể làm cho ông kích động 
mạnh. Trong khi ông nằm trong bệnh viện thì tấm vé số 
ông mua được trúng giải. Vì đang nằm viện nên dĩ nhiên 
là cụ già không biết tin vui này, nhưng vợ con ông biết
được và vào bệnh viện để cho ông biết. 

Trên đường đi đến phòng bệnh, họ gặp vị bác sĩ 
điều trị cho ông và kể hết về vận may của cụ già. Nghe 
xong, vị bác sĩ yêu cầu họ khoan báo cho cụ già biết. 
“Có thể vì quá kích động, ông cụ sẽ đứng tim mà chết.” 
Vợ con cụ già phản đối, cho rằng tình trạng sức khoẻ 
của ông sẽ khả quan hơn nhờ tin vui này. Nhưng cuối 
cùng họ cũng đồng ý để vị bác sĩ báo tin cho cụ một 
cách nhẹ nhàng và từ từ để tránh cho cụ một sự kích 
động quá lớn.

Khi vợ con cụ già ngồi chờ ở hành lang, vị bác sĩ 
vào phòng ông cụ. Ông bắt đầu hỏi cụ đủ thứ câu hỏi 
về bệnh tình của cụ, cụ cảm thấy thế nào v.v... Sau đó,
ông vờ như tình cờ đặt câu hỏi:

- Cụ có bao giờ mua vé số chưa?

Cụ già trả lời có mua một tấm vé số ngay trước khi 
nhập viện.
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Vị bác sĩ hỏi: “Nếu trúng số, cụ sẽ cảm thấy thế 
nào?”

- Nếu trúng thì tốt, mà không trúng cũng tốt. Tôi 
già rồi, không sống được bao lâu nữa. Trúng số hay 
không thực sự cũng chẳng có gì quan trọng.

Vị bác sĩ nói như thể đưa ra một giả định: 

- Cụ không thể nào thực sự cảm thấy như thế đâu.
Nếu trúng số, cụ sẽ bị kích động ghê gớm, đúng không?

Nhưng cụ già lắc đầu:

- Không hẳn vậy đâu. Thật ra, tôi sẽ vui lòng tặng 
bác sĩ một nửa số tiền trúng số nếu bác sĩ có cách nào
giúp tôi thấy khỏe hơn.

Vị bác sĩ cười lớn:

- Thôi bỏ qua chuyện đó đi! Tôi chỉ hỏi thế thôi mà!

Nhưng người bệnh cứ khăng khăng:

- Không, tôi nói thật đấy. Nếu trúng số, tôi sẽ tặng 
bác sĩ phân nửa số tiền, với điều kiện bác sĩ có thể giúp
tôi cảm thấy khoẻ hơn.

Vị bác sĩ lại cười lớn, nói đùa:

- Thế sao cụ không viết ra giấy, cam kết là sẽ cho 
tôi phân nửa số tiền trúng số?

- Tất nhiên, sao lại không chứ?
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Cụ già đồng ý, rồi với tay lấy một tập giấy trên cái 
bàn bên cạnh giường. Chậm chạp, yếu ớt, cụ viết một
tờ cam kết sẽ chia cho vị bác sĩ phân nửa số tiền nếu 
trúng bất kỳ cuộc xổ số nào. Cụ ký tên vào và trao tờ 
cam kết cho vị bác sĩ. Khi vị bác sĩ nhìn tấm giấy với 
chữ ký, quá kích động với ý nghĩ mình sắp nhận được 
một số tiền quá lớn, ông ngã xuống và chết ngay tại chỗ.

Khi vị bác sĩ ngã xuống, cụ già la lên kêu cứu. 
Nghe tiếng kêu, vợ con cụ nghĩ rằng vị bác sĩ đã nói 
đúng ngay từ đầu, tin trúng số đã làm cho ông cụ quá 
kích động nên đứng tim mà chết rồi. Họ lao ngay vào 
phòng thì thấy ông cụ ngồi trên giường bệnh và vị bác 
sĩ thì ngã gục dưới đất. Khi các y tá và nhân viên của 
bệnh viện đổ xô xung quanh tìm cách cứu sống vị bác 
sĩ, gia đình của cụ già mới bình tĩnh cho cụ biết là 
cụ đã trúng số. Họ ngạc nhiên biết bao khi thấy cụ 
hoàn thoàn thản nhiên khi biết mình vừa trúng được
hàng trăm triệu mỹ kim, và tin tức này không hề làm 
thương tổn gì cụ cả. Sự thật là sau đó vài tuần, cụ đã 
phục hồi sức khoẻ và được xuất viện. Tất nhiên là cụ 
rất vui với đời sống giàu sang mới, nhưng cụ không 
quá bám víu vào nó. Ngược lại, vị bác sĩ kia quá vướng 
chấp vào ý nghĩ sắp có được một số tiền lớn, và sự kích 
động của ông quá mạnh đến nỗi quả tim ông không 
chịu đựng nổi và ông phải chết.
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SÂN HẬN

Mọi sự tham ái mạnh mẽ đều sẽ làm sinh khởi 
một nỗi lo sợ cũng mạnh mẽ tương đương, 

hoặc sợ rằng sẽ không đạt được điều mình muốn, hoặc 
sợ rằng sẽ mất đi những gì mình đã có được. Nỗi sợ hãi 
này, thuật ngữ Phật giáo gọi là sân: một sự cưỡng lại 
những thay đổi không thể tránh được, vốn là hệ quả 
của bản chất vô thường của thực tại tương đối.

Ý niệm về một bản ngã trường tồn và độc lập thúc 
giục chúng ta phải nỗ lực ghê gớm để cưỡng lại sự thay 
đổi không thể tránh được, nhằm giữ cho bản ngã này 
luôn được an toàn. Khi chúng ta đạt được một điều 
kiện sống nào đó giúp ta cảm thấy được vẹn toàn và 
đầy đủ, ta muốn cho mọi thứ phải ở nguyên trạng thái 
ấy mãi. Càng vướng chấp nhiều hơn vào bất kỳ điều gì 
mang đến cho ta cảm giác ấy thì nỗi sợ hãi đánh mất 
nó sẽ càng lớn hơn, và nếu thực sự mất đi thì sự đau 
khổ của chúng ta sẽ càng khốc liệt.

Về nhiều phương diện, sân hận là một lời nguyền 
tự ứng nghiệm, thôi thúc ta hành động theo những 
phương thức mà thực tế chắc chắn sẽ dẫn đến sự thất 
bại trong những nỗ lực truy tìm bất kỳ điều gì ta cho 
rằng sẽ đem lại sự bình an, ổn định và mãn nguyện lâu 
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dài. Chỉ cần suy nghĩ một chút về hành vi cử chỉ của 
bạn khi ở gần một người mà bạn cảm thấy bị thu hút 
mãnh liệt. Bạn có ứng xử như một người khéo léo, tinh 
tế và tự tin mà bạn muốn người kia để ý, hay đột nhiên 
bạn biến thành một người đần độn mở miệng không ra 
lời? Nếu người kia cười nói vui vẻ với một người khác, 
bạn có cảm thấy bị thương tổn hay ganh tị, và biểu lộ 
sự buồn đau, ganh ghét của mình bằng những cách 
kín đáo hay lộ liễu? Bạn có trở nên quá cuồng nhiệt 
bám theo người ấy đến mức họ phải cảm nhận được sự 
điên rồ của bạn và bắt đầu tránh né bạn?

Tâm sân hận củng cố thêm những mô thức thần 
kinh có chức năng tạo dựng một hình ảnh tâm lý của 
chính bạn như là một người hạn hẹp, yếu đuối và 
không toàn vẹn. Bởi vì bất kỳ điều gì có khả năng gây 
tổn hại cho sự độc lập của cái “ngã” do tâm cấu tạo 
ấy đều được nhận thức như một mối đe dọa, nên bạn 
không hề ý thức được việc mình đã tiêu phí rất nhiều 
năng lượng để truy lùng những hiểm nguy tiềm tàng. 
Chất adrenaline tràn ngập trong thân thể bạn, tim 
đập nhanh, cơ bắp căng thẳng và nhịp thở dồn dập
như điên cuồng. Tất cả những cảm thọ này đều là triệu 
chứng của tình trạng căng thẳng (stress), và tôi nghe 
nhiều nhà khoa học bảo rằng tình trạng căng thẳng đó 
có thể gây ra rất nhiều những bất ổn, bao gồm những 
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chứng bệnh như trầm cảm, rối loạn giấc ngủ, rối loạn 
tiêu hóa, phát ban, thiểu năng thận và tuyến giáp, cao 
huyết áp, hoặc thậm chí là cao cholesterol. 

Ở mức độ thuần túy cảm xúc, sân hận có khuynh 
hướng thể hiện thành sự giận dữ và thậm chí là căm
ghét. Thay vì nhận biết rằng bất kỳ sự đau khổ nào 
của bạn cũng đều dựa trên hình ảnh [của đối tượng] do 
tâm bạn tạo ra, bạn lại thấy rằng việc quy lỗi cho một 
người khác, một đối tượng hay hoàn cảnh bên ngoài 
đã gây ra khổ đau cho bạn là một điều “tự nhiên”. Khi 
có người ứng xử theo cách có vẻ như ngăn cản bạn 
đạt được những gì bạn muốn, bạn sẽ bắt đầu nghĩ là 
người đó không đáng tin cậy hay là bần tiện, và bạn 
sẽ làm đủ cách để tránh né họ hoặc để trả đũa. Khi 
bị cơn giận chi phối, bạn nhìn mọi người, mọi vật đều 
như những kẻ thù nghịch. Kết quả là thế giới nội tâm 
và ngoại cảnh của bạn sẽ ngày càng thu nhỏ lại. Bạn 
sẽ mất tự tin và càng củng cố hơn nữa những mô thức 
thần kinh cụ thể đã tạo cho bạn cảm giác sợ sệt và dễ 
bị thương tổn.
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PHIỀN NÃO HAY CƠ HỘI?

Hãy quán xét những lợi điểm 
của kiếp người quý hiếm này.

Ngài Jamgon Kongtrul 

Liễu nghĩa cự
(The Torch of Certainty)

Judith Hanson dịch sang Anh ngữ

Thật dễ dàng khi cho rằng các tâm hành phiền 
não là những tính chất khiếm khuyết của 

tâm thức. Nhưng làm như thế là tự hạ thấp giá trị 
của chính mình. Khả năng cảm xúc, khả năng phân 
biệt giữa đau đớn và khoái lạc, cũng như khả năng có 
những phản ứng “hoàn toàn theo bản năng” đều đã 
từng và vẫn sẽ tiếp tục giữ một vai trò thiết yếu trong 
sự sống còn của chúng ta, giúp ta có thể gần như tức 
thời thích ứng với những thay đổi tinh tế của thế giới 
quanh ta, và hệ thống những thích ứng ấy thành các 
mô thức một cách có ý thức để có thể tùy ý sử dụng lại 
và truyền lại cho những thế hệ về sau.

Khả năng mẫn cảm phi thường như thế củng cố [ý 
nghĩa của] một trong những bài học căn bản nhất mà 
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đức Phật đã dạy. Đó là: “Kiếp người với tất cả những 
tự do và cơ hội trong cuộc sống là vô cùng quý hiếm, 
và thật khó khăn biết bao mới có được thân người này, 
nhưng việc mất nó đi cũng thật dễ dàng biết bao.”

Cho dù bạn có tin rằng kiếp người là một hiện tượng 
ngẫu nhiên của vũ trụ, là một bài học nghiệp quả hay là 
tác phẩm của một đấng sáng tạo thiêng liêng, điều đó 
không quan trọng. Chỉ cần bạn đơn giản lắng lòng một 
chút để nghĩ đến sự khác biệt và số lượng khổng lồ của 
những sinh vật đang chung sống cùng một hành tinh 
với chúng ta so với xác suất tương đối ít ỏi của loài người, 
bạn phải thấy ra được rằng cơ hội sinh ra làm người là vô 
cùng hiếm hoi. Và khi chứng minh sự phức tạp, mẫn cảm 
của bộ não con người, khoa học hiện đại cũng nhắc nhở ta 
rằng được sinh ra làm người là may mắn biết bao, với khả 
năng đặc biệt cho phép ta cảm giác và ghi nhận cảm giác 
của những người quanh ta. 

Xét theo quan điểm Phật giáo, bản chất tự động 
của khuynh hướng cảm xúc con người thể hiện một 
sự thách thức rất thú vị. Không cần kính hiển vi mới 
quan sát được những tập quán tâm lý; hầu hết mọi
người không cần nhìn đâu xa hơn là mối quan hệ tình 
cảm gần đây nhất của mình. Họ bắt đầu [mối quan hệ 
ấy] với ý nghĩ rằng: “Lần này sẽ khác hẳn những lần 
trước.” Rồi một vài tuần, vài tháng hay vài năm sau, 
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họ vò đầu bứt tóc: “Ồ không, thế này thì cũng cùng 
một giuộc với những lần trước đây thôi!”

Hoặc là bạn có thể quan sát đời sống nghề nghiệp 
của mình. Bạn bắt đầu một việc làm mới với ý nghĩ 
rằng: “Lần này ta sẽ không đi đến mức làm việc quá 
độ từ giờ này qua giờ khác chỉ để rồi vẫn bị chỉ trích là 
làm việc không đủ.” Thế nhưng sau ba hay bốn tháng 
vào việc, bạn lại tự thấy mình phải hủy bỏ những cuộc 
hẹn hò hay gọi điện thoại cho bạn bè: “Tôi không đến 
ăn cơm tối nay được! Tôi còn quá nhiều việc phải làm!”

Bất chấp những dự tính tốt đẹp nhất của mình, rồi
bạn vẫn tự thấy mình lặp lại cùng một mô thức trong 
khi mong đợi một kết quả khác. 

Nhiều người làm việc chung với tôi trong những 
năm qua kể về việc họ đã mơ mộng biết bao mong cho 
tuần làm việc qua mau để có thể tận hưởng những 
ngày cuối tuần. Nhưng khi những ngày cuối tuần qua 
đi, họ lại trở về văn phòng bắt đầu một tuần lễ khác, 
rồi lại mơ mộng về một dịp cuối tuần khác. Hoặc là họ 
kể cho tôi nghe việc đã dành rất nhiều thời gian và 
nỗ lực để hoàn tất một dự án, nhưng chẳng bao giờ tự 
cho phép mình tận hưởng cảm giác hài lòng với thành 
tựu này, vì buộc phải bắt tay vào dự án kế tiếp đang 
chờ đợi. Thậm chí trong lúc nghỉ ngơi, họ vẫn bận 
tâm vì một điều gì đó đã xảy ra từ tuần trước, tháng 
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trước hay năm ngoái. Họ diễn đi diễn lại câu chuyện 
cũ trong đầu và cố nghĩ xem lúc đó lẽ ra mình nên 
làm những gì để có một kết cuộc mỹ mãn hơn.

May mắn thay, càng quen thuộc với việc quan sát 
tự tâm, chúng ta càng nhanh chóng hơn trong việc 
tìm ra một giải pháp cho bất kỳ bất ổn nào đến với 
mình, và càng dễ nhận biết rằng bất kỳ những gì ta 
trải nghiệm - tham chấp, sân hận, căng thẳng, lo âu, 
sợ hãi hay khát khao - chỉ đơn thuần là những tạo tác 
của tâm thức chúng ta.

Những người đã thành tâm nỗ lực khám phá kho 
tàng nội tâm của mình thường tự nhiên sẽ nhận được 
tiếng thơm, sự tôn kính và tin cậy, bất chấp hoàn cảnh 
của họ như thế nào. Cách ứng xử của họ trong tất cả
mọi tình huống đều gợi lên nơi người khác một cảm 
giác tôn kính, khâm phục và tin tưởng sâu xa. Sự 
thành tựu của họ trong cuộc đời không hề liên quan gì 
đến tham vọng bản thân hay sự khát khao được chú ý. 
Sự thành tựu đó cũng không do nơi có được một chiếc 
xe hơi tốt, một ngôi nhà đẹp hay một chức vụ quan 
trọng trong công việc. Thay vì thế, thành tựu của họ
được sinh khởi từ một trạng thái sảng khoái khoáng 
đạt và thanh thản, giúp họ thấy biết người khác và 
tình huống một cách sáng suốt hơn, đồng thời cũng
duy trì một cảm giác an lạc cơ bản bất kể hoàn cảnh cá
nhân của họ như thế nào.
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Trong thực tế, chúng ta thường nghe những người 
giàu sang, nổi tiếng hay có thế lực đôi lúc cũng phải 
thú nhận rằng những thành tựu của họ không đem 
lại hạnh phúc như mong muốn. Bất chấp sự giàu sang
quyền thế, họ lặn hụp trong bể khổ, có khi đau đớn
đến nỗi dường như chỉ còn một cách duy nhất là tự sát 
để thoát ra. Nỗi khổ đau mãnh liệt đó là kết quả của 
niềm tin [sai lệch] cho rằng vật chất hay địa vị xã hội 
có thể tạo ra được hạnh phúc lâu dài.

Nếu bạn thực sự muốn tìm được một cảm giác an 
lành và mãn nguyện dài lâu, bạn cần phải học cách
an trụ tâm thức. Chỉ bằng cách an trụ tâm thì những 
phẩm tính tự nhiên nội tại của tâm thức mới được hiển 
lộ. Cách đơn giản nhất để làm lắng trong nước bùn 
nhiều cặn bẩn là để nó nằm yên. Cũng như thế, nếu 
bạn để cho tâm thức an trụ thì tham, sân, si và tất 
cả những tâm hành phiền não khác sẽ dần dần lắng 
xuống, và lòng bi mẫn, sự trong sáng cũng như tính 
cách bao la vô tận của chân tâm sẽ được hiển lộ.
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Tâm thuần phục đem lại 
niềm vui chân thật.

KINH PHÁP CÚ 

Eknath Easwaran 
dịch sang Anh ngữ 



Sống một đời vui272



273Yongey Mingyur Rinpoche

9. TÌM ĐIỂM QUÂN BÌNH

Hãy an trụ mà không cố chấp.

GOTSANGPA 

Quang minh bảo đăng
(Radiant Jewel Lamp)

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Bây giờ, chúng ta sẽ tạm thời gác lại phạm trù 
khoa học và lý thuyết để bắt đầu thảo luận 

về sự thực hành tu tập mà thuật ngữ Phật giáo gọi là 
Chánh đạo. Tôi sẽ bắt đầu bằng một câu chuyện mà 
tôi đã được nghe từ lâu lắm rồi, về một người đàn ông 
lúc còn trẻ từng là một tay bơi lội vô địch. Khi tuổi đã 
về chiều, ông đi tìm một việc gì có thể kích thích và 
làm say mê ông giống như việc bơi lội lúc còn trẻ. Ông 
quyết định trở thành một thầy tu, nghĩ rằng ông có 
thể khuất phục những ngọn sóng của tâm thức cũng 
giống như ngày xưa ông đã từng khuất phục những 
ngọn sóng của đại dương. Ông đã tìm được một vị thầy 
mà ông rất tôn kính, thọ giới xuất gia và bắt đầu tu 
tập theo những giáo huấn của thầy. Như thường tình 
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vẫn gặp, việc thiền quán đã không dễ dàng đối với ông,
nên ông đến xin thầy chỉ dạy.

Vị thầy bảo ông ngồi thiền để ngài có thể quan sát 
cách thực tập của ông.

Sau một lúc quan sát, vị thầy nhận thấy tay cựu 
tuyển thủ bơi lội đã cố gắng quá sức. Ngài bèn khuyên 
ông hãy thư giãn. Nhưng ông này cảm thấy ngay cả lời 
dạy đơn giản đó cũng rất khó làm theo. Khi cố gắng thư 
giãn, tâm ông trôi giạt bất định và thân ông nghiêng 
ngả. Khi cố tập trung thì thân tâm ông đều trở nên
căng thẳng. Cuối cùng vị thầy hỏi:

- Ông biết bơi phải không?

Ông đáp:
- Tất nhiên, con bơi giỏi hơn bất cứ ai.

Vị thầy lại hỏi:
- Muốn bơi giỏi thì cơ bắp phải hoàn toàn căng 

thẳng hay hoàn toàn buông lỏng?
Người cựu tuyển thủ bơi lội đáp:
- Cả hai đều không được. Mình phải tìm được sự 

quân bình giữa căng thẳng và buông lỏng.
Vị thầy tiếp tục: 
- Tốt lắm. Vậy ta hỏi ông, khi bơi nếu cơ bắp quá 

căng thẳng, sự căng thẳng đó là do chính ông hay do 
người khác thúc ép?
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Người đàn ông suy nghĩ một lát trước khi trả lời. 
Cuối cùng ông ta nói:

- Không có ai bên ngoài thúc ép con phải căng 
thẳng cả.

Vị thầy chờ một chút để tay cựu tuyển thủ bơi lội 
kịp suy gẫm về câu trả lời của chính ông ta, rồi mới 
giải thích:

- Nếu lúc ngồi thiền ông thấy tâm mình quá căng 
thẳng, đó là chính ông tự tạo ra sự căng thẳng ấy. 
Nhưng nếu ông buông bỏ mọi căng thẳng, tâm ông sẽ 
quá buông lỏng và ông rơi vào tình trạng hôn trầm. Là 
nhà bơi lội, ông đã biết tìm thế quân bình của cơ bắp 
giữa sự căng thẳng và buông lỏng. Trong thiền định, 
ông cũng phải tìm sự quân bình như thế trong tâm. 
Nếu không làm được, ông sẽ không bao giờ nhận biết 
được thế quân bình hoàn hảo sẵn có trong bản chất 
của ông. Một khi ông phát hiện thế quân bình hoàn 
hảo ở ngay trong bản chất của mình, ông sẽ có thể 
bơi xuyên qua mọi hoàn cảnh của cuộc đời cũng giống 
như ông đã từng bơi xuyên qua nước vậy.

Nói một cách thật đơn giản thì cách tiếp cận thiền 
định hữu hiệu nhất là nỗ lực hết sức mà không quá 
chú trọng đến kết quả.
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TRÍ TUỆ VÀ PHƯƠNG TIỆN

Khi tâm không vọng động, tâm trong sáng. 
Khi nước không khuấy động, nước trong suốt.

GYAWANG KARMAPA Đời thứ 9 

Đại thủ ấn: Liễu nghĩa hải
(Mahamudra: The Ocean of Definitive Meaning)

Elizabeth Mac Callahan dịch sang Anh ngữ

Những chỉ dẫn cụ thể mà vị thầy dạy cho người 
cựu tuyển thủ bơi lội nói trên thật ra là một 

phần trong một bài học lớn hơn về việc tìm thế quân 
bình giữa trí tuệ - hay sự hiểu biết về giáo lý - và 
phương tiện - sự thực hành tu tập những giáo lý ấy. 
Trí tuệ sẽ là vô nghĩa nếu không có những phương 
thức thực hành vận dụng nó. Đó chính là chỗ dùng của 
phương tiện: dùng tâm để nhận biết tâm. Đó thực sự 
là một định nghĩa thiết thực rất hay về thiền. Thiền 
không phải là để “xuất thần”, “phiêu diêu” hay “làm 
cho đầu óc sáng suốt” - và đây chỉ là một số trong rất 
nhiều từ ngữ mà tôi được nghe người ta nói đến trong 
những chuyến đi quanh thế giới. Thật ra thiền là một 
sự tập luyện rất đơn giản để an trụ trong trạng thái tự 
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nhiên của tâm thức hiện tại và để cho tự thân mình có 
mặt một cách đơn thuần và trong sáng cùng với bất kỳ 
tư tưởng, cảm thọ hay cảm xúc nào sinh khởi.

Có nhiều người chống lại ý tưởng ngồi thiền vì 
hình ảnh đầu tiên đến với họ là phải ngồi thẳng lưng 
như ông phỗng, hai chân tréo lại và đầu óc hoàn toàn 
trống rỗng từ giờ này sang giờ khác. Tất cả những điều 
này đều không cần thiết.

Trước hết, việc ngồi tréo chân và giữ lưng thật 
thẳng cần phải có sự tập luyện đôi chút cho quen - 
nhất là ở phương Tây, nơi mà việc ngồi còm lưng uể oải 
trước TV hay máy vi tính là chuyện rất thường thấy. 
Thứ hai, việc giữ cho tâm không nảy sinh tư tưởng, 
cảm xúc và cảm thọ là không thể được. Suy nghĩ là 
chức năng tự nhiên của tâm, cũng giống như chức 
năng tự nhiên của mặt trời là chiếu sáng và sưởi ấm, 
hay chức năng của giông bão là sấm chớp và đổ mưa. 

Khi tôi mới bắt đầu học thiền, tôi được dạy rằng 
việc cố gắng kiềm chế chức năng tự nhiên của tâm thì 
giỏi lắm cũng chỉ là một giải pháp tạm thời, và tệ nhất 
là nếu tôi cố ý tìm cách thay đổi tâm thức mình, trên 
thực tế tôi chỉ củng cố thêm khuynh hướng chấp chặt 
vào những tư tưởng và cảm giác như thể chúng có thật 
tính tự hiện hữu.
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Tâm thức luôn luôn sinh động, luôn luôn sinh khởi 
tư tưởng, cũng như biển cả không ngừng sinh khởi sóng 
nước. Chúng ta không thể ngăn dứt những tư tưởng của 
mình cũng như không thể chặn lại các ngọn sóng trong 
đại dương. Để tâm an trụ trong trạng thái tự nhiên của 
nó là hoàn toàn khác với việc ngăn dứt mọi tư tưởng. 
Thiền định Phật giáo theo bất kỳ cách nào cũng không 
liên quan đến việc cố làm cho tâm trống rỗng. Không có 
cách nào để đạt đến [trạng thái] thiền không tư tưởng. 
Cho dù bạn có ngăn chặn được tư tưởng, đó cũng không 
phải là thiền: bạn chỉ đang trôi giạt vào một trạng thái 
như thây ma chết chưa chôn đó thôi.

Mặt khác, bạn có thể nhận ra được rằng ngay khi 
bạn chú ý vào một tư tưởng, cảm xúc hay cảm thọ, 
nó lập tức biến mất như một con cá đột ngột lặn sâu 
xuống nước. Điều này không sao cả. Thật ra thì như 
vậy là rất tốt. Chỉ cần bạn duy trì cảm giác đơn thuần 
chú tâm hay tỉnh giác, thì cho dầu các tư tưởng, cảm 
xúc v.v.. tránh né bạn, đó là bạn đang trải nghiệm sự 
trong sáng và tánh Không của tâm trong bản chất tự 
nhiên của nó. Điểm thực sự quan trọng của thiền định 
là an trụ trong sự tỉnh giác đơn thuần, bất kể có điều 
gì xảy ra hay không. Bất kỳ điều gì đến với bạn, chỉ 
cần mở rộng tâm và có mặt với nó, rồi buông xả. Và 
nếu không có gì xảy ra, hoặc các tư tưởng v.v… tan biến 
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trước khi nhận biết chúng, hãy an trụ trong sự trong 
sáng tự nhiên đó.

Tiến trình thiền định có thể đơn giản hơn đến 
mức nào?

Có một điểm khác cần suy xét là mặc dầu chúng 
ta bám víu vào những ý tưởng cho rằng có một số kinh 
nghiệm tốt hơn, thích hợp hơn và lợi ích hơn những
kinh nghiệm khác, nhưng thật ra không có tư tưởng 
nào là tốt hay xấu cả. Chỉ có tư tưởng mà thôi. Ngay 
khi có một nhóm nơ-ron nhiều chuyện bắt đầu truyền 
đi những tín hiệu mà chúng ta diễn dịch là tư tưởng 
hay cảm xúc, một nhóm khác sẽ bắt đầu nhận xét: “Ồ, 
đó là một tư tưởng báo thù, mi thật là xấu”, hoặc là “mi 
quá lo âu, chắc là mi bất tài”. Thiền định thực sự là 
một tiến trình tỉnh giác không có sự phê phán. Khi vào 
thiền, chúng ta dùng thái độ khách quan của một nhà 
khoa học để quan sát những kinh nghiệm chủ quan của 
chính mình. Khởi đầu, điều này không dễ dàng. Phần 
đông chúng ta đã huân tập thói quen nghĩ rằng, nếu ta 
cho rằng một điều gì đó là tốt hay xấu thì điều ấy quả 
đúng là như thế. Nhưng khi ta thực hành chỉ thuần túy 
quan sát các tư tưởng đến và đi, những phân biệt cứng 
nhắc như thế sẽ bắt đầu bị phá vỡ. Trí khôn thường 
thức của chúng ta sẽ cho ta biết khi các sự kiện tâm 
thần nhiều đến dường ấy cứ hiện lên rồi biến mất trong 
vòng một phút, tất cả không thể đều là thật.
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Nếu chúng ta cứ tiếp tục để mình đơn thuần nhận 
biết các hoạt động của tâm, ta sẽ dần dần nhận ra bản 
chất trong suốt của những tư tưởng, cảm xúc và nhận 
thức mà ta đã từng xem là bền chắc và có thật. Điều 
này cũng giống như những lớp bụi bẩn trên mặt kính 
được dần dần chùi đi. Khi chúng ta quen thuộc hơn với 
việc nhìn vào bề mặt trong sáng của tâm, chúng ta sẽ 
có thể nhìn xuyên thấu những câu chuyện gẫu về việc 
ta đang nghĩ mình là ai, là cái gì, và sẽ nhận biết được
bản chất sáng chói của chân tâm mình.

TƯ THẾ CỦA THÂN
Đại trí trụ trong thân.

Hỷ kim cang mật tục
(The Hevajra Tantra) 

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Đức Phật dạy rằng thân thể là chỗ y cứ về mặt 
thể chất của tâm thức. Sự liên hệ giữa thân 

tâm giống như một cái ly và nước trong ly. Nếu bạn 
đặt ly ở mé bàn hay trên một vật gì không bằng phẳng, 
nước sẽ chao động và có thể đổ ra ngoài. Nhưng nếu 
bạn đặt ly trên một mặt phẳng vững chãi, nước sẽ 
hoàn toàn nằm yên.
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Tương tự, phương pháp tốt nhất để tâm đi vào an trụ 
là giữ thân thể trong một tư thế vững chãi. Với tuệ giác 
của Ngài, đức Phật đã dạy chúng ta cách giữ cho thân 
thể có một thế thăng bằng sao cho tâm vừa thư giãn vừa 
tỉnh giác. Trải qua thời gian, tư thế thăng bằng này được 
gọi là thế ngồi 7 điểm của Vairochana, một pháp tướng 
của đức Phật tượng trưng cho sự giác ngộ.

Điểm thứ nhất của tư thế này là tạo ra một nền 
tảng vững chãi cho thân, nghĩa là, nếu có thể thì nên 
ngồi bắt tréo hai chân sao cho bàn chân này nằm trên 
bắp đùi chân kia (tư thế ngồi kiết già). Nếu không làm 
được như vậy, bạn chỉ cần đặt một bàn chân lên đùi 
chân kia, bàn chân thứ hai đặt dưới bắp đùi chân còn 
lại (tư thế ngồi bán già). Nếu thấy cả hai thế ngồi này 
đều không thoải mái, bạn chỉ đơn giản ngồi tréo hai 
chân cũng được. Thậm chí bạn cũng có thể ngồi thoải 
mái trên ghế và đặt hai chân bằng phẳng trên sàn 
nhà. Mục đích là tạo ra một nền tảng vừa thoải mái 
vừa vững chãi cho thân thể. Nếu quá đau chân, bạn 
không thể an trụ tâm vì mải nghĩ đến sự đau đớn. Vì 
vậy mới có nhiều tùy chọn đến thế ở điểm đầu tiên này.

Điểm thứ hai là đặt hai bàn tay trong lòng, ngay 
dưới rốn, lưng bàn tay này đặt trên lòng bàn tay kia. 
Tay nào nằm trên cũng được, và bạn có thể đổi vị trí 
của hai bàn tay bất cứ lúc nào trong thời gian thực tập 
- nếu bàn tay nằm dưới quá nóng sau một thời gian 
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lâu chẳng hạn. Để duỗi hai bàn tay úp trên hai đầu 
gối cũng tốt.

Điểm thứ ba là giữ một khoảng hở nhỏ giữa hai
cánh tay và thân. Kinh điển Phật giáo gọi đó là “giữ 
cánh tay như cánh diều hâu”, điều này rất dễ bị hiểu 
sai như là phải giương bả vai ra như thể bạn là một 
loài chim săn mồi!

Thật ra, đã có một ngày nọ khi tôi đang dạy ở Paris, 
tình cờ đi ngang qua một công viên tôi thấy một người 
đang ngồi xếp bằng dưới đất và hai vai không ngừng 
di động tới lui. Khi tôi đến gần, ông nhận ra tôi là một 
tăng sĩ (màu áo đỏ đã nói quá rõ điều đó) và hỏi :

- Thầy có ngồi thiền không ?
- Có. 

Tôi đáp. Ông ta lại hỏi:
- Thầy có gặp khó khăn nào không?

Tôi trả lời ông ta: 

- Cũng chẳng có gì khó khăn.

Chúng tôi dừng lại một lát, nhìn nhau mỉm cười 
- dù sao thì Paris hôm đó cũng là một ngày đẹp trời, 
nắng ấm - và rồi ông ta nói:

- Tôi thích ngồi thiền lắm, nhưng có một chỉ dẫn
thực sự làm tôi muốn phát điên!
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Tất nhiên là tôi hỏi ông ta xem đó là điều gì.

- Đó là tư thế của cánh tay. 

Ông ta đáp, có vẻ hơi lúng túng.

Tôi hỏi lại:

- Thật vậy sao? Ông học ngồi thiền ở đâu?

Ông ta đáp:

- Học từ một cuốn sách.

Tôi hỏi ông xem trong sách chỉ dẫn về tư thế cánh 
tay như thế nào. Ông ta đáp:

- Sách dạy rằng phải giữ hai cánh tay như cánh 
diều hâu.

Nói tới đây, ông bắt đầu di chuyển tới lui hai vai
như tôi đã thấy ông làm khi mới tới gần. Sau vài giây 
quan sát, tôi bảo ông ngừng và nói:

- Để tôi nói cho ông biết điều này. Điểm thực sự 
quan trọng trong chỉ dẫn đó là phải giữ một chút 
khoảng cách giữa cánh tay và thân thể, vừa đủ cho
lồng ngực mở rộng và thư giãn, để ông có thể thở một 
cách thoải mái và thông thoáng. Khi diều hâu nghỉ 
ngơi, chúng luôn giữ một khoảng cách giữa cánh và 
thân, đó thực sự chính là ý nghĩa của lời chỉ dẫn ấy. 
Không cần phải chuyển động hai vai. Xét cho cùng,
mục đích của ông là tập thiền chứ không phải tập bay.
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Điều cốt yếu trong điểm [thứ ba] này là phải tìm 
được sự cân bằng hai vai, sao cho không có bên nào 
thấp hơn bên kia, và giữ cho lồng ngực rộng mở, hơi 
thở dễ dàng. Một số người có cánh tay to lớn và thân 
trên vạm vỡ, đặc biệt là nếu họ đã dành nhiều thì giờ 
để tập thể thao. Nếu bạn là người như thế, đừng quá 
cố gắng giữ khoảng cách một cách giả tạo giữa cánh 
tay và ngực. Hãy cứ để cánh tay trong tư thế tự nhiên, 
sao cho chúng đừng ép vào lồng ngực là được.

Điểm thứ tư của thế ngồi là giữ cột sống càng 
thẳng càng tốt, như trong kinh nói “giống một mũi 
tên”. Nhưng một lần nữa, điều quan trọng ở đây là 
phải tìm ra được điểm quân bình. Nếu bạn cố ngồi cho 
thật thẳng, cuối cùng bạn sẽ ngã ra phía sau và cả 
người sẽ run lên vì quá căng thẳng. Tôi đã thấy điều 
này xảy ra nhiều lần với những đệ tử quá mức quan 
tâm đến việc giữ lưng cho thật thẳng. Ngược lại, nếu 
bạn để cho lưng khom xuống, gần như chắc chắn là
cuối cùng rồi bạn sẽ ép buồng phổi, khiến hơi thở khó 
khăn, cũng như chèn ép nhiều cơ quan nội tạng, do đó
sẽ làm bạn cảm thấy khó chịu.

Điểm thứ năm là giữ sao cho sức nặng của đầu 
nằm cân bằng trên cổ, để không đè lên khí quản, hoặc
nếu ngửa cổ ra sau quá, bạn sẽ nén ép đốt sống cổ, 
7 đốt xương trên hết của cột sống vốn có một vai trò 
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quan trọng trong việc truyền tín hiệu thần kinh từ 
phần dưới của thân lên não. Khi bạn tìm được một tư 
thế thích hợp cho mình, có lẽ bạn sẽ nhận thấy cằm 
hơi nghiêng xuống cổ hơn so với lúc bình thường. Nếu 
bạn đã từng ngồi hàng giờ trước máy vi tính, đầu hơi 
ngửa ra phía sau, bạn sẽ lập tức cảm thấy thoải mái 
hơn biết bao chỉ đơn giản với sự điều chỉnh [vị trí của 
đầu] theo cách này.

Điểm thứ sáu liên quan tới miệng, cần được giữ 
trong trạng thái tự nhiên sao cho răng và môi hé ra 
một chút. Nếu có thể, hãy đặt đầu lưỡi chạm nhẹ lên 
vòm miệng, ngay sau răng cửa. Đừng cố ép lưỡi lên 
vòm miệng, chỉ đặt nhẹ đầu lưỡi lên đó thôi. Nếu lưỡi 
bạn quá ngắn, không thể chạm đến vòm miệng một 
cách tự nhiên thì cũng đừng lo lắng. Điều quan trọng 
nhất là hãy đặt lưỡi một cách tự nhiên.

Điểm cuối cùng của thế ngồi thiền định liên quan 
đến đôi mắt. Hầu hết những người mới tập ngồi thiền 
đều cảm thấy thoải mái hơn khi nhắm mắt lại. Họ thấy 
như vậy giúp tâm họ an trụ dễ dàng hơn và cho họ cảm 
giác an lành, yên tĩnh. Lúc khởi đầu làm như thế cũng 
tốt. Nhưng tôi đã sớm học được rằng, khi nhắm mắt 
ta sẽ dễ bám víu vào một cảm giác yên tĩnh giả tạo. Vì 
thế, sau một vài ngày thực tập, tốt hơn hết là bạn nên 
mở mắt khi ngồi thiền để có thể tỉnh giác, sáng suốt và 
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nhận biết. Nhưng điều này không có nghĩa là nhìn trừng 
trừng không chớp mắt về phía trước, mà chỉ để cho mắt 
mở một cách tự nhiên như bình thường mà thôi.

Thế ngồi 7 điểm Vairochana thật ra chỉ là một 
bảng chỉ dẫn mà thôi. Thiền là một sự thực tập cá 
nhân, và mỗi người đều có sự khác biệt. Điều quan 
trọng nhất là tìm cho mình điểm quân bình thích hợp 
giữa sự căng thẳng và sự thư giãn.

Còn một tư thế thực hành thiền đơn giản chỉ có 
2 điểm, để áp dụng những lúc không thuận tiện hay 
không thể giữ tư thế 7 điểm hoàn chỉnh. Chỉ dẫn cho 
tư thế này rất giản dị: chỉ cần giữ lưng thẳng và phần 
còn lại của cơ thể càng buông lỏng và thư giãn càng 
tốt. Tư thế thiền 2 điểm rất hữu dụng trong ngày, khi 
đang làm những công việc hằng ngày như lái xe, đi bộ 
ngoài đường, đi mua thức ăn hay nấu ăn.

Tự thân tư thế 2 điểm này gần như tự động tạo ra
một cảm giác thư giãn tỉnh thức - và điều hay nhất là 
khi bạn áp dụng tư thế này, không ai nhận biết là bạn 
đang thực hành thiền cả!
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TƯ THẾ CỦA TÂM THỨC

Nếu tâm thức tự nó đang trói buộc gút mắt 
mà buông xả được thì chắc chắn sẽ giải thoát.

SARAHA 

Đạo ca tập
(Doha for the People) 

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Những nguyên tắc để tìm một trạng thái vừa 
thư giãn vừa tỉnh giác cho thân thể cũng được 

áp dụng để tìm một sự cân bằng như thế trong tâm 
thức. Khi tâm bạn an trụ một cách tự nhiên giữa thư 
giãn và tỉnh giác, những phẩm tính sẵn có của tâm sẽ 
tự động hiển lộ. Đó là một trong những điều mà tôi đã 
học được trong 3 ngày ngồi một mình trong tịnh thất 
để kiên trì quan sát tâm. Lúc ấy tôi đã không ngừng 
nghĩ đến lời dạy của các bậc thầy: khi nước lắng yên, 
bao nhiêu bùn và cặn sẽ từ từ tách ra khỏi nước và 
chìm xuống đáy, cho phép ta nhìn thấy nước và bất cứ 
vật gì đi ngang qua nước một cách rất rõ ràng. Cũng 
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giống như thế, nếu bạn ở trong trạng thái thư giãn 
tâm trí, những “cặn bã tâm thần” như tư tưởng, cảm
xúc và nhận thức sẽ tự nhiên lắng xuống và sự trong 
sáng sẵn có trong tâm sẽ hiển lộ. 

Cũng giống như trường hợp tư thế của thân, điểm 
cốt yếu trong tư thế của tâm là tìm được sự cân bằng. 
Nếu tâm bạn quá căng thẳng hay mức độ chú tâm 
quá cao, cuối cùng bạn sẽ quá lo lắng về việc mình có 
thực tập giỏi hay không. Nếu tâm bạn quá buông lỏng, 
bạn sẽ tán loạn hay rơi vào hôn trầm. Bạn phải tìm ra 
khoảng giữa của sự [mong muốn] toàn hảo - gây căng 
thẳng - và cảm giác chán chường: “Trời ơi, lại phải 
ngồi thiền nữa!” Cách tiếp cận lý tưởng nhất là hãy 
cho phép mình tự do ghi nhớ rằng, việc thực tập thiền 
tốt hay không chẳng có gì quan trọng. Điều quan trọng 
chính là ý muốn thực hành thiền. Chỉ riêng điểm này 
thôi là đủ rồi.
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10. DỪNG TÂM AN TRỤ
- BƯỚC KHỞI ĐẦU

Hãy quan sát một cách tự nhiên bản chất 
của những gì đang sinh khởi.

KARMA CHAGMEY RINPOCHE 

Sự kết hợp Đại thủ ấn và Đại viên mãn
(The Union of Mahamudra and Dzogchen)

Erik Pema Kunsang dịch sang Anh ngữ

Đức Phật đã nhận biết rằng không thể có hai 
người hoàn toàn giống nhau, rằng mỗi người 

sinh ra với một sự kết hợp độc đáo những khả năng, 
phẩm chất và tính cách. Tuệ giác vĩ đại và lòng từ bi 
vô lượng của Ngài đã thể hiện qua việc thuyết dạy 
một số lượng giáo pháp khổng lồ để nhờ đó mà đủ mọi 
hạng người đều có thể tu tập đạt đến sự trực nghiệm 
bản chất chân thật của chính mình và hoàn toàn thoát 
khỏi khổ đau.

Hầu hết giáo pháp của đức Phật đều được Ngài 
ứng cơ thuyết giảng tùy theo nhu cầu của những người 
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có duyên may kề cận bên Ngài vào một thời điểm nhất 
định nào đó. Khả năng ứng đối một cách tự nhiên, 
chính xác và đúng đắn là một trong những biểu lộ của 
một bậc thầy giác ngộ, và khả năng ấy luôn được vận 
dụng hoàn hảo trong suốt thời gian vị thầy ấy còn tại 
thế. Tuy nhiên, sau khi đức Phật nhập diệt thì những 
vị đệ tử đầu tiên của Ngài đã phải tìm cách sắp xếp lại
những giáo pháp được ứng cơ thuyết giảng như thế, 
theo cách sao cho có thể đem lại lợi ích cho những thế 
hệ về sau. May mắn thay, những vị đệ tử ban đầu của 
đức Phật rất giỏi trong việc sắp xếp phân loại, và các 
ngài đã phân chia các giáo pháp đa dạng về thiền tập 
của đức Phật ra làm hai phạm trù cơ bản: các phương 
pháp thiền có phân tích tư duy (thiền quán) và các 
phương pháp thiền không phân tích tư duy (thiền chỉ).

Thông thường thì các phương pháp thiền chỉ được 
dạy trước, vì đây là những phương tiện giúp tĩnh tâm. 
Khi tâm đã an tĩnh rồi, ta sẽ dễ dàng hơn trong việc đơn 
thuần nhận biết những loại tư tưởng, cảm giác và cảm 
thọ khác nhau mà không bị chúng lôi cuốn. 

Phương pháp thiền quán yêu cầu trực tiếp quán 
chiếu tâm ngay trong quá trình kinh nghiệm [đối tượng], 
và thường chỉ được dạy khi thiền sinh đã biết cách an 
trụ tâm đơn thuần trong trạng thái tự nhiên của nó. 
Hơn nữa, vì kinh nghiệm trực tiếp quán chiếu tâm thức



291Yongey Mingyur Rinpoche

www.

rongmotamhon.net

PHẦN HAI: CON ĐƯỜNG TU TẬP

là một kinh nghiệm có thể làm sinh khởi nhiều nghi 
vấn, nên phương pháp này tốt nhất nên được thực tập 
dưới sự giám sát của một vị minh sư có đủ kinh nghiệm 
và tuệ giác để hiểu được những nghi vấn đó và đưa ra 
những giải pháp thích ứng riêng cho từng đệ tử. Vì lý do 
đó, ở đây tôi muốn tập trung vào những phương pháp 
thực hành thiền chỉ, giúp an trụ và tĩnh tâm.

Trong tiếng Phạn, phương pháp thiền không phân 
tích tư duy được gọi là shamata. Tiếng Tây tạng gọi là 
shinay, được ghép bởi hai âm tiết: shi có nghĩa là “an 
bình” hay “yên tĩnh”, và nay có nghĩa là “trụ” hay “ở”. 
Trong tiếng Hán Việt thường dịch là “thiền chỉ”, nghĩa 
là đơn thuần để cho tâm dừng lại an trụ trong trạng 
thái tự nhiên của nó. Đây là một pháp thực hành cơ bản 
giúp chúng ta an trụ tâm trong một trạng thái tỉnh giác 
thư giãn, để bản chất của tâm có thể tự hiển lộ.
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THIỀN KHÔNG ĐỐI TƯỢNG

Cắt đứt gốc rễ của tự tâm: 
an trụ trong giác tính đơn thuần.

Ngài TILOPA 

Hằng hà Đại thủ ấn
(Ganges Mahamudra)

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Lần đầu tiên khi cha tôi dạy tôi an trụ tâm một 
cách tự nhiên “trong giác tính đơn thuần”, tôi 

đã không hiểu ngài muốn nói gì. Làm sao tôi có thể chỉ 
“an trụ” tâm mà không có gì để trụ vào?

May quá, cha tôi đã từng đi qua nhiều nơi trên 
thế giới, ngài đã gặp khá nhiều người và đã có dịp trò 
chuyện với họ về cuộc đời, về những khó khăn và những 
thành tựu của họ. Thật ra, đó là một trong những lợi 
điểm lớn khi mặc chiếc áo tu sĩ Phật giáo. Người ta 
có khuynh hướng nghĩ bạn là một người thông tuệ và 
quan trọng nên thường sẵn lòng cởi mở hơn và dễ dàng 
thổ lộ với bạn những chi tiết về cuộc đời họ.

Để minh họa việc an trụ tâm, cha tôi hay dùng 
một thí dụ mà ông đã học được từ một nhân viên trong 
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khách sạn. Người này luôn cảm thấy vui mừng khi 
đến giờ tan việc, vì công việc của ông là phải đứng 
suốt 8 tiếng đồng hồ sau quầy tiếp khách, làm thủ tục 
cho khách nhận phòng và trả phòng, nghe họ than 
phiền về phòng ốc và không ngừng tranh cãi về số tiền 
ghi trên hóa đơn. Sau ca làm việc của mình, người
nhân viên ấy hoàn toàn kiệt sức và không muốn làm 
gì khác hơn là về nhà ngâm mình trong bồn tắm thật 
lâu, thật thư thích. Tắm xong, ông sẽ lên giường nằm 
nghỉ, thở ra một hơi dài và chỉ thư giãn mà thôi. Mấy 
tiếng đồng hồ sau đó là của ông: không phải mặc đồng 
phục đứng sau quầy, không phải nghe những lời phàn 
nàn, và không phải dán mắt vào màn hình máy vi tính 
để xác nhận phòng đã được đặt trước hay tìm phòng 
còn trống.

Đó là phương pháp an trụ tâm trong thiền shinay
không đối tượng: như thể bạn vừa mới kết thúc một 
ngày dài làm việc. Chỉ việc buông xả và thư giãn. Bạn 
không cần phải ngăn chặn bất cứ tư tưởng, cảm xúc 
hay cảm thọ nào khi chúng sinh khởi, mà cũng không 
cần chạy theo chúng. Chỉ an trú trong hiện tại rộng 
mở, đơn giản để cho bất cứ điều gì đang xảy ra cứ xảy 
ra. Thiền không đối tượng không có nghĩa là buông
thả tâm phiêu lãng không mục đích trong ảo tưởng, 
kỷ niệm hay mơ mộng. Vẫn có sự hiện diện của ý thức 
ở một mức độ có thể miêu tả một cách không chính 
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xác lắm như là một trung tâm tỉnh giác. Bạn có thể là
không chú tâm đến bất kỳ sự việc cụ thể nào, nhưng 
bạn vẫn tỉnh giác, vẫn hiện diện cùng với những gì 
đang xảy ra bây giờ và ở đây.

Khi chúng ta thiền trong trạng thái không đối tượng 
này, thật ra là chúng ta đang an trụ tâm trong sự trong 
sáng tự nhiên của nó, hoàn toàn không lưu tâm đến sự 
đi qua của những tư tưởng và cảm xúc. Trạng thái trong 
sáng tự nhiên này - hoàn toàn vượt ngoài sự nắm bắt 
nhị nguyên [vốn phân biệt] chủ thể và đối tượng - luôn 
có mặt cho ta, cũng như hư không luôn có mặt. Trong 
một ý nghĩa nào đó, thiền không đối tượng cũng giống 
như chấp nhận rằng cho dù có bao nhiêu mây và sương 
mù che phủ bầu trời, mình vẫn nhận biết rằng bầu trời 
tự thân nó không hề thay đổi, ngay cả lúc bị che phủ. 
Nếu bạn đã từng đi máy bay, bạn hẳn đã chứng kiến là 
ở bên trên những tầng mây, màn sương hay mưa bão, 
bầu trời vẫn luôn luôn rộng mở và trong sáng. Quang 
cảnh ấy trông rất bình thường. Cũng tương tự như thế, 
tánh Phật luôn rộng mở và trong sáng ngay cả khi bị 
những tư tưởng và cảm xúc ngăn che. Cho dù có vẻ như
rất bình thường, nhưng tất cả các phẩm tính như sự 
trong sáng, tánh Không và tâm từ bi đều được hàm 
chứa trong trạng thái ấy.

Tu tập thiền không đối tượng là phương pháp căn 
bản nhất để an trụ tâm thức. Bạn không cần phải theo 
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dõi những tư tưởng hay cảm xúc - tôi sẽ đề cập đến 
những pháp thực tập này sau - và bạn cũng không cần 
ngăn chặn chúng. Bạn không cần làm gì khác hơn là 
an trụ tâm trong sự tỉnh giác về những hoạt động bình 
thường của tâm một cách hồn nhiên trẻ thơ: “Ồ, nhìn 
xem có bao nhiêu tư tưởng, cảm thọ và cảm xúc đang đi 
ngang qua sự nhận biết của tôi ngay bây giờ đây này!”

Trong một ý nghĩa nào đó, thực hành thiền không 
đối tượng cũng giống như nhìn vào không gian bao la 
thay vì chú ý vào những thiên hà, sao trời hay hành 
tinh đang vận chuyển trong không gian ấy. Tư tưởng, 
cảm xúc và cảm giác đến và đi trong sự ý thức của 
chúng ta, giống như thiên hà, tinh tú và hành tinh đến 
và đi trong không gian. Giống như không gian không 
hề được xác định bởi những thiên thể di chuyển trong 
ấy, tâm tỉnh giác cũng không hề được xác định hay giới 
hạn bởi các tư tưởng, cảm xúc và cảm giác v.v… mà tâm 
ấy nhận biết. Sự tỉnh giác chỉ đơn thuần hiện hữu, thế 
thôi. Và thực hành thiền không đối tượng chỉ là an trụ 
trong sự có mặt như thật của tâm tỉnh giác. Có người 
thấy phương pháp thiền tập này rất dễ dàng, nhưng 
cũng có người thấy tập thiền như thế rất khó khăn. 
Điều này tùy thuộc vào tính khí của mỗi người hơn là 
năng lực hay tài nghệ.

Những chỉ dẫn hành thiền như trên rất đơn giản. 
Trong những buổi thiền tập theo thời khóa thì tốt nhất 
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là cố hết khả năng mình để áp dụng đúng theo thế 
ngồi 7 điểm. Nếu bạn không thể áp dụng một tư thế 
theo đúng nghi thức - chẳng hạn khi đang lái xe hay 
đang đi trên đường phố - thì chỉ cần giữ cột sống thật 
thẳng và các phần còn lại của thân thể thật thư giãn,
thăng bằng. Sau đó để cho tâm thức buông thư trong 
trạng thái ý thức đơn thuần về hiện tại.

Điều không thể tránh được là đủ loại tư tưởng, 
cảm thọ và cảm giác sẽ đi qua tâm thức của bạn. Điều 
này là rất bình thường, vì bạn chưa từng tu tập an 
trụ tâm. Giống như khi tập tạ, ban đầu bạn chỉ có thể 
nhấc vài ký lô vài lần thì cơ bắp đã rã rời. Nhưng nếu 
kiên trì, dần dần bạn sẽ thấy mình có thể nhấc những 
quả tạ nặng hơn và có thể nhấc như thế nhiều lần hơn.

Tương tự, học tập thiền là một tiến trình tuần tự. 
Khởi đầu, mỗi lần thiền tập bạn chỉ có thể ngồi yên 
một vài giây là các tư tưởng, cảm xúc và cảm thọ đã 
đua nhau nổi lên trên bề mặt tâm thức. Chỉ dẫn căn 
bản vào lúc này là không chạy theo những tư tưởng 
và cảm xúc, mà chỉ đơn thuần nhận biết tất cả những 
gì đang đi ngang qua sự nhận biết của mình, không 
thêm không bớt. Bất luận điều gì đi ngang qua tâm 
thức, đừng chú tâm vào đó và cũng đừng tìm cách 
ngăn chặn. Chỉ quan sát chúng, khi chúng đến và đi.

Một khi bạn bắt đầu chạy theo một tư tưởng là 
bạn đã bị cắt đứt với những gì đang xảy ra bây giờ 
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và ở đây, và bạn sẽ bắt đầu nghĩ đến đủ loại ảo cảnh, 
phán đoán, kỷ niệm hoặc những câu chuyện không 
liên quan gì đến thực tế trong hiện tại. Càng để cho 
mình bị cuốn hút bởi những tư tưởng tản mạn, bạn 
càng dễ đi lạc xa cái không gian khoảng khoát của 
giây phút này. 

Mục đích của thiền quán không đối tượng là chậm 
rãi và tuần tự buông bỏ thói quen này để an trụ trong 
trạng thái ý thức về hiện tại - rộng mở đón nhận tất 
cả những điều có thể xảy ra ngay bây giờ. Đừng tự 
chỉ trích hay phê phán khi thấy mình đang bị cuốn 
theo các tư tưởng. Chính sự phát hiện mình đang sống 
lại một sự việc xảy ra trong quá khứ hay đang phóng 
chiếu về tương lai đã đủ để đưa bạn về hiện tại và tăng 
cường chủ ý thực hành thiền quán. Khi bạn dấn thân 
vào sự thực tập thiền, chính cái chủ ý muốn thực tập 
thiền mới là yếu tố quyết định.

Việc tiến dần từng bước một cũng quan trọng không 
kém. Cha tôi đã cẩn thận căn dặn tất cả các học viên 
mới của ngài, kể cả tôi, rằng cách tiếp cận hữu hiệu 
nhất ban đầu là an trụ tâm trong một khoảng thời gian 
rất ngắn và làm như thế nhiều lần mỗi ngày. Ngài nói,
nếu không làm thế thì sẽ có nguy cơ cảm thấy nhàm 
chán hay thất vọng với sự tiến triển của mình, và cuối 
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cùng sẽ từ bỏ mọi nỗ lực. Kinh văn xưa dạy rằng: “Từng 
giọt, từng giọt nhỏ, rồi bát nước sẽ đầy.”

Vì vậy, khi mới bắt đầu đừng đặt cho mình một 
mục tiêu quá cao như ngồi thiền một mạch 20 phút. 
Thay vào đó, hãy nhắm đến chừng một phút, thậm chí 
nửa phút - tận dụng những giây phút ngắn ngủi khi
bạn đã sẵn sàng hoặc ngay cả mong muốn [thực hành] 
chỉ để nghỉ xả hơi giữa công việc quay cuồng hằng 
ngày và quan sát tâm thức thay vì nghĩ ngợi mông 
lung. Thực hành như thế, “từng giọt, từng giọt nhỏ”, 
bạn sẽ dần dần thoát khỏi những giới hạn tâm thần và 
cảm xúc vốn là căn nguyên của sự mệt mỏi, thất vọng, 
giận dữ và tuyệt vọng; để rồi khám phá ngay trong 
bản thân mình một suối nguồn vô hạn của sự trong 
sáng, trí tuệ, tinh tấn, an bình và từ bi.
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11. BƯỚC THỨ HAI: 
TRỤ TÂM VÀO ĐỐI TƯỢNG

Trụ tâm bằng cách nhất tâm chú ý 
đến một đối tượng nhất định.

Đức Gyalwang Karmapa Đời thứ 9 

Đại thủ ấn: Liễu nghĩa hải
(Mahamudra: The Ocean of Definitive Meaning) 

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Khi tôi bắt đầu tu tập thiền theo thời khóa, tôi 
cảm thấy thiền quán không đối tượng thật 

khó thực hành vì nó quá dễ dàng. Sự tỉnh giác đơn 
thuần vốn là tinh yếu của tâm bản nhiên lại quá gần 
gũi đến mức khó nhận biết. Nó hiện diện khi ta thức 
giấc vào buổi sáng, khi ta đi bất cứ nơi đâu trong ngày, 
khi ta dùng cơm và khi ta sửa soạn đi ngủ... Nó là sự 
tỉnh giác đơn thuần. Nó là chính nó như đang hiện hữu. 
Và vì nó luôn luôn có mặt với ta nên ta không nhận biết 
được là nó quý giá biết bao! Và thật quá dễ vướng mắc 
vào tất cả những tư tưởng, cảm giác và cảm thọ, vốn chỉ 
là những phụ phẩm tự nhiên của tâm bản nhiên.
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Nếu bạn thấy mình đối mặt với những vấn đề như 
vậy, bạn không phải là người duy nhất.

May mắn thay, cha tôi và những bậc thầy khác của 
tôi thấu hiểu quá rõ những khó khăn của việc an trụ 
tâm ngay lập tức, và các ngài có khả năng truyền dạy 
những phương pháp khác, tuần tự hơn. Những phương 
pháp đơn giản nhất là trực tiếp dùng các giác quan như 
phương tiện để an định và thư giãn tâm thức.

NHỮNG CÁNH CỬA NHẬN THỨC

Toàn thế giới này là thế giới của tâm, 
là sản phẩm của tâm.

Ngài CHOGYAM TRUNGPA 

Tâm Phật
(The Heart of the Buddha)

Giống như các nhà khoa học, Phật giáo cũng 
nhận biết năm giác quan là: mắt thấy, tai

nghe, mũi ngửi, lưỡi nếm và thân xúc chạm. Trong 
thuật ngữ Phật học, 5 giác quan này được gọi là căn 
môn (những cánh cửa của nhận thức), một hình tượng 
dựa theo những cánh cửa ra vào của một căn nhà. Hầu 
hết những cảm giác hay nhận thức đi vào kinh nghiệm 
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của chúng ta thông qua một hoặc nhiều hơn trong số
5 cửa này. Nhưng vì 5 giác quan - hay 5 thức của giác 
quan, như cách gọi của đa số kinh văn Phật giáo - chỉ 
có thể ghi nhận những nhận thức của các giác quan 
này, Phật học đã thêm vào một thức thứ sáu là ý thức.
Thức thứ sáu này chẳng có gì là bí ẩn hay huyền hoặc.
Nó cũng chẳng liên hệ gì đến ngoại cảm hay khả năng
trò chuyện với các linh hồn. Đó chỉ là khả năng của 
tâm thức nhận biết và phân biệt được những gì chúng 
ta thấy, nghe, ngửi, nếm và xúc chạm.

Biểu dụ của 6 thức theo truyền thống là một căn 
nhà với 5 cửa sổ, bốn cửa sổ ở bốn hướng và một trên 
nóc nhà. Năm cửa sổ này biểu thị 5 thức của giác quan. 
Bây giờ, ví như có ai đó thả một con khỉ vào trong ngôi 
nhà. Con khỉ này tượng trưng cho ý thức. Đột nhiên 
được thả tự do trong một ngôi nhà lớn, tất nhiên con 
khỉ sẽ điên cuồng nhảy lung tung từ cửa sổ này sang 
cửa sổ khác để xem việc gì đang xảy ra bên ngoài và 
tìm kiếm một cái gì mới mẻ, khác lạ hay thú vị. Tùy 
theo những gì nó tìm thấy, con khỉ điên này sẽ quyết 
định xem đối tượng ấy là dễ chịu hay khó chịu, tốt hay 
xấu, hay đôi khi chỉ là chán ngắt. Bất kỳ ai đi ngang 
qua căn nhà và nhìn thấy một con khỉ ở mỗi cửa sổ, có 
thể nghĩ rằng có 5 con khỉ được thả tự do trong nhà. 
Nhưng sự thật chỉ có một con mà thôi: đó là cái ý thức 
không dừng nghỉ, chưa được thuần phục.
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Nhưng cũng giống như mọi chúng sinh khác, 
những gì con khỉ điên thực sự mong muốn không gì 
khác hơn là được hạnh phúc và né tránh khổ đau. Vì 
thế, bạn có thể dạy cho con khỉ điên trong tâm thức 
của chính bạn biết cách an tĩnh lại, bằng sự cố ý chú 
tâm vào một trong các giác quan.

THIỀN QUÁN CÓ ĐỐI TƯỢNG

Để đối trị khuynh hướng không ngừng tạo 
tác của chúng ta, đức Phật dạy ta 

nương tựa vào một trợ duyên. 
Khi đã quen thuộc với đối tượng trợ duyên, 

sự chú tâm của ta sẽ trở nên an định.

Ngài Tulku Urgyen Rinpoche 
Như thị - Quyển 1 

(As It Is, Volume 1)
Erik Pema Kunsang dịch sang Anh ngữ

Trong tiến trình kinh nghiệm thông thường, 
những thông tin nhận được qua các giác quan 

hầu như luôn là nguyên nhân tất yếu sẽ làm ta phân
tán tâm ý, vì tâm thức có khuynh hướng bám chấp vào 
những thông tin từ các giác quan. Đồng thời, vì chúng 
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ta là những chúng sinh mang thân thể, nên ta sẽ thấy 
việc cố gắng tách rời hoàn toàn khỏi các giác quan hay 
ngăn chặn những thông tin từ đó là điều không thể nào 
thực hiện. Phương pháp thực tiễn hơn là làm hòa với 
các giác quan của mình và dùng những thông tin từ 
chúng như một phương tiện để an định tâm thức. Kinh
văn Phật giáo gọi tiến trình này là “lấy độc trị độc”, sử 
dụng chính căn nguyên của sự tán loạn như phương 
tiện để đạt đến sự thoát khỏi mọi tán loạn. Ẩn dụ này 
rút ra từ một tập quán rất thông thường thời xưa là sử 
dụng cùng một chất liệu để tác động đến những vật làm 
bằng chất liệu đó. Thí dụ, bạn phải dùng vật bằng kính 
để cắt kính, dùng dao bằng sắt để cắt sắt... Cũng theo 
cách như thế, bạn có thể dùng các giác quan của mình 
để dứt trừ sự tán loạn từ các giác quan ấy.

Trong sự tu tập thiền quán có đối tượng trợ duyên, 
chúng ta dùng các giác quan như một phương tiện để 
an định tâm thức. Ta có thể dùng thị giác để quán chiếu
hình sắc; dùng thính giác để quán chiếu âm thanh; 
dùng khứu giác để quán chiếu mùi hương; dùng vị giác 
để quán chiếu vị nếm và dùng xúc giác để quán chiếu
những cảm xúc của thân thể. Thay vì gây tán loạn, 
những thông tin nhận được từ các giác quan có thể trở 
thành những lợi khí lớn lao cho sự tu tập của ta.

Khi tôi biết quan sát những nhận thức của mình 
một cách an tĩnh và trầm lắng thì sự tu tập trở nên dễ 
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dàng hơn rất nhiều. Về mặt cảm xúc, tôi thấy mình 
giảm đi rất nhiều sự phụ thuộc vào những cảm nhận 
của mình. Thay vì nghĩ rằng “ồ, người này đang quát 
tháo mình”, tôi đã có thể nghĩ “hừm, giọng anh này to 
quá lại còn hơi gay gắt, và những gì anh ta nói ra rất 
có thể là cố ý gây tổn thương hay nhục mạ người khác”.

Nói cách khác, chỉ cần tôi biết đặt sự chú ý của 
mình hết sức nhẹ nhàng lên những thông tin nhận 
được từ giác quan, và tự tách mình ra khỏi mọi nội 
dung cảm xúc hay tri thức vốn thường gắn liền với 
những âm thanh mà người kia phát ra, thì người ấy 
không thể làm tôi tổn thương. Và vì có khả năng lắng 
nghe mà không giữ thái độ phòng thủ, tôi thấy mình 
có đủ sự cởi mở để phản ứng theo cách làm dịu đi cơn 
giận mà người ấy đang biểu lộ và không đánh mất sự 
trung thực của chính mình.

QUÁN CHIẾU CẢM THỌ SINH LÝ

Một trong những phương thức dễ dàng nhất 
để bắt đầu tu tập thiền chỉ (shinay) với đối 

tượng là nhẹ nhàng đặt sự chú ý của mình lên những 
cảm thọ sinh lý đơn giản. Hãy chú tâm đến một vùng 
nhất định trên cơ thể - thí dụ lên vùng trán của bạn.

Hãy bắt đầu bằng cách ngồi thẳng lưng và thư giãn 
thân thể. Trong các buổi thiền tập chính thức theo thời 
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khóa, bạn có thể áp dụng thế ngồi 7 điểm đã được mô tả 
ở trên. Nhưng nếu đang ở một nơi nào đó không tiện áp 
dụng thế ngồi ấy, bạn chỉ cần ngồi thẳng lưng và hoàn 
toàn buông thư toàn thân một cách thoải mái. Trong 
lúc hành thiền, việc mở mắt hay nhắm mắt không quan 
trọng. Thật ra, một số người cảm thấy nhắm mắt giúp 
ích cho họ nhiều hơn. (Tất nhiên, nếu bạn đang lái xe 
hay đi trên đường phố, tôi thành thật khuyên bạn nên 
mở mắt!) 

Hãy để tâm buông thư trong chốc lát, trong trạng 
thái tự nhiên của nó...

Bây giờ, chầm chậm đưa sự chú ý nhận biết của 
bạn đến vùng trán…

Có thể bạn sẽ có một cảm giác nhoi nhói hay âm 
ấm ở trán. Thậm chí bạn có thể cảm thấy hơi ngứa hay 
căng thẳng nhẹ. Bất luận bạn cảm giác như thế nào, 
hãy để mình nhận biết cảm giác ấy trong một vài phút…

Chỉ cần nhận biết nó…

Hãy nhẹ nhàng đưa sự chú ý đến cảm thọ…

Rồi hãy buông xả sự chú ý và để cho tâm thức an 
tĩnh trong trạng thái tự nhiên. Nếu bạn đang nhắm 
mắt, hãy mở mắt ra. 

Bạn thấy thế nào?
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Sau một thời gian ngắn đặt sự chú ý nhận biết vào
những cảm thọ trên một vùng của thân thể, bạn có thể 
mở rộng phương pháp này bằng cách nhẹ nhàng đưa 
sự chú ý nhận thức đi khắp toàn thân. Đôi khi tôi gọi 
phương pháp mở rộng đến các cảm thọ của toàn thân 
này là lối “thực tập máy quét”, vì nó gợi cho tôi nhớ lại 
lúc phải nằm bên trong những cỗ máy có thể rà quét 
toàn thân.

Xin nhắc lại, nếu bạn thiền tập theo thời khóa, 
hãy áp dụng thế ngồi 7 điểm. Nếu là những lần thiền 
tập ngoài thời khóa, chỉ cần giữ thẳng lưng và thư 
giãn toàn thân một cách thoải mái và tự nhiên. Trong 
cả hai trường hợp, bạn có thể nhắm hay mở mắt, miễn 
là bạn thấy thoải mái nhất.

Hãy bắt đầu bằng cách để tâm an trụ với thiền 
shinay không đối tượng trong một khoảng thời gian 
ngắn. Sau đó nhẹ nhàng đưa nhận thức của mình 
đến bất kỳ cảm thọ nào mà bạn cảm nhận nơi vùng 
trán. Hãy để tâm bạn chỉ đơn giản quan sát những 
cảm thọ này, thuần túy nhận biết chúng thôi, không 
cần gì khác. Dần dần đưa sự chú ý của bạn xuống 
thấp hơn, quan sát những cảm thọ đang phát sinh nơi
khuôn mặt, cổ, vai, cánh tay v.v... Chỉ quan sát mà
thôi. Không cần thiết phải ngăn chặn bất kỳ điều gì 
trong tâm hay thay đổi những gì bạn đang quan sát. 
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Chỉ giữ thân tâm thư giãn và yên tĩnh trong khi đơn 
thuần nhận biết các cảm thọ đang khởi lên. Sau một 
vài phút, hãy buông thư tâm thức. Rồi trở lại quan sát 
các cảm thọ... Luân phiên thay đổi quan sát rồi buông 
thư, rồi quan sát... trong suốt buổi thiền tập.

Hầu hết các cảm thọ đều liên quan đến một nguyên 
nhân nào đó từ thân thể, khi thân thể ta xúc chạm một 
vật nào đó: chiếc ghế ta đang ngồi, sàn nhà, một cây 
bút, quần áo đang mặc, một con vật, hay một người... 
Và sự xúc chạm ấy làm sinh khởi một cảm thọ cá biệt 
của cơ thể. Trong thuật ngữ Phật giáo, những loại cảm 
thọ trực tiếp đến từ một sự xúc chạm vật chất được gọi 
là “cảm thọ vật chất thô”. Nhưng khi chúng ta chú tâm 
một cách sâu sắc hơn vào những gì mình cảm nhận, 
chúng ta sẽ bắt đầu nhận biết những cảm giác không 
nhất thiết đến từ xúc giác, những cảm giác được gọi là
“cảm thọ vật chất vi tế”.

Khi tôi mới bắt đầu tu tập phương pháp thiền 
shinay này, tôi nhận thấy rằng khi tôi cố tránh né một 
cảm thọ nhất định nào đó, thì nó lại tăng thêm. Nhưng 
khi tôi biết cách chỉ đơn thuần quan sát nó, thì bất kỳ 
cảm giác khó chịu nào cũng đều trở nên dễ chịu hơn. 
Là một đứa trẻ tò mò, tất nhiên tôi muốn biết vì sao
có sự thay đổi ấy. Sau một thời gian theo dõi quá trình 
này, tôi mới biết nhận biết rằng khi tôi chỉ đơn thuần
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quan sát một cảm thọ, tôi đã tham gia một cách tích 
cực vào những gì đang xảy ra đúng lúc đó, vào thời 
điểm đó. Tôi thấy được một phần tâm thức tôi chống 
lại một cảm thọ đau đớn và phần tâm thức còn lại thôi 
thúc tôi chỉ quan sát một cách khách quan. Khi tôi 
đồng thời thấy được cả hai sự thôi thúc đối nghịch ấy, 
tôi có thể thấy toàn thể tâm thức mình đang rơi vào một 
tiến trình kháng cự và chấp nhận, và tiến trình quan 
sát hoạt động của tâm thức đã trở nên thú vị hơn cả sự 
kháng cự hay chấp nhận. Việc quan sát sự vận hành 
của tâm thức tự nó đã là rất hấp dẫn. Tôi nghĩ, đây là
định nghĩa thực tiễn nhất về “trạng thái trong sáng” 
mà tôi có thể đưa ra: Đó là khả năng cùng lúc nhìn thấy 
được sự vận hành của tâm thức trên nhiều cấp độ.

DÙNG CẢM THỌ KHÓ CHỊU LÀM ĐỐI 
TƯỢNG THIỀN QUÁN

Những cảm giác lạnh, nóng, đói, đầy bụng, 
nặng nề, chóng mặt, nhức đầu, đau răng, 

nghẹt mũi, rát cổ, đau đầu gối hoặc đau lưng thường 
được nhận biết một cách rất trực tiếp - tuy không dễ 
chịu cho lắm. Vì sự đau đớn và khó chịu là những cảm 
giác trực tiếp như thế nên chúng là đối tượng lý tưởng 
cho việc thiền quán. Hầu hết chúng ta xem sự đau đớn 
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như một mối đe dọa cho sự sảng khoái về thể chất của 
mình. Theo một chiều hướng, khi chúng ta lo lắng hay 
để mình bận tâm nhiều về mối đe dọa ấy, thì hầu như 
sự đau đớn tự nó luôn tăng thêm. Theo một chiều hướng 
khác, nếu chúng ta xem sự đau đớn hay khó chịu như 
một đối tượng của thiền quán, chúng ta có thể dùng 
chính những cảm thọ như thế để tăng thêm năng lực 
sáng suốt của mình, chỉ đơn giản bằng cách quan sát sự 
đáp ứng của tâm thức với những giải pháp khác nhau.

Thí dụ nếu tôi cảm thấy đau lưng hoặc đau chân vì 
các buổi thiền tập theo thời khóa, hay thậm chí chỉ do
ngồi xe hoặc máy bay thôi, thì thay vì duỗi chân, đứng 
dậy đi một vòng, tôi đã học cách quan sát kinh nghiệm 
tâm thần về sự đau đớn. Nói cho cùng, chính ý thức 
mới thực sự nhận biết và ghi nhận cảm thọ. Khi tôi 
hướng sự chú ý của mình vào tâm thức đang ghi nhận 
sự đau đớn thay vì chú tâm đến một chỗ đau cụ thể, sự 
đau đớn không nhất thiết sẽ biến mất, nhưng nó trở 
thành tiêu điểm cho sự hòa nhập sinh động của tôi với 
bất kỳ điều gì tôi đang kinh nghiệm trong lúc này và ở 
đây, thay vì tìm cách tránh né nó. 

Nguyên tắc này cũng đúng với những cảm thọ 
khoái lạc. Thay vì cố gắng duy trì chúng, tôi chỉ quan 
sát chúng như những biểu hiện của kinh nghiệm. Trên 
thực tế, những năm thực tập đầu tiên đã giúp tôi biết 
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cách sử dụng cảm thọ như một phương tiện để khảo
sát và nhận hiểu năng lực vô hạn của tâm thức, thay 
vì bị sai sử bởi các cảm thọ để rồi càng tăng thêm cảm 
giác trói buộc trong những giới hạn vật chất.

Tất nhiên, nếu bạn bị đau đớn kịch liệt hay kéo 
dài, bạn nên tham khảo ý kiến bác sĩ, vì những triệu 
chứng này có thể là dấu hiệu của một vấn đề sức khoẻ 
nghiêm trọng. Tuy nhiên, tôi đã nghe một số người nói 
rằng, sau khi được bác sĩ cho biết bệnh tình của mình 
không nghiêm trọng họ liền cảm thấy thực sự bớt đau 
rất nhiều. Dường như nỗi sợ đau làm tăng thêm cảm 
giác đau và “cố định” nó như thế mãi - có thể đây là 
một dấu hiệu “báo động đỏ” tự duy trì được gửi đi từ
hồi thị (thalamus) đến hạch hạnh nhân và các phần 
khác của bộ não. Tuy nhiên, nếu bác sĩ phát hiện một 
căn bệnh hiểm nghèo, hãy tuân theo những chỉ dẫn 
điều trị của bác sĩ bằng mọi giá. Cho dù việc thực hành 
thiền có thể giúp bạn đối phó với sự đau đớn hay khó 
chịu của những vấn đề sức khoẻ nghiêm trọng, nhưng 
thiền không thể thay thế cho việc điều trị bệnh.

Nhưng ngay cả trong khi điều trị theo chỉ dẫn 
của bác sĩ, với các loại thuốc dùng theo toa hay thuốc 
không cần kê toa, có thể bạn vẫn phải chịu phần nào 
đau đớn. Trong trường hợp này, bạn có thể cố gắng sử 
dụng cảm thọ đau đớn của cơ thể như một trợ duyên 
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cho thiền tập. Nếu sự đau đớn của bạn là triệu chứng 
của một căn bệnh nặng, hãy tránh đừng chú tâm đến 
kết quả. Nếu bạn có dụng ý tiềm ẩn là tập thiền để
loại bỏ sự đau đớn, thì thật ra bạn đang củng cố thêm
những mô thức thần kinh liên kết với nỗi sợ đau đớn. 
Cách tốt nhất để làm yếu đi những mô thức thần kinh 
này là chỉ đơn thuần nỗ lực quan sát sự đau đớn một 
cách khách quan và không quan tâm đến kết quả.

Tôi chưa bao giờ có được ấn tượng mạnh mẽ từ bài 
học này như khi cha tôi phải trải qua một cuộc tiểu
phẫu lúc ngài đang ở Đức. Người phụ trách gây tê ở 
vùng cần phẫu thuật đã bận nhiều việc khác và quên 
hẳn cha tôi. Khi bác sĩ phẫu thuật vừa thực hiện nhát 
dao mổ đầu tiên, ông phát hiện là những cơ bắp ở vùng 
bị mổ bắt đầu co giật, điều này không thể xảy ra nếu 
vùng ấy đã được gây tê thích hợp. Vị bác sĩ phẫu thuật 
rất giận dữ với người có trách nhiệm gây mê, nhưng 
cha tôi xin ông ấy đừng làm lớn chuyện, vì ngài không 
thấy đau đớn gì cả. Ngài giải thích rằng, cảm giác khi
bị mổ ở một vùng nhạy cảm như thế thật ra đã giúp
ngài có cơ hội nâng cao sự tỉnh giác lên đến một nhận 
thức nâng cao hơn về sự trong sáng và an lạc.

Nói một cách đơn giản, nhờ tu tập mà cha tôi đã 
phát triển một mạng lưới các liên kết nơ-ron hoạt động
một cách tự nhiên để nâng tầm kinh nghiệm đau đớn 
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lên thành sự quan sát khách quan tâm thức đang kinh 
nghiệm đau đớn. Mặc dầu vị bác sĩ quả thật đã yêu cầu 
cha tôi phải được gây tê ở vùng cần phẫu thuật trước 
khi tiếp tục mổ, nhưng trước sự nài nỉ của cha tôi, ông 
đã bãi bỏ việc cáo kiện người phụ nữ chịu trách nhiệm
gây tê. 

Ngày hôm sau, người phụ trách gây tê đến bên 
giường bệnh của cha tôi, tay cầm một vật gì giấu sau 
lưng. Bà tươi cười cám ơn ngài đã giúp bà tránh được
nhiều rắc rối, và rồi đưa từ sau lưng ra một túi lớn
đựng đầy những thức ăn mà cha tôi bảo là ngon tuyệt.

Phương pháp thực tập quan sát những cảm thọ 
vật chất - dù là thô hay tế - quá đơn giản nên ta có thể 
áp dụng trong các buổi thiền tập chính thức theo thời
khóa hay vào bất cứ lúc nào trong ngày khi có một vài 
giây phút rảnh việc vào giữa những cuộc hội họp, hẹn 
gặp hay những công việc khác. Trong thực tế, tôi thấy 
cách thực tập này đặc biệt hữu ích suốt trong ngày, vì 
nó tức thời đem lại cho ta một cảm giác nhẹ nhàng, 
rộng mở. Nhiều người nói với tôi là họ thấy cách thực 
tập thiền như thế lúc ở công sở rất có lợi, chẳng hạn 
như khi họ phải ngồi hàng giờ để nghe một bài thuyết 
trình nhàm chán.
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DÙNG SẮC TƯỚNG 
LÀM ĐỐI TƯỢNG THIỀN QUÁN

Thuật ngữ để chỉ việc dùng thị giác như một 
phương tiện an trụ tâm là “quán niệm sắc 

tướng”. Nhưng đừng e ngại trước thuật ngữ này. Quán 
sắc tướng thật ra rất đơn giản. Trong thực tế, chúng 
ta đã làm việc đó hằng ngày một cách không chủ ý, 
như những lúc dán mắt lên màn hình máy vi tính hay 
chăm chăm nhìn đèn tín hiệu giao thông. Khi chúng 
ta nâng quá trình không chủ ý này lên tầng bậc của 
sự tỉnh giác sinh động, chủ tâm đặt sự chú ý của mình 
lên một đối tượng nhất định, tâm thức sẽ trở nên rất 
an tĩnh, rất rộng mở và rất thư thái.

Tôi được chỉ dạy là bắt đầu với một đối tượng rất 
nhỏ và ở gần để có thể nhìn thấy mà không phải cố 
gắng. Đó có thể là một mảng màu sắc trên sàn nhà, 
ánh lửa của một ngọn nến, một tấm ảnh hay thậm chí 
phía sau gáy của người ngồi trước tôi trong phòng học. 
Ta cũng có thể nhìn một đối tượng có nhiều ý nghĩa 
tâm linh hơn, thường gọi là “tịnh sắc”. Nếu bạn là 
Phật tử, đó có thể là một bức vẽ hay tôn tượng Phật; 
nếu bạn là tín đồ Thiên chúa giáo, bạn có thể đặt sự 
chú tâm lên một cây thánh giá hay hình ảnh một vị 
thánh. Nếu là tín đồ của một tôn giáo khác, hãy chọn 
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một đối tượng có một ý nghĩa đặc biệt quan trọng đối 
với bạn. Khi bạn trở nên quen thuộc với cách thiền tập 
này, thậm chí bạn còn có thể chú tâm vào những sắc 
tướng trong tâm trí, những đối tượng hoàn toàn được 
nhớ lại trong sự quán tưởng của bạn.

Bất luận đối tượng nào mà bạn chọn, bạn hẳn đã 
thấy là luôn có hai đặc tính: hình dáng và màu sắc. 
Hãy chú tâm vào thuộc tính nào bạn thích nhất. Bạn 
có thể chọn một vật màu trắng, đen hay hồng, có hình 
tròn, vuông hay đa dạng. Bản thân đối tượng không 
quan trọng. Điểm chính yếu là chỉ hoàn toàn đặt trọn 
sự chú ý của bạn vào màu sắc hay hình dáng của nó, 
không làm gì khác hơn là đơn thuần nhận biết nó. 
Chính lúc bạn chú ý tới đối tượng, bạn đang tỉnh giác.

Không cần phải cố gắng quan sát đối tượng kỹ 
lưỡng đến mức thấy rõ từng chi tiết. Nếu cố làm như
thế, bạn sẽ căng thẳng, trong khi toàn bộ ý nghĩa của 
sự thực tập này là sự buông thư. Hãy thả lỏng sự tập 
trung của mình, chỉ giữ vừa đủ sự chú ý để đơn thuần
nhận biết đối tượng mà bạn đang nhìn. Đừng cố gắng 
làm cho một điều gì đó phải xảy ra hay cưỡng bức tâm 
thức phải thư giãn. Chỉ cần suy nghĩ: “Được rồi, việc gì 
phải xảy ra cứ xảy ra. Như thế này là thiền quán. Đây 
là điều tôi đang làm. Không cần phải là bất cứ điều gì 
nhiều hơn thế nữa.”
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Tất nhiên, cũng có thể bạn mở mắt nhìn chăm 
chăm vào một đối tượng mà thực ra không hề nhìn
thấy gì cả. Chẳng hạn như khi toàn bộ tâm ý của bạn 
bị thu hút bởi một âm thanh bạn nghe từ xa, vì thế 
mà trong một vài giây, một vài phút... bạn đã không 
hề nhìn thấy đối tượng ấy. Tôi đã ghét thấy tâm mình 
trôi giạt như thế biết bao. Nhưng cha tôi nói sự phóng 
tâm này là hoàn toàn tự nhiên. Và khi nhận biết tâm 
mình đã trôi giạt ra khỏi đối tượng hoặc không còn chú 
tâm, bạn chỉ cần đưa sự chú ý quay về với đối tượng.

Bây giờ, tôi đề nghị chúng ta hãy thực tập.

Hãy chọn một tư thế nào thoải mái cho bạn nhất, 
và để tâm buông thư một lúc trong trạng thái thật 
thư giãn, thật thả lỏng. Sau đó chọn một đối tượng
rồi hướng mắt nhìn vào, nhận biết hình dáng và màu 
sắc của nó. Bạn không cần phải căng mắt mà nhìn, 
nếu cần chớp mắt thì cứ chớp mắt. Thật ra, nếu không 
chớp mắt thì rất có thể mắt bạn sẽ khô và khó chịu. 
Sau một lúc nhìn vào đối tượng như thế, hãy hoàn 
toàn buông thư tâm một lần nữa. Tiếp theo, trở lại chú 
ý vào đối tượng trong vài ba phút, rồi lại buông thư 
tâm, và cứ tiếp tục như thế...

Mỗi lần tôi dùng một đối tượng của thị giác để làm 
trợ duyên cho việc thiền tập, tôi đều nhớ đến những 
chỉ dạy của ngài Longchenpa, một trong những thiền 
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sư và học giả vĩ đại của Phật giáo Tây Tạng vào thế kỷ 
14. Trong một quyển sách, ngài chỉ rõ rằng việc luân 
phiên thay đổi thiền quán có đối tượng và thiền quán 
không đối tượng như đã nói ở phần trước sẽ mang lại 
lợi ích cực kỳ lớn lao. Ngài giải thích rằng, khi trụ tâm 
vào một đối tượng, bạn thấy đó là một cái gì khác biệt 
và chia tách với chính mình. Nhưng khi bạn buông thư 
và chỉ để tâm an trụ trong sự nhận thức đơn thuần, sự 
phân biệt đó sẽ tan biến. Và khi luân phiên thay đổi 
giữa việc chú tâm vào một đối tượng rồi an trụ tâm 
trong sự nhận thức đơn thuần, bạn sẽ hiểu được sự thật 
căn bản mà khoa Thần kinh học đã trình bày: “Tất cả 
những gì chúng ta nhận biết đều là sự tái tạo trong tâm 
thức.” Nói cách khác, không có sự khác biệt giữa những 
gì được thấy và tâm thức đang nhìn thấy nó.

Tất nhiên, sự nhận hiểu được như vậy không phải 
là một quá trình nhanh chóng. Cần phải trải qua sự tu
tập. Trong thực tế, như chúng ta sẽ thấy sau này, đức 
Phật đã dạy một số phương pháp cụ thể để xóa bỏ sự 
phân biệt giữa tâm thức và đối tượng nhận thức của 
tâm. Nhưng tôi đã đi quá xa rồi - đó là điều thường 
xảy ra khi có gì đó làm cho tôi phấn khởi. Bây giờ, 
chúng ta hãy quay lại với những phương pháp căn bản 
để chuyển hóa thông tin nhận được từ các giác quan
thành một phương tiện đưa tâm thức đến trạng thái
an định và thư thái.
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DÙNG ÂM THANH 
LÀM ĐỐI TƯỢNG THIỀN QUÁN

Thực hành thiền với đối tượng là âm thanh rất 
tương tự với đối tượng hình sắc, chỉ khác là

bạn sử dụng thính giác. Hãy bắt đầu bằng cách để 
tâm buông thư một lúc trong trạng thái thư giãn, rồi 
dần dần để mình nhận biết những âm thanh ở gần tai 
mình nhất, như tiếng tim đập hay tiếng hơi thở, hoặc
những âm thanh tự nhiên xung quanh mình. Có người 
thích dùng băng ghi âm những âm thanh của thiên 
nhiên hay một khúc nhạc êm ái. Không cần thiết phải 
cố gắng xác định những âm thanh đó là gì, cũng không 
cần phải chú tâm vào một âm thanh cụ thể. Thật ra, 
việc để mình nhận biết tất cả những gì nghe được sẽ 
dễ dàng hơn cho bạn. Điểm cốt yếu là duy trì một sự 
nhận biết đơn thuần về âm thanh khi chúng đập vào 
tai bạn.

Cũng giống như thiền quán với hình sắc, có thể 
bạn sẽ thấy mỗi lần thiền tập bạn chỉ chú tâm đến âm 
thanh xung quanh được một vài giây là tâm thức bắt 
đầu tản mạn. Không sao cả. Khi phát hiện tâm thức 
tản mạn, bạn chỉ cần trở về trạng thái tâm buông thư 
và sau đó lại đưa sự nhận biết trở về với âm thanh. 
Hãy để mình luân phiên thay đổi giữa sự chú tâm vào 
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âm thanh và đơn thuần để tâm an trụ trong trạng thái
buông thư của thiền rộng mở.

Một trong những lợi ích lớn của thiền với đối tượng
âm thanh là nó sẽ giúp bạn dần dần buông bỏ thói 
quen gán ghép ý nghĩa cho những thứ âm thanh đa 
dạng mà bạn nghe được. Bạn sẽ học cách lắng nghe 
mà không cần thiết phải phản ứng bằng cảm xúc 
trước nội dung những gì bạn nghe. Khi quen dần với 
sự nhận biết đơn thuần về âm thanh chỉ đơn giản là 
âm thanh, bạn sẽ thấy mình có khả năng lắng nghe 
những lời chỉ trích mà không giận dữ hay chống trả, 
và có thể nghe những lời khen ngợi mà không quá kiêu 
hãnh hay phấn khích. Bạn có thể chỉ đơn thuần lắng 
nghe những gì người khác nói với một thái độ thư thái 
và quân bình hơn nhiều và không bị mất tự chủ vì sự 
xúc động.

Có lần tôi được nghe câu chuyện tuyệt vời về một 
nhạc công chơi đàn si-ta nổi tiếng ở Ấn Độ. Ông đã 
học dùng âm thanh tiếng đàn của mình làm đối tượng 
tu tập thiền quán. Nếu bạn không quen thuộc với các 
nhạc khí Ấn Độ [thì tôi sẽ mô tả sơ qua]. Đàn si-ta là 
một loại đàn có cần đàn rất dài, thường được chế tạo 
với 17 dây, được gẩy giống như đàn ghi-ta để phát ra 
một số âm điệu đa dạng và kỳ diệu. Người nhạc công 
chơi đàn si-ta này rất tài ba nên luôn được mời thỉnh, 
do đó phần lớn thì giờ của ông dành cho việc lưu diễn 
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khắp nơi trên nước Ấn, không khác gì những ban nhạc 
rock hiện đại thường vắng nhà để đi trình diễn.

Sau một chuyến đi đặc biệt kéo dài, ông trở về nhà 
và phát hiện vợ mình ngoại tình, nhưng ông đã phản 
ứng một cách rất có lý trí. Có lẽ sự chú tâm mà ông 
đã đạt được sau nhiều năm dài liên tục tập luyện và 
trình diễn, cộng với âm thanh của cây đàn khả ái đã 
giúp ông giữ bình tĩnh và tập trung. Dầu sao đi nữa,
ông không hề tranh cãi hay nổi giận với vợ. Thay vì 
thế, ông đã ngồi lại trò chuyện thật lâu với bà và qua 
đó nhận ra được rằng sự ngoại tình của vợ ông và lòng 
kiêu hãnh của chính ông khi được mời đi trình diễn 
toàn quốc đều là những biểu hiện của tham ái, một 
trong ba món độc tinh thần đã trói chặt chúng ta trong 
vòng luân hồi. Sự tham luyến của ông đối với danh 
vọng và sự tham luyến của vợ ông đối với một người 
đàn ông khác, thật ra không khác nhau là bao. Nhận 
thức này như tiếng sét đánh vào đầu, và ông hiểu ra
rằng để tự giải thoát khỏi tham ái, ông phải buông bỏ 
sự bám chấp vào danh vọng. Và để làm được như thế, 
chỉ có một cách là đi tìm một vị thiền sư và học cách 
nhận biết tâm tham luyến của mình chỉ đơn giản là sự 
biểu hiện của những thói quen tâm thần.

Sau cuộc trò chuyện, ông đã nhường hết tài sản 
cho vợ và bỏ đi tìm một vị thầy, chỉ đem theo cây đàn 
si-ta là thứ mà ông vẫn còn bám chấp hết sức mạnh 
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mẽ, không một sự phân tích lý trí nào có thể xóa tan đi. 
Sau cùng ông đến một bãi tử thi, cũng giống như một 
nghĩa địa thời nay, nhưng các tử thi nằm ngổn ngang, 
không được chôn cất hay hỏa thiêu. Đó là một nơi rất 
dễ sợ, đầy dẫy những bộ xương người hay những tử thi 
đang thối rữa. Nhưng đó cũng là nơi mà ta có nhiều
khả năng gặp được các bậc thượng sư, những người đã 
chế ngự được nỗi sợ hãi trước cái chết và vô thường, 
hai điều kiện đáng sợ thường trói chặt hầu hết chúng 
ta vào cõi luân hồi với sự tham luyến những gì đang 
hiện hữu và chống nghịch những gì có thể xảy ra.

Chính trong bãi tử thi này, người nhạc công si-ta 
tìm được một bậc Đại thành tựu giả (Mahasiddha), 
một người đã trải qua những thử thách phi thường để 
đạt đến sự liễu ngộ sâu xa.

Vị Đại thành tựu giả này sống trong một căn lều 
rách nát chỉ vừa đủ che mưa gió. Trong đời sống, có 
những lúc chúng ta chỉ vừa gặp một người liền cảm 
thấy thân thuộc ngay. Cũng theo cách như thế, người 
nhạc công này cảm thấy ngay một mối liên kết sâu đậm 
với vị Đại thành tựu giả đặc biệt này và xin được ngài 
nhận làm đệ tử. Vị Đại thành tựu giả nhận lời và người 
nhạc công bèn dựng một căn lều ngay gần đó bằng bùn 
đất và cành cây để thực tập những chỉ dẫn cơ bản về 
thiền chỉ (shinay) theo lời dạy của vị Đại thành tựu giả.
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Cũng giống như nhiều người mới bắt đầu tập thiền, 
người nhạc công cảm thấy rất khó làm theo những chỉ 
dẫn cơ bản của thầy. Một vài phút thực tập đối với ông 
dài như cả kiếp. Mỗi lần ngồi thiền, ông cảm thấy bị 
lôi kéo bởi thói quen chơi đàn si-ta, rồi bỏ thực tập để 
chơi đàn. Ông cảm thấy dằn vặt bởi mặc cảm tội lỗi 
vì đã xao lãng việc tu tập thiền để chạy theo việc chơi 
đàn. Cuối cùng, ông đến căn lều của thầy để thú thật 
rằng mình không thể thiền tập.

Vị Đại thành tựu giả hỏi :

- Vấn đề của ông là gì?

Người nhạc công đáp:

- Con quá yêu thích cây đàn của con. Con thích 
chơi đàn hơn là ngồi thiền.

Vị Đại thành tựu giả nói :

- Việc đó không quan trọng lắm. Ta có thể dạy ông 
thiền quán đàn si-ta.

Người nhạc công vô cùng ngạc nhiên, ông đã chờ 
đợi bị thầy quở trách, như phần đông chúng ta [trong 
trường hợp ấy].

Vị Đại thành tựu giả nói tiếp:

- Ông hãy trở về lều và chơi đàn si ta đi, nhưng 
hãy lắng nghe tiếng đàn với sự nhận biết đơn thuần. 
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Đừng cố gắng chơi cho thật hay. Chỉ lắng nghe âm 
thanh mà thôi.

Người nhạc sĩ an tâm trở về lều và chơi đàn, chỉ 
lắng nghe âm thanh chứ không cố đàn cho thật hay, 
không chú tâm đến kết quả của việc chơi đàn hay kết 
quả thiền tập. Vì ông đã học được cách tu tập hoàn 
toàn không quan tâm đến kết quả, nên vài năm sau 
chính ông cũng trở thành một vị Đại thành tựu giả. 

Vì chẳng mấy ai trong số học trò của tôi biết chơi 
đàn si-ta, nên bài học thực sự của câu chuyện này là 
làm sao sử dụng chính sự trải nghiệm của mình làm 
trợ duyên cho việc thiền tập mà không lưu tâm đến kết 
quả. Đặc biệt là ở phương Tây, khi âm thanh, hình ảnh 
và mùi hương trong những giờ kẹt xe có thể trở thành 
nguyên nhân làm cho ta vô cùng lo âu, việc thực tập
chỉ đơn thuần quán chiếu cảm giác của mình trong lúc 
kẹt xe thay vì lưu tâm đến mục đích vượt qua dòng xe 
cộ sẽ là cơ hội rất tốt để tu tập thiền. Nếu bạn hướng 
sự chú tâm của mình ra khỏi mục tiêu phải đi đến đâu 
đó, và thay vào đó chỉ chú tâm đến cảm giác về những 
gì xảy ra xung quanh mình, bạn sẽ có nhiều cơ may trở 
thành một “đại thành tựu giả kẹt xe”.
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DÙNG MÙI HƯƠNG 
LÀM ĐỐI TƯỢNG THIỀN QUÁN

Thật ra, chúng ta có thể dùng bất cứ cảm thọ 
nào lôi kéo sự chú ý của chúng ta mạnh nhất 

vào một thời điểm nào đó để làm đối tượng thiền quán. 
Thí dụ, dùng mùi hương làm đối tượng thiền quán có 
thể đặc biệt hữu ích trong lúc ngồi thiền chính thức 
theo thời khóa hay trong những hoạt động hằng ngày. 
Khi ngồi thiền theo thời khóa, bạn có thể chú tâm đến 
những mùi hương xung quanh, mùi nhang trầm chẳng 
hạn, nếu bạn thích, hay những mùi hương thoảng qua 
một cách tự nhiên xung quanh nơi bạn ngồi thiền.

Thiền quán mùi hương có thể đặc biệt tiện lợi nếu 
hằng ngày bạn phải làm bếp hay ăn uống. Bằng cách 
dành thời gian chú tâm đến mùi hương tỏa ra từ thức 
ăn, bạn có thể biến những việc buồn chán phải làm 
hằng ngày - như nấu nướng, ăn uống hay đơn giản là đi 
lại trong công ty nơi bạn làm việc - thành những thực 
tập có thể làm an định và tăng cường tâm lực của bạn.



Sống một đời vui324

www.

rongmotamhon.net

PHẦN HAI: CON ĐƯỜNG TU TẬP

DÙNG VỊ GIÁC 
LÀM ĐỐI TƯỢNG THIỀN QUÁN

Tôi phải mất một thời gian khá lâu mới nhận 
biết được rằng, trong khi ăn uống tôi rất ít khi 

chú ý đến điều mình đang làm. Thường thì tôi hay bị 
cuốn hút trong những câu chuyện với người khác, hay 
bị tán tâm bởi những bất ổn, xung đột hay mơ mộng 
của chính tôi. Kết quả là tôi đã không tỉnh thức trong 
việc mình làm và bỏ lỡ đi cơ hội trải nghiệm sự phong 
phú của giây phút hiện tại. Chú tâm vào vị nếm là một 
phương pháp hết sức thực tiễn, có thể dùng để thực 
tập thiền trong khoảng vài ba phút ngắn ngủi, nhưng 
nhiều lần như thế trong suốt cả ngày.

Khi tôi học dùng vị giác làm đối tượng thiền quán, 
tôi được dạy là nên bắt đầu để tâm buông thư tự nhiên 
một lúc, rồi mới nhẹ nhàng chú ý đến những vị nếm 
mà tôi tiếp nhận được. Tôi không cần phân tích cảm 
thọ của một vị nếm cụ thể nào đó, như vị đắng, ngọt 
hay chua... Tôi chỉ cần nhẹ nhàng hướng sự chú ý của 
mình vào tất cả những vị mà tôi đang nếm, rồi buông 
thư tâm một cách tự nhiên, và cứ luân phiên thay đổi 
như thế. 
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VÀI ĐỐI TƯỢNG 
TRỢ DUYÊN HỮU ÍCH KHÁC

Vì sự nhiếp hóa chúng sinh mà ta đã dạy 
những pháp môn khác nhau.

Kinh Lăng Già
(The Lankavatarasutra)

Maria Montenegro dịch sang Anh ngữ

Ngoài việc thiền quán với đối tượng của các 
giác quan, đức Phật còn dạy một vài phương 

pháp khác có thể dễ dàng thực tập mọi lúc mọi nơi. 
Một trong những phương pháp ấy là dùng hơi thở làm 
đối tượng thiền quán. Nếu bạn còn sống thì có nhiều 
cơ may là bạn đang thở, và bạn luôn có thể hướng sự 
chú ý của mình đến hơi thở ra, vào. Phương pháp thứ 
hai là một người bạn hết sức thân thiết với tôi, và tôi 
đặc biệt mang ơn vì thuở nhỏ chính nhờ phương pháp 
này mà tôi đã không phát điên lên. Tôi đã hoàn toàn 
tình cờ làm quen với phương pháp này khi ngồi trong 
các hang động, đó là tụng niệm thần chú.

THỞ VÀO, THỞ RA

Tôi đã học được một số phương pháp khác nhau 
trong việc dùng hơi thở làm đối tượng thiền 

quán, nhưng tôi sẽ không kể hết ra đây làm quý vị 
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nhàm chán. Thay vào đó, tôi sẽ chú tâm đến hai phương 
pháp đơn giản nhất và cũng dễ thực hành nhất mà 
không lôi kéo sự chú ý của người khác khi đang ở chỗ 
đông người. Bạn không phải làm gì khác hơn là nhẹ 
nhàng chú ý vào động tác thở ra thở vào đơn giản của 
mình. Bạn cũng có thể chú tâm đến luồng không khí 
đi qua mũi, hay đến cảm giác của buồng phổi khi hơi 
thở ra vào. Sử dụng hơi thở theo cách này rất tương tự 
với sự chú tâm vào cảm thọ trên thân thể, chỉ khác là 
bạn thu hẹp sự nhận biết vào kinh nghiệm đơn giản 
của sự thở ra, thở vào. Vì có một khoảng thời gian rất 
ngắn giữa lúc hơi thở vào ra, nên bạn cũng có thể chú 
tâm vào tiến trình ba giai đoạn khi thở vào, thở ra và 
khoảng dừng ở giữa.

Việc chú tâm vào hơi thở sẽ đặc biệt hữu ích khi 
bạn cảm thấy mình căng thẳng hay tán tâm. Về mặt 
nội tâm, thao tác đơn giản là hướng sự chú ý của mình 
vào hơi thở sẽ đem lại một trạng thái bình thản và tỉnh 
giác, giúp bạn có được một khoảng dừng trước bất kỳ 
vấn đề nào đang phải đương đầu và ứng xử một cách 
bình tĩnh, khách quan hơn. Nếu đang căng thẳng, bạn 
chỉ cần hướng sự chú ý vào hơi thở. Sẽ không ai nhận 
biết là bạn đang thiền tập. Rất có thể là người ta thậm 
chí còn chẳng lưu tâm chút nào đến việc bạn đang thở.

Việc thiền quán hơi thở theo thời khóa có khác hơn 
một chút. Một trong những phương pháp tôi đã học 
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được là đơn giản đếm những hơi thở ra vào như một 
phương thức để chú tâm nhiều hơn vào hơi thở. Sau
một lần hơi thở vào và ra, hãy đếm một. Lần tiếp theo, 
hãy đếm hai, và tiếp tục như thế cho đến số bảy, rồi bắt 
đầu trở lại từ số một. Về sau bạn có thể kéo dài chu kỳ 
những hơi thở vào ra lên đến một con số lớn hơn. Nhưng 
bao giờ cũng vậy, tốt nhất là nên bắt đầu bằng cách giới 
hạn mục tiêu của mình mỗi lần trong một thời gian 
thực tập ngắn mà bạn có thể lặp lại nhiều lần.

THẦN CHÚ, BẠN THÂN THIẾT CỦA TÔI

Thiền niệm thần chú là phương pháp có một 
uy lực rất lớn, không những giúp phát triển 

một nhận thức trong sáng, mà còn nhờ thần lực của 
những âm tiết đã từng được đọc tụng bởi những bậc đại 
sư giác ngộ từ hàng ngàn năm qua, có thể tẩy sạch lớp 
lớp những mê chướng và làm tăng thêm năng lực tự lợi
cũng như lợi tha. Mối liên kết này có thể khó chấp nhận 
lúc ban đầu, nó có vẻ quá giống với ma thuật. Có lẽ dễ 
chấp nhận hơn là nên xem thần chú như những sóng
âm thanh tồn tại mãi trong không gian từ hàng ngàn,
hoặc cũng có thể là hàng triệu năm qua.

Trong thiền niệm thần chú, bạn phải tập trung 
sự chú ý vào việc niệm thầm một chuỗi âm tiết nào đó
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mà dường như có tác động trực tiếp đến việc an định 
và thanh lọc tâm thức. Trong bài tập này, chúng ta sẽ 
dùng một chuỗi ba âm tiết rất đơn giản, vốn là nền 
tảng căn bản nhất của tất cả các thần chú, đó là ba âm
OM, AH và HUNG. 

Âm OM biểu thị khía cạnh tri giác trong sáng, 
phân minh của kinh nghiệm; âm AH biểu thị khía 
cạnh Không tính hay tự tính rộng mở; trong khi âm
HUNG lại biểu thị sự hợp nhất của những hiển tướng 
sai biệt và tự tính không tịch của chúng.

Bạn có thể bắt đầu bằng cách niệm thần chú rõ 
tiếng, rồi dần dần chuyển sang cách niệm thầm hướng 
vào nội tâm nhiều hơn. Điều quan trọng là hãy liên
tục niệm thần chú trong khoảng 3 phút, rồi để tâm 
buông thư, sau đó quay lại niệm chú, và cứ luân phiên 
thay đổi như thế, kéo dài tùy theo khả năng của bạn. 
Cho dù có tức thời cảm nhận được kết quả hay không, 
bạn cũng đã làm phát khởi một cái gì đó. “Cái gì đó” 
chính là sự tự do của tâm thức bạn.

Nhưng sự tự do rất hiếm khi xuất hiện trong hình 
thức như chúng ta dự tưởng. Thật ra, đối với hầu hết 
chúng ta thì cảm giác tự do không những xa lạ mà còn 
khó chịu rõ rệt. Đó là vì chúng ta đã quá quen thuộc 
với những gông xiềng của mình. Chúng có thể làm ta 
trầy xước hay rướm máu, nhưng ít ra thì chúng cũng 
rất quen thuộc với ta.
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Tuy nhiên, sự quen thuộc chỉ là một tư tưởng, hay 
có khi chỉ là một cảm giác. Và để giúp chúng ta vượt 
qua khó khăn khi chuyển từ trạng thái [trói buộc] quen 
thuộc sang trạng thái tự do, đức Phật đã dạy những 
pháp môn để trực tiếp chuyển hóa tư tưởng và cảm thọ.

12. CHUYỂN HÓA 
TƯ TƯỞNG VÀ CẢM THỌ

Từ bỏ khát vọng! 
Dứt sạch tham ái!

Jamgon Kongtrul 
Liễu nghĩa cự

(The Torch of Certainty)

 Judith Hanson dịch sang Anh ngữ

Xưa thật là xưa, ở Ấn Độ có một người gần suốt 
đời làm việc chăn bò cho một ông chủ. Cuối 

cùng, khoảng năm 60 tuổi, ông tự xét: “Công việc này
thật đáng chán. Ngày nào cũng vậy không thay đổi: 
lùa bò ra đồng, canh cho chúng ăn cỏ, rồi lùa chúng 
về nhà. Ta học được gì từ công việc này?” Sau một thời 
gian suy nghĩ về vấn đề, ông quyết định nghỉ việc và 
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học thiền quán để ít nhất cũng tự giải thoát mình ra 
khỏi vòng luân hồi đơn điệu này.

Nghỉ việc rồi, ông tìm lên núi. Ngày nọ, ông gặp 
một vị Đại thành tựu giả ngồi trong hang động. Nhìn 
thấy ngài, người chăn bò rất vui mừng và đến gần hỏi 
ngài nên làm thế nào để học thiền. Vị Đại thành tựu 
giả nhận lời dạy cho ông những giáo pháp căn bản để 
thiền quán niệm tư tưởng. Lãnh nhận giáo pháp này 
xong, người chăn bò đến một hang động gần đó và bắt 
đầu tu tập.

Cũng như hầu hết chúng ta, ngay từ đầu ông đã 
gặp khó khăn. Trong suốt bao nhiêu năm chăn bò, ông 
đã rất yêu mến đàn bò của mình, và khi ông bắt đầu 
thực hành thiền quán theo lời dạy của vị Đại thành 
tựu giả, những ý nghĩ và hình ảnh duy nhất xuất hiện 
trong tâm trí ông chính là đàn bò mà ông đã chăm sóc. 
Tuy ông cố gắng ngăn chặn những tư tưởng ấy, nhưng 
đàn bò vẫn tiếp tục hiện ra; và ông càng nỗ lực thì 
hình ảnh chúng lại càng rõ rệt hơn.

Cuối cùng, kiệt lực, ông tìm đến thầy và nói về việc 
ông gặp quá nhiều khó khăn khi tu tập theo lời ngài 
dạy. Khi vị Đại thành tựu giả hỏi ông xem những khó 
khăn đó là gì, ông liền trình bày. Vị thầy nói:

- Điều đó không thực sự khó đâu. Ta có thể dạy 
ông một phương pháp khác. Đó là phương pháp thiền 
quán bò.
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Người chăn bò vô cùng ngạc nhiên, hỏi lại:
- Thế là sao ạ?
Vị Đại Thành tựu giả đáp lại:
- Ta nói nghiêm túc đấy. Ông không phải làm gì 

khác hơn là quan sát hình ảnh những con bò mà ông 
thấy. Quan sát chúng khi ông lùa chúng ra đồng, khi 
chúng gặm cỏ và khi ông lùa chúng về nông trại. Bất 
kỳ những tư tưởng nào về đàn bò hiện ra, ông chỉ việc 
quan sát chúng.

Thế là người chăn bò trở về hang động và ngồi 
xuống thiền tập theo những chỉ dẫn mới. Vì không còn 
cố gắng ngăn chặn các tư tưởng [về đàn bò] nên lần 
này ông thực hành thiền quán rất dễ dàng. Ông bắt 
đầu cảm thấy rất an bình và hạnh phúc. Ông không 
còn nhớ nhung đàn bò nữa. Tâm ông trở nên tĩnh lặng 
hơn, quân bình hơn và nhu nhuyễn hơn.

Sau một thời gian, ông trở lại gặp vị Đại thành 
tựu giả:

- Bạch thầy, con đã học xong phương pháp thiền 
quán bò. Bây giờ con phải làm gì tiếp theo?

Vị thầy đáp:
- Tốt lắm. Bây giờ ông đã học được cách tĩnh tâm, 

ta sẽ dạy ông cấp độ thứ hai của phương pháp thiền 
quán bò. Ông phải làm thế này: quán chính thân ông 
là con bò.
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Thế là người chăn bò trở về hang động và bắt đầu 
hành trì theo lời thầy dạy, quán niệm rằng:

- À! Bây giờ ta là con bò. Ta có sừng và móng, ta 
kêu lên như bò, ta gặm cỏ...

Ông tiếp tục tu tập và thấy tâm càng an tĩnh và 
hạnh phúc hơn trước. Khi thấy mình đã nắm vững 
phương pháp này, ông trở lại gặp thầy và hỏi có cấp 
thứ ba cho pháp tu này không.

Vị Đại thành tựu giả chậm rãi đáp:

- Có đấy. Cấp thứ ba của pháp thiền quán bò là 
phải tập trung vào tư tưởng mình có sừng.

Vậy là, một lần nữa, người chăn bò trở về hang 
động để thực hành lời thầy dạy, chỉ tập trung vào tư 
tưởng là đầu mình có sừng. Ông tập trung vào kích 
thước của cặp sừng, vị trí và màu sắc, và cả cảm giác 
về sức nặng của chúng ở hai bên đầu của mình. Sau 
một vài tháng tu tập theo cách này, một sáng nọ ông 
thức dậy và ra ngoài đi vệ sinh. Nhưng lúc muốn ra 
khỏi hang, ông cảm giác có cái gì húc vào tường ở hai 
bên cửa động khiến ông bị vướng và không thể bước 
ra. Ông đưa tay lên xem vật chướng ngại ấy là gì và 
ngạc nhiên phát hiện rằng có một cặp sừng dài đã mọc 
ở hai bên đầu của mình. Ông phải xoay nghiêng người
mới ra được khỏi động và sợ hãi chạy đến gặp thầy. 
Đến nơi, ông hét lên:
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- Thầy nhìn xem này! Thầy dạy con pháp thiền 
quán bò, và bây giờ con đã mọc sừng! Kinh khủng quá! 
Thật là một cơn ác mộng!

Vị Đại thành tựu giả vui vẻ cười lớn và kêu lên:

- Không, trái lại đó là một điều tuyệt vời! Ông đã 
thông thạo cấp thứ ba của pháp thiền quán bò rồi! Bây 
giờ ông phải tu tập cấp thứ tư. Ông phải nghĩ rằng ông 
không phải là bò và ông không có sừng.

Người chăn bò vâng lời trở về hang động để hành 
trì cấp độ thứ tư của pháp thiền quán bò. Ông quán 
niệm: “Bây giờ ta không có sừng, bây giờ ta không có 
sừng, bây giờ ta không có sừng...” 

Sau một vài ngày tu tập như thế, một sáng thức 
dậy ông phát hiện mình có thể ra khỏi hang động 
không chút khó khăn. Cặp sừng đã biến mất! 

Ngạc nhiên, ông chạy đến gặp thầy báo rằng:

- Thầy nhìn đây này, con không còn sừng nữa. Làm 
sao có thể xảy ra việc như thế này? Khi con nghĩ mình 
có sừng thì sừng mọc ra, khi con nghĩ mình không có 
sừng thì chúng biến mất. Tại sao thế? 

Vị Đại thành tựu giả trả lời: 

- Cặp sừng hiện ra và biến mất là do cách ông tập 
trung tâm ý. Tâm có uy lực vô cùng. Nó có thể làm cho 
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mọi kinh nghiệm có vẻ như rất thật, và cũng có thể 
làm cho chúng có vẻ như không thật.

- Thế à? Người chăn bò ngạc nhiên. 

Vị thầy tiếp tục giảng giải:

- Cặp sừng không phải là vật duy nhất có thể xuất 
hiện và biến mất tùy theo cách tập trung tâm ý. Tất 
cả mọi sự cũng đều như vậy: thân thể ông, người khác, 
toàn bộ thế giới... Bản chất của những thứ ấy đều là 
không tịch. Không có gì thực sự tồn tại ngoài sự nhận 
biết của tâm ông. Thấy biết được như vậy là chánh
kiến. Trước hết ông phải an định tâm, sau đó học cách 
để thấy biết sự vật một cách sáng rõ. Đây là cấp độ thứ 
năm của pháp thiền quán bò: học cách quân bình cả sự 
an định tâm và chánh kiến.

Người chăn bò lại một lần nữa trở về hang và thiền 
tập với sự an định và chánh kiến. Vài năm sau, chính
ông đã trở thành một vị Đại thành tựu giả, tâm thức 
ông đạt được sự an tĩnh và giải thoát khỏi sự đau khổ 
của luân hồi.

Thế giới ngày nay chẳng còn được bao nhiêu người 
chăn bò nữa, có lẽ nếu còn thì thế giới sẽ an bình hơn. 
Tuy nhiên, nếu dám thì bạn cũng có thể tu tập như 
lão chăn bò kia, nhưng dùng một đối tượng khác, như 
một chiếc xe hơi chẳng hạn. Sau một vài năm thiền 
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quán xe hơi, bạn có thể trở thành một vị đại sư như 
lão chăn bò. Tất nhiên là bạn phải bằng lòng tu tập
một vài năm để mọc ra đèn xe, cửa xe, dây an toàn và 
có lẽ cả thùng xe nữa, rồi học làm cho chúng biến mất. 
Và trong thời gian tu tập, bạn có thể gặp khó khăn 
lúc vào và ra khỏi thang máy của công ty, và những 
đồng nghiệp của bạn sẽ thấy hơi lạ lùng khi bạn trả lời 
những câu hỏi của họ bằng tiếng còi xe thay vì lời nói. 

Tất nhiên, tôi chỉ nói đùa thôi. Có nhiều cách tu 
tập với tư tưởng, dễ dàng hơn là học mọc sừng bò hay 
mọc bóng đèn sau xe.
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DÙNG TƯ TƯỞNG 
LÀM ĐỐI TƯỢNG THIỀN QUÁN

Khi tư tưởng phát sinh, thay vì thấy chúng 
là vọng tưởng, hãy nhận biết chúng vốn 

không tịch và để yên chúng trong 
trạng thái tự nhiên của chúng. 

Ngài Gotsangpa
Vô thượng tục

(The Highest Continuum)
Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Ngay cả sau khi đã làm hòa với 5 giác quan 
và học cách vận dụng những thông tin nhận 

được từ giác quan để làm đối tượng thiền quán, có thể 
bạn vẫn sẽ gặp đôi chút khó khăn trong việc đối phó với 
“con khỉ điên”, cái ý thức thích nhảy nhót lung tung, 
gây lẫn lộn, nghi ngờ và hoang mang. Cho dù bạn đã 
biết cách trụ tâm trong sự tỉnh giác đơn thuần qua các 
giác quan, cái ý thức khỉ điên vẫn sẽ luôn tìm những 
phương cách mới để quấy rối sự an tĩnh, trong sáng và 
rộng mở mà bạn đã đạt được, bằng cách đưa ra một lối 
suy diễn khác biệt và rắc rối hơn về các sự việc - một 
loại hoạt động tâm lý như một con khỉ liệng gối lung 
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tung và chụp trái cây trên bàn thờ ăn. Dầu khó trị như 
thế, sự quấy rối của con khỉ điên ý thức không phải là 
một điều “xấu xa”. Đó chỉ là những mô thức thần kinh 
được xác lập lâu đời đang tìm cách củng cố bản thân 
chúng. Về bản chất, con khỉ điên ý thức vốn chỉ là một 
phản ứng thần kinh được lập trình sẵn khi sự sống còn 
của ta bị đe dọa. Thay vì nổi giận, hãy cộng tác với nó. 
Và tại sao không khởi lòng biết ơn đối với những hoạt 
động của nó vì đã giúp ta sống còn? Tuy nhiên, một 
khi đã học biết cách tận dụng các giác quan, bạn cần
phải đối mặt với chính “con khỉ điên ý thức”, sử dụng
những tư tưởng và cảm xúc do nó tạo ra như những trợ 
duyên để an định tâm thức. Và một khi bạn bắt đầu 
giải quyết được với những tư tưởng và cảm xúc ấy, bạn 
sẽ bắt đầu phát hiện toàn bộ một chiều kích mới của 
sự giải thoát ra khỏi những mô thức cố cựu đặt nền 
tảng trên sự sống còn. Bạn sẽ bắt đầu tiến trình bằng 
cách đặt nghi vấn: liệu hết thảy những tư tưởng mà ta 
suy nghĩ, hết thảy những cảm giác mà ta cảm nhận, có 
phải là sự thật hay chỉ là một thói quen?

Thông thường thì những bài học đầu tiên của 
chúng ta trong cuộc đời thường là những bài học quan 
trọng nhất. “Nhìn hai bên trước khi băng qua đường.” 
“Đừng nhận bánh kẹo từ người lạ.” “Đừng chơi với que 
diêm.”... Cha mẹ thường lặp đi lặp lại không ngừng 
những câu như thế, và điều này là hoàn toàn hợp lý. 
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Ấy thế mà, cho dù những bài học thời thơ ấu ấy thực 
sự quan trọng, nhưng dường như ta vẫn luôn quên 
chúng đi. Bản chất tự nhiên của con người là chấp 
nhận mạo hiểm. Và đó là phương cách để chúng ta 
học hỏi. Nhưng một số bài học có thể nguy hiểm chết 
người, một số khác có thể gây khổ đau triền miên. Vì 
vậy, dầu đã trưởng thành ta vẫn phải lặp lại những 
bài học lúc còn bé, và trao truyền chúng cho con cháu 
ta. Có những bài học rất đáng được nhắc lại.

Vì thế, xin quý vị hãy tha thứ cho tôi nếu tôi nhắc 
lại một số điều tôi đã học từ những buổi đầu tu tập 
chính thức. Suy nghĩ là một hoạt động tự nhiên của 
tâm thức. Thiền quán không có mục đích ngăn chặn 
tư tưởng. Thiền quán chỉ là một quá trình an trụ tâm 
trong trạng thái tự nhiên của nó, vốn là rộng mở đón 
nhận và tự nhiên nhận biết tất cả những niệm tưởng, 
cảm xúc và cảm thọ khi chúng sinh khởi. Tâm thức 
giống như một dòng sông, và cũng như đối với một 
dòng sông, chẳng lý do gì mà ta phải cố tìm cách ngăn 
chặn dòng chảy của nó. Điều này cũng vô ích như thể 
bạn cố ngăn không cho trái tim mình đập hay không 
cho buồng phổi mình thở.

Nhưng điều này không có nghĩa là bạn phải làm 
nô lệ cho bất cứ những gì do tâm thức bạn tạo ra. Khi 
bạn chưa hiểu được bản chất và nguồn gốc những 
niệm tưởng của mình, chúng sẽ luôn sai sử bạn. Khi 
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đức Phật nhận biết được bản thể của tâm, Ngài đã đảo 
ngược tiến trình này. Ngài đã dạy cho chúng ta cách
làm chủ những tư tưởng của mình thay vì để chúng 
sai sử. 

Lần đầu tiên khi bắt đầu được chính thức theo học 
với cha tôi, tôi đã rất căng thẳng. Tôi đoán chắc rằng
ngài đã thấy tâm thức tôi náo động như thế nào và có 
biết bao niệm tưởng điên cuồng cứ nhảy vụt vào đấy 
trong từng giây một, và chắc ngài sẽ đuổi tôi ra khỏi 
lớp vì tôi không xứng đáng theo học. Những điều tôi 
nghĩ chỉ đúng về một mặt. Ngài quả thật đã thấy được
tâm thức tôi cuồng động như thế nào. Nhưng tôi đã sai
lầm khi nghĩ rằng tôi không xứng đáng để học thiền.

Ngài đã dạy tôi và những đệ tử khác rằng, bất 
luận có bao nhiêu niệm tưởng đi qua đầu ta trong khi
thiền tập cũng đều tốt cả. Nếu bạn có 100 tư tưởng đi 
qua đầu trong một phút, thì bạn có 100 trợ duyên cho 
buổi thiền tập. Ngài thường nói:

- Các con thật may mắn. Nếu con khỉ điên trong 
đầu các con đang nhảy nhót lung tung thì đó là một 
điều tuyệt vời. Chỉ cần quan sát con khỉ đang nhảy nhót 
mà thôi. Mỗi cú nhảy của nó, hay mỗi tư tưởng, mỗi 
vọng niệm, cũng như mọi đối tượng của các giác quan, 
đều là trợ duyên cho việc thiền tập. Nếu các con thấy 
mình đang vật lộn với vọng tưởng, các con có thể dùng 
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mọi vọng tưởng làm đối tượng cho thiền quán. Như vậy,
chúng sẽ thôi không còn là vọng tưởng và sẽ trở thành 
những trợ duyên cho sự thiền tập của các con.

Nhưng ngài cũng cảnh giác chúng ta không được
bám lấy mỗi niệm tưởng khi chúng sinh khởi. Bất cứ 
niệm tưởng nào đi ngang qua tâm thức, chúng ta chỉ 
nên theo dõi nó đến rồi đi một cách nhẹ nhàng, không 
chấp thủ, theo cách chúng ta đã thực tập nhẹ nhàng
đặt sự chú ý của mình lên các hình tướng, âm thanh 
và hương vị.

Việc quán tư tưởng có phần giống như chạy vội 
đến đón xe buýt. Ngay khi bạn vừa chạy đến trạm thì
xe vừa chạy mất, thế là bạn phải đợi chuyến sau. Cũng 
vậy, thường luôn có một khoảng trống giữa các niệm 
tưởng, có thể là chỉ một thoáng ngắn ngủi thôi, nhưng 
thật có đó. Khoảng trống đó là kinh nghiệm sự rộng 
mở hoàn toàn của tâm bản nhiên. Thế rồi một niệm 
tưởng khác vụt hiện ra, và khi nó mất đi lại có một 
khoảng trống khác. Lại một niệm tưởng khác đến và 
đi, theo sau bởi một khoảng trống khác nữa...

Quá trình quán tư tưởng cứ như thế mà tiếp tục: 
một niệm tưởng, rồi một khoảng trống, rồi một niệm 
tưởng, rồi lại một khoảng trống... Nếu bạn kiên trì 
thực tập như thế, dần dần các khoảng trống sẽ kéo 
dài ra, và kinh nghiệm an trụ tâm trong trạng thái 
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tự nhiên của nó sẽ trở nên trực tiếp hơn. Do đó, có hai 
trạng thái tâm thức cơ bản, một là có niệm tưởng và 
hai là không có niệm tưởng. Cả hai đều là đối tượng 
cho việc thiền quán.

Ban đầu, sự chú tâm vào niệm tưởng luôn luôn 
dao động. Không hề gì. Nếu bắt gặp tâm đang tản 
mạn, chỉ cần nhận biết là tâm đang tản mạn. Ngay 
cả những mơ mộng cũng có thể là trợ duyên cho thiền 
quán, nếu bạn để cho sự nhận biết của mình nhẹ 
nhàng bao trùm chúng.

Và khi bạn đột nhiên nhớ lại “Ủa, mình đang phải 
quan sát tư tưởng kia mà, mình đang phải tập trung 
trên hình dáng, mình đang phải lắng nghe âm thanh, 
mình đang phải quán niệm tưởng mà... ”, chỉ cần 
hướng sự chú tâm của bạn về đối tượng đang thực tập. 
Có một bí mật rất lớn về những cái “ủa” của sự “giật 
mình” như thế: Chúng thực sự chính là những kinh 
nghiệm chớp nhoáng thuộc bản thể tự nhiên của bạn.

Giá như nắm giữ được mỗi cái “ủa” mà bạn trải 
qua thì hay biết mấy. Nhưng bạn không thể làm như 
thế. Nếu bạn vẫn cố làm thì chúng sẽ cứng nhắc thành 
những khái niệm: ý niệm về cái “ủa” đó phải có nghĩa 
là gì. Tin vui ở đây là, bạn càng thực tập thì càng có 
khả năng trải nghiệm nhiều hơn những cái “ủa” như 
thế. Và dần dần những tiếng “ủa” đó sẽ bắt đầu tích 
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lũy, cho đến một ngày kia chúng sẽ trở thành một 
trạng thái tự nhiên của tâm thức, một sự giải thoát 
ra khỏi các mô thức theo thói quen của những chuyện 
gẫu giữa các nơ-ron, giúp bạn có thể nhìn vào bất kỳ
niệm tưởng, bất kỳ cảm giác và bất kỳ hoàn cảnh nào,
một cách hoàn toàn tự do, hoàn toàn khai mở.

Những cái “ủa” thật là tuyệt vời!

Vậy thì bây giờ hãy cố gắng thực tập “ủa” bằng 
cách hướng sự chú ý của mình vào các tư tưởng như là 
những trợ duyên cho thiền tập. Giống như mọi pháp 
thiền khác, điều quan trọng là hãy bắt đầu bằng cách 
để tâm buông thư một lát trong sự tỉnh giác không 
đối tượng, rồi bắt đầu quan sát các tư tưởng. Đừng cố 
thực tập quá lâu. Hãy dành cho mình khoảng vài ba 
phút thôi.

Trước tiên, buông thư tâm trong một phút… 
Rồi để tâm nhận biết các tư tưởng trong chừng 

hai phút…
Và sau đó lại buông thư tâm trong khoảng một 

phút…
Khi đã thực hành xong, hãy tự hỏi bạn đã trải qua 

những gì. Bạn có nhiều cái “ủa” như đã nói không? 
Bạn có thấy rõ ràng những tư tưởng của mình không? 
Hay là chúng mờ mờ ảo ảo, không rõ nét? Hay chúng 
hoàn toàn biến mất ngay khi bạn cố quan sát chúng?
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Khi tôi dạy phương pháp thiền quán này cho công 
chúng và sau đó đặt câu hỏi về kinh nghiệm của họ, 
tôi đã nhận được rất nhiều câu trả lời khác nhau. Một 
số người bảo rằng khi họ cố quan sát các tư tưởng của 
mình, các tư tưởng này bỗng trở nên rất khó nhận biết. 
Chúng lập tức lặn mất và không trồi lên một cách rõ 
rệt. Một số người khác lại nói rằng các tư tưởng của họ
trở nên rõ rệt và kiên cố, hiện ra trong đầu như những 
dòng chữ và họ có thể nhìn ngắm chúng đến và đi mà 
không nắm bắt, cũng không bị phiền nhiễu.

Bây giờ, tôi sẽ hé mở cho các bạn một bí mật lớn:
Không có bí mật nào cả! Cả hai đối cực mà những 
người nói trên mô tả - và bất cứ điều gì ở giữa hai đối 
cực đó - đều là những kinh nghiệm thiền quán. Nếu 
bạn e sợ các tư tưởng, đó là bạn đã cho chúng quyền 
kiểm soát bạn, vì [bạn sẽ thấy như] chúng có vẻ kiên 
cố quá, thật có quá. Bạn càng e sợ, chúng càng có vẻ 
như mạnh mẽ hơn. Nhưng khi bạn bắt đầu quan sát 
chúng, sức mạnh mà bạn đã trao cho chúng sẽ yếu ớt
đi. Điều này có thể xảy ra theo hai cách.

Đôi khi, như đã nói ở trước, nếu bạn quan sát kỹ 
các tư tưởng, bạn sẽ bắt đầu nhận ra là chúng sinh khởi 
và mất đi rất nhanh chóng, với một khoảng trống giữa
hai tư tưởng nối tiếp nhau. Ban đầu, khoảng trống đó
có thể không dài lắm, nhưng với sự tu tập, chúng sẽ 
ngày càng kéo dài hơn và tâm thức bạn bắt đầu trụ 
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một cách an bình hơn, rộng mở hơn trong thiền quán 
không đối tượng.

Có những lúc khác, việc thực tập quán tư tưởng 
đơn giản trở nên giống như xem TV hay xem chiếu 
bóng. Trên màn ảnh có rất nhiều điều đang diễn ra,
nhưng thực sự bạn không ở trên màn ảnh đó, phải 
không? Có một khoảng cách nhỏ giữa bản thân bạn và 
những gì bạn đang xem. Khi bạn thực tập quan sát tư 
tưởng, bạn có thể trải nghiệm cùng một khoảng cách 
giống như thế giữa bản thân bạn và các tư tưởng của 
bạn. Bạn không thực sự tạo ra khoảng cách ấy, vì nó 
vốn luôn luôn hiện diện; bạn chỉ để mình nhận biết nó, 
thế thôi. Và thông qua sự tỉnh giác về khoảng cách ấy, 
bạn có thể thực sự bắt đầu việc quán tư tưởng của mình 
một cách thích thú, ngay cả khi chúng là đáng sợ, mà 
không chìm đắm trong ấy hoặc bị chúng chế ngự. Cứ để 
những tư tưởng dàn ra theo cách của chúng, giống như 
người lớn nhìn trẻ con chơi đùa - xây lâu đài cát, đánh 
trận giả bằng lính nhựa hay chơi những trò khác. Trẻ 
con đặt hết tâm ý vào những trò chơi của mình, nhưng 
người lớn chỉ quan sát và bật cười một một cách trìu 
mến trước vẻ nghiêm túc của chúng.

Bất kỳ kinh nghiệm nào xảy đến cho bạn cũng tốt 
cả, và chắc chắn là những kinh nghiệm này sẽ thay đổi 
qua thời gian thiền tập của bạn. Có khi bạn sẽ quan 
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sát tư tưởng rất chặt chẽ, nhìn thấy chúng đến và đi, 
nhận ra những khoảng trống giữa chúng. Nhưng cũng
có khi bạn chỉ quan sát chúng với khoảng cách nhỏ 
như đã đề cập ở trên. Thiền quán thực sự dễ dàng hơn 
nhiều so với phần đông chúng ta vẫn tưởng: Bất kỳ 
kinh nghiệm nào bạn trải qua, miễn là bạn tỉnh giác
nhận biết những gì đang xảy ra, đó chính là thiền !

Chỉ có một điểm khiến kinh nghiệm của bạn 
chuyển đổi từ thiền sang một cái gì khác, đó là lúc bạn 
cố gắng kiểm soát hay làm thay đổi bất kỳ điều gì bạn 
đang trải nghiệm. Nhưng nếu bạn có phần nào tỉnh 
giác về sự cố gắng kiểm soát kinh nghiệm như thế, thì 
đó cũng vẫn là thiền.

Tất nhiên, cũng có một số người không thấy được 
một tư tưởng nào cả. Đầu óc họ như hoàn toàn trống 
rỗng. Điều này cũng tốt. Bạn đang vận dụng tâm thức 
của chính bạn, nên không ai có thể phê phán bạn, 
không ai có quyền đánh giá bạn về kinh nghiệm của 
bạn. Thiền quán là một tiến trình độc đáo cá biệt, và
không bao giờ có kinh nghiệm hoàn toàn giống nhau 
ở hai người.

Khi bạn tiếp tục tu tập thiền, chắc chắn bạn sẽ thấy 
kinh nghiệm của mình thay đổi, có khi là trong từng 
ngày, hoặc từ giai đoạn này đến giai đoạn sau. Có lúc 
bạn có thể thấy các niệm tưởng của mình rất rõ ràng 
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và dễ quan sát, nhưng cũng có khi chúng dường như 
mơ hồ và khó nắm bắt. Có khi bạn thấy trong đầu trở 
nên u tối và mơ hồ khi ngồi xuống thiền. Tất cả những 
điều này đều tốt cả. Cảm giác u tối ấy không gì hơn 
là một chuỗi nơ-ron đang chuyện trò với nhau để đối 
phó với ý định ngồi thiền của bạn, và bạn chỉ cần quan 
sát sự u tối đó hay bất kỳ điều gì bạn cảm thấy. Thiền 
chính là quan sát và hướng sự chú ý đơn thuần của 
mình vào bất kỳ điều gì bạn đang trải nghiệm trong 
từng thời điểm cụ thể. Ngay cả những câu chuyện gẫu 
giữa các nơ-ron, hiển thị dưới dạng một niệm tưởng 
như “tôi không biết thiền như thế nào” cũng có thể là 
một đối tượng thiền quán khi bạn quan sát nó.

Chỉ cần bạn duy trì sự tỉnh giác hay chánh niệm, 
thì bất luận điều gì xảy ra khi bạn đang thực tập, bạn 
vẫn đang thiền tập. Nếu bạn quan sát niệm tưởng của 
mình, đó là thiền. Nếu bạn không thể quan sát được 
niệm tưởng của mình, đó cũng là thiền. Bất kỳ trong 
số những kinh nghiệm này đều có thể là trợ duyên
cho thiền quán. Điều thiết yếu là duy trì sự tỉnh giác, 
cho dù có bất kỳ niệm tưởng, cảm xúc hay cảm giác 
nào sinh khởi. Nếu bạn nhớ rằng sự tỉnh giác về bất 
kỳ điều gì đang xảy ra chính là thiền quán, thì thiền 
quán sẽ trở nên dễ dàng hơn bạn tưởng rất nhiều.
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TRƯỜNG HỢP ĐẶC BIỆT 
CỦA NHỮNG NIỆM TƯỞNG KHÓ CHỊU

Bất luận niệm tưởng nào sinh khởi, 
đừng cố gắng ngăn chặn nó.

Ngài Gyalwang Karmapa Đời thứ 9 

Đại thủ ấn: Liễu nghĩa hải
(Mahamudra: The Ocean of Definitive Meaning) 

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Đặc biệt với những ai mới tập thiền thì việc 
quan sát đơn thuần những niệm tưởng liên 

quan đến những kinh nghiệm khó chịu là điều rất khó 
khăn, nhất là những niệm tưởng tương ứng với cảm 
xúc mạnh như đố kỵ, giận dữ, sợ hãi hay tham muốn. 
Những niệm tưởng khó chịu ấy có thể quá mãnh liệt và 
dai dẳng đến mức độ ta dễ dàng bị cuốn hút phải chạy 
theo chúng. Những người đã trao đổi khó khăn này với 
tôi nhiều đến nỗi không thể đếm hết trên đầu ngón tay 
và ngón chân, đặc biệt là khi những niệm tưởng của họ 
có liên quan đến những xung đột với người nhà, ở nơi 
làm việc hay một nơi nào đó khiến họ không thể quên 
đi. Ngày qua ngày, họ không ngừng trở lại với những 
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ý tưởng mà họ liên kết với những câu nói hay hành 
động trước đây, và họ tự thấy mình bị vướng mắc trong
những suy nghĩ về việc người kia tồi tệ như thế nào, về 
những gì mà họ có thể hay lẽ ra phải nói vào lúc ấy, và 
những gì họ muốn làm để trả đũa.

Cách tốt nhất để đối phó với những loại niệm tưởng 
này là dừng lại một chút và buông thư tâm trong thiền 
chỉ không đối tượng chừng một phút, rồi hướng sự chú 
ý đến từng niệm tưởng và những ý nghĩ xoay quanh 
nó, trực tiếp quan sát tất cả trong một vài phút, giống 
như khi bạn quan sát hình dạng hay màu sắc của một 
hình thể. Hãy để mình luân phiên thay đổi giữa sự 
buông thư tâm trong thiền không đối tượng rồi trở lại
chú tâm đến cùng những niệm tưởng trước đó, và cứ 
tiếp tục lặp lại như vậy...

Khi bạn đối phó với những niệm tưởng xấu theo 
phương cách này, sẽ có hai điều xảy ra. (Đừng lo, cả 
hai cách đó đều không liên quan đến việc mọc sừng!) 
Trước hết, khi bạn buông thư tâm trong sự tỉnh giác, 
tâm thức của bạn sẽ bắt đầu an định. Thứ hai, bạn sẽ 
thấy sự chú ý của bạn đối với những niệm tưởng hay 
tình tiết đến rồi đi, giống như khi bạn quán sắc tướng, 
âm thanh hay những đối tượng khác của năm căn. Bởi 
vì niệm tưởng hay tình tiết ấy bị gián đoạn bởi những 
vấn đề khác, như xếp quần áo đã giặt và sấy khô, đi 
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chợ mua thức ăn, hay chuẩn bị một cuộc họp... - nên
bạn sẽ mất dần sự chú ý đến những ý tưởng khó chịu. 
Bạn bắt đầu nhận ra rằng chúng không kiên cố hay 
mạnh mẽ như lúc mới xuất hiện ban đầu. Chúng gần
giống như tín hiệu điện thoại khi đường dây đang bận, 
có thể là bực mình thật đấy, nhưng không có gì mà bạn 
không thể giải quyết được.

Khi bạn giải quyết những niệm tưởng khó chịu 
theo phương cách này, chúng sẽ trở nên hữu ích thay 
vì ngăn trở sự ổn định tinh thần của bạn - cũng giống 
như việc tăng thêm trọng lượng những quả tạ khi 
bạn tập cử tạ. Bạn đang phát triển sức mạnh tâm lý 
để đương đầu với những cấp độ căng thẳng ngày càng 
cao hơn.
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DÙNG CẢM XÚC 
LÀM ĐỐI TƯỢNG THIỀN QUÁN

Chúng ta không nhất thiết phải cảm thấy 
mình hoàn toàn phụ thuộc vào cảm xúc.

Ngài Kalu Rinpoche

Ôn ngôn tế ngữ
(Gently Whispered) 

Elizabeth Selanda biên tập bản Anh ngữ 

Bởi vì cảm xúc thường sống động và dai dẳng, 
chúng có thể hữu ích cho thiền quán còn hơn 

cả những niệm tưởng. Cha tôi và các bậc thầy khác đã 
giúp tôi thấy rõ rằng có ba loại cảm xúc căn bản: thiện, 
bất thiện và trung tính. Những cảm xúc thiện - như 
tình thương, lòng từ, tình bạn hay tính trung trực... - 
làm tăng sức mạnh cho tâm hồn chúng ta, cho chúng 
ta thêm niềm tin và năng lực để giúp đỡ những người 
cần được giúp đỡ. Khi dịch sang Anh ngữ các bản văn 
Phật giáo, một số người gọi những cảm xúc như thế 
và những hành vi liên quan đến chúng là “virtuous” 
(hay đức hạnh). Cách dịch này, ít nhất là theo như tôi 
đã quan sát từ những người Âu Tây đến nghe thuyết 
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giảng, được hiểu như là có phần nào đó thuộc về luân 
lý đạo đức. Thật ra, không có mối liên kết đạo đức hay 
luân lý nào với những cảm xúc hay hành vi này cả. 
Một đệ tử thông thạo ngôn ngữ học Âu Tây đã giải 
thích với tôi rằng, khi dùng chữ “virtue” (đức hạnh) để 
dịch chữ “gewa” trong tiếng Tây Tạng thì sẽ gần gũi 
hơn với ý nghĩa cổ xưa của “virtue” là “hữu hiệu, có 
hiệu quả” khi nói về năng lực trị liệu.

Những cảm xúc bất thiện như sợ hãi, giận dữ, buồn 
bã, đố kỵ, bi thương hay tham cầu... thường được dịch 
sang Anh ngữ là “nonvirtuous”, hay tiếng Tây Tạng là 
“mi-gewa”, là những cảm xúc có khuynh hướng làm 
cho tâm suy nhược, mất tự tin và tăng thêm sợ hãi.

Trong khi đó, những tình cảm ít nhiều trung tính,
căn bản là những phản ứng mơ hồ lẫn lộn, giống như 
kiểu cảm xúc của ta đối với một cây bút chì, một mảnh 
giấy hay dụng cụ gỡ đinh kẹp. Bạn có thể thử xem, 
thật khó mà có một cảm xúc thiện hay ác đối với một 
cây bút chì!

Phương thức quán niệm cảm xúc có sự khác biệt
tùy theo loại cảm xúc mà bạn đang trải nghiệm. Khi 
bạn có một cảm xúc thiện, loại cảm xúc làm tăng sức 
mạnh cho tâm trí bạn, bạn có thể chú ý vào cả cảm xúc
lẫn đối tượng của cảm xúc đó. Thí dụ, nếu bạn cảm 
thấy thương yêu một em bé, bạn có thể hướng sự chú 
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tâm của mình vào em bé và cả cảm xúc thương yêu đối 
với em. Nếu bạn khởi lòng bi mẫn đối với một người 
đang gặp khó khăn, bạn có thể hướng tâm vào người 
đang cần giúp đỡ đó và cả cảm xúc bi mẫn của mình. 
Theo cách này thì đối tượng của cảm xúc trở thành trợ 
duyên cho chính cảm xúc ấy, trong khi cảm xúc ấy lại 
trở thành trợ duyên giúp bạn chú tâm vào đối tượng 
đã khơi dậy nó.

Ngược lại, chú tâm vào một cảm xúc bất thiện 
thường có khuynh hướng củng cố thêm trong tâm trí 
hình ảnh về con người, hoàn cảnh hay sự vật [liên 
quan đến cảm xúc] ấy như thể tự nó vốn là một điều 
xấu xa. Cho dù bạn có cố gắng thế nào đi chăng nữa 
để nuôi dưỡng tâm từ bi, sự tự tin hay bất cứ cảm xúc 
hiền thiện nào khác, trong đầu bạn hầu như sẽ luôn 
tự động liên kết đối tượng với một cảm xúc xấu: “Hừm, 
cái đó thật xấu xa. Phải chống lại thôi! Hãy xô đuổi nó 
đi chỗ khác! Hãy tránh đi thôi!”

Có một phương cách hữu hiệu hơn với những cảm 
xúc xấu, cũng tương tự như với các niệm tưởng tiêu 
cực, là chỉ đơn thuần hướng sự chú tâm lên chính cảm 
xúc đó thay vì là đối tượng của nó. Chỉ quan sát cảm 
xúc đó mà không dùng lý trí phân tích nó. Đừng cố 
nắm giữ nó, cũng đừng cố ngăn chặn nó. Chỉ quan sát 
nó thôi. Khi bạn làm như thế, cảm xúc sẽ không còn có 
vẻ lớn lao hay mạnh mẽ như lúc nó vừa mới sinh khởi.



353Yongey Mingyur Rinpoche

www.

rongmotamhon.net

PHẦN HAI: CON ĐƯỜNG TU TẬP

Đây cũng chính là phương pháp mà tôi đã luyện 
tập trong những năm nhập thất đầu tiên, khi nỗi sợ 
hãi bất an mà tôi cảm thấy khi có đông người xung 
quanh khiến tôi phải bỏ chạy về phòng riêng ngồi một
mình. Khi tôi bắt đầu đơn thuần quan sát những nỗi 
sợ hãi của mình, tôi thấy chúng không phải là những
quái vật kiên cố, không thể chia tách mà tôi không 
bao giờ có thể chế ngự; thay vì vậy, chúng là một chuỗi 
những cảm xúc và hình ảnh vụn vặt thoáng qua, chợt 
hiện chợt biến trong tâm thức một cách quá mau chóng 
đến nỗi tạo ra cảm giác sai lệch rằng chúng là một thực 
thể nguyên khối (như về sau tôi được biết, điều này 
cũng tương tự như một khối xoay tròn của các phân tử 
hạ nguyên tử lại có vẻ ngoài giống như một vật rắn chắc
không thể chia tách). Và sau khi quan sát nỗi sợ của 
mình theo cách ấy, tôi bắt đầu nghĩ thầm: Thú vị quá! 
Nỗi sợ này không hề quá mức lớn mạnh. Thật ra nó hầu 
như vô hại. Nó chỉ là một nhóm cảm xúc thoáng hiện 
ra, tồn tại chừng một hai giây rồi biến mất, vậy thôi!

Đương nhiên là điều này không phải nhất thời đạt 
được. Tôi đã phải trải qua mấy tuần lễ hoàn toàn đắm 
chìm vào tiến trình quán chiếu, giống như một nhà 
khoa học cuồng nhiệt bị cuốn hút vào một cuộc thí 
nghiệm. Tôi cũng có được lợi thế nhờ vào nhiều năm 
tu tập trước đó.
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Nhưng rồi tôi cũng vượt ra khỏi kinh nghiệm này 
và khởi tâm tri ân về tất cả những phương pháp mà 
đức Phật đã chỉ dạy từ bao thế kỷ trước để làm lợi ích 
cho những người mà bản thân Ngài không bao giờ gặp,
giúp họ có thể vượt qua những khó khăn như thế. Về
sau, khi tôi bắt đầu học thêm về cấu trúc và công năng 
của não bộ và về bản chất của thực tại như các nhà vật 
lý học hiện đại đã mô tả, tôi lại càng có ấn tượng mạnh
hơn bởi những tương đồng giữa các phương pháp mà 
đức Phật đã đạt được qua sự quán chiếu nội tâm và 
những giải thích [mà khoa học] đạt được qua những 
nghiên cứu khách quan cho thấy vì sao các phương 
pháp ấy lại thực sự hữu hiệu.

Tuy nhiên, có đôi khi đối tượng liên kết với một
cảm xúc xấu - dù đó là một người, một địa điểm hay 
một sự kiện - có thể quá rõ rệt, quá sâu sắc khiến ta 
không thể phớt lờ được. Trong trường hợp đó, dù sao 
cũng không nên tìm cách đè nén mà hãy vận dụng 
cảm xúc ấy. Hãy đặt sự chú ý của bạn vào hình dáng, 
mùi hương, vị nếm hoặc những cảm nhận khác [về đối 
tượng đó theo cách] mà bạn đã học trước kia. Bằng 
cách này, đối tượng của cảm xúc ấy có thể tự nó trở 
thành một trợ duyên rất mạnh mẽ cho thiền quán.

Phương pháp này rất hữu ích khi bạn bắt đầu quán 
chiếu trực tiếp những phiền não căn bản đã được mô 
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tả trong chương đầu của sách này. Khi mới học về đề 
tài phiền não, tôi đã nghĩ: “Thôi chết! Tôi đầy khuyết 
điểm, tôi vô minh, tôi nhiều tham ái và sân hận. Tôi 
sẽ phải chịu khổ đau đến suốt đời!” Nhưng rồi tôi nghe 
một câu ngạn ngữ cổ xưa. Tôi không biết câu này có 
dựa trên thực tiễn hay không, nhưng đại khái nó có ý 
nghĩa thế này: “Loài công ăn chất độc và biến chất độc 
ấy thành những bộ lông tuyệt đẹp.”

Hầu hết thời gian ấu thời, tôi đã thu mình khép 
chặt trong một khối nhỏ toàn sự khủng hoảng và âu lo, 
nên tôi biết rõ những cảm xúc phiền não có thể mạnh 
mẽ đến như thế nào. Trong 13 năm trời, tôi luôn nghĩ 
hẳn là mình sẽ chết, và có khi tôi mong được chết, 
chỉ để giải thoát khỏi những cơn khủng hoảng ấy. Chỉ 
khi nhập thất và bắt buộc phải đối diện trực tiếp với
những phiền não ấy, tôi mới học được rằng tham, sân 
và si chính là những chất liệu mà tôi phải sử dụng để 
tu tập, cũng giống như chất độc mà con công ăn vào, 
hóa ra lại là cội nguồn của phúc lạc vô biên!

Mỗi loại phiền não thật ra đều là nền tảng của trí 
tuệ. Nếu chúng ta vướng mắc trong phiền não hay cố 
đè nén chúng, rốt cùng rồi ta chỉ gây thêm bất ổn cho 
chính mình mà thôi. Nếu thay vào đó ta đối diện trực 
tiếp với chúng, những điều mà ta sợ là sẽ giết chết ta, 
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dần dần sẽ được chuyển hóa thành những trợ duyên 
mạnh mẽ nhất cho thiền quán như ta có thể kỳ vọng. 

Các tâm hành phiền não không phải kẻ thù, mà là 
bạn của chúng ta.

Đây là một sự thật khó chấp nhận. Nhưng mỗi lần 
bạn từ chối sự thật này, hãy nghĩ đến loài công. Chất 
độc không ngon lành chút nào, nhưng nếu bạn nuốt 
được vào, nó sẽ hóa thành vẻ đẹp.

Vì thế, trong bài thực tập cuối cùng này, chúng ta 
sẽ quan sát những phép tu đối trị trong thiền quán mà 
chúng ta có thể sử dụng khi phải đương đầu với những 
kinh nghiệm đáng sợ và khó chịu nhất. Khi nghiền 
ngẫm những phép tu này, bạn sẽ phát hiện ra rằng bất 
kỳ kinh nghiệm nào, càng đáng sợ và có vẻ như sẽ làm 
ta suy yếu đến một mức độ nào đó, thì cũng chính kinh 
nghiệm ấy sẽ càng có khả năng giúp ta mạnh mẽ hơn, 
tự tin hơn, cởi mở hơn và tăng thêm khả năng chấp 
nhận những tiềm năng vô tận của tánh Phật trong ta, 
với mức độ tương đương như thế.
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13. TỪ BI: RỘNG MỞ 
TRÁI TIM CỦA TÂM THỨC

Hãy nhìn mọi người bạn gặp 
với một trái tim rộng mở và từ mẫn.

Bồ Tát Tịch Thiên 

Nhập Bồ Tát hạnh
(The Bodhicaryavatara)

Kate Crosby và Andrew Skilton 
dịch sang Anh ngữ

Vì tất cả chúng ta đều sống trong xã hội loài 
người, trên cùng một hành tinh, ta phải học 

biết hợp tác cùng nhau. Trong một thế giới thiếu vắng 
tâm từ bi, cách duy nhất để con người có thể sống chung 
với nhau là thông qua sự áp chế của những lực lượng 
bên ngoài như công an, quân đội, với luật pháp và vũ 
khí làm hậu thuẫn cho những lực lượng này. Nhưng nếu 
chúng ta biết phát triển tâm từ bi đối với nhau - một 
sự nhận hiểu tự nhiên rằng khi ta làm bất kỳ điều gì 
để được lợi ích cho chính ta thì điều ấy nhất thiết cũng 
phải mang lại lợi ích cho người khác và ngược lại - thì 
hẳn là chúng ta sẽ không cần đến luật pháp, quân đội, 
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công an, súng ống hay bom đạn. Nói cách khác, hình 
thức an ninh tốt đẹp nhất mà chúng ta có thể tự tạo ra 
cho mình là nuôi dưỡng một trái tim rộng mở.

Tôi từng nghe một số người nói rằng, nếu ai cũng 
tử tế, cũng từ bi thì thế giới này hẳn sẽ chán lắm. Người 
ta sẽ không khác gì những con cừu, đi quanh quẩn vì 
không có gì để làm. Nghĩ như thế thật là sai lầm hết 
mức. Một tâm hồn từ bi là một tâm hồn rất tinh cần. 
Những bất ổn trên thế giới này không cơ man nào kể 
xiết: hàng ngàn trẻ em chết đói mỗi ngày; nhiều người 
bị tàn sát trong những cuộc chiến tranh thậm chí chưa
bao giờ được đăng tải trên báo chí; khí độc đang tích 
tụ trong bầu khí quyển, đe dọa chính sự sống còn của 
chúng ta. Nhưng chúng ta thậm chí không cần phải 
nhìn xa trông rộng đến như thế mới thấy được khổ 
đau. Ta có thể nhìn thấy khổ đau ngay xung quanh ta: 
nơi những bạn đồng nghiệp đang đau khổ vì ly dị, nơi 
những người thân của ta phải đối mặt với những căn 
bệnh thể chất hay tinh thần; nơi những bạn bè đã mất 
việc làm, và nơi hàng trăm con vật đang bị giết chết 
mỗi ngày vì không ai nhận nuôi, vì đi lạc hay bị bỏ rơi.

Nếu bạn muốn biết một tâm hồn từ bi có thể năng 
động đến mức nào, thì đây là một bài tập đơn giản có 
lẽ chỉ mất không quá 5 phút: Hãy ngồi xuống với một 
tờ giấy và cây bút, rồi liệt kê ra 10 vấn đề mà bạn 
mong muốn được giải quyết. Cho dù đó là những vấn 
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đề trên bình diện toàn cầu hay đang xảy ra bên cạnh 
nhà bạn, điều đó không quan trọng. Bạn không cần 
nghĩ đến các giải pháp. Chỉ liệt kê ra mà thôi.

Công việc liệt kê đơn giản này sẽ làm thay đổi thái 
độ của bạn một cách đáng kể. Nó sẽ đánh thức tâm từ 
bi tự nhiên vốn có nơi bạn.

TỪ BI CÓ NGHĨA LÀ GÌ?

Nếu phải liệt kê ra những người mà ta 
không ưa… chúng ta sẽ tìm thấy rất nhiều 
điều về những khía cạnh của chính mình 

mà ta không dám đối diện.

Ngài Pema Chodron 

Bắt đầu từ đây 
(Start Where You Are)

Gần đây, một đệ tử của tôi nói anh nghĩ rằng 
“từ bi” là một từ ngữ lạnh lùng, nghe có vẻ 

quá xa cách và mang tính học thuật, rất giống với một 
bài tập học tội nghiệp người khác trên bình diện tri 
thức. Anh ta hỏi, tại sao không dùng một từ ngữ đơn 
sơ hơn, trực tiếp hơn, như “yêu thương” chẳng hạn?
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Có một vài lý do chính đáng giải thích tại sao người 
Phật tử dùng chữ “từ bi” thay vì một chữ đơn sơ hơn 
như là “yêu thương”. Từ ngữ yêu thương quá gắn liền 
với những phản ứng tâm lý, cảm xúc và sinh lý kết hợp 
với dục vọng, đến mức có nguy cơ liên kết khía cạnh
rộng mở tâm hồn mà ta đang nói đến với sự củng cố
cái ảo giác nhị nguyên về “ta” và “người khác”, chẳng 
hạn như khi nói “anh yêu em” hay “tôi thích cái đó”. 
Những câu như vậy có một hàm ý sự lệ thuộc vào đối 
tượng được yêu và một sự nhấn mạnh đến những lợi 
ích cá nhân trong việc “yêu” và “được yêu”. Tất nhiên 
là cũng có những điển hình thương yêu vượt trên lợi 
ích cá nhân để bao hàm ý nguyện làm lợi ích cho người 
khác, như tình thương cha mẹ đối với con cái. Hầu hết
các bậc cha mẹ hẳn sẽ đồng ý là tình thương của họ đối 
với con cái có tính chất hy sinh nhiều hơn là [kỳ vọng] 
sự báo đáp cho bản thân.

Dù vậy, thông thường thì cụm từ “từ bi” có tác dụng
như tấm bảng “dừng lại” bằng ngôn ngữ. Nó khiến ta 
phải dừng lại và suy nghĩ về mối quan hệ giữa ta với
người khác. Theo Phật giáo, “từ” là tâm nguyện mong
cho tất cả chúng sinh hữu tình - ngay cả những chúng 
sinh mà ta không ưa - có thể có được sự an vui tự tại
mà chính ta mong muốn cho bản thân mình: một sự
thừa nhận rằng tất cả chúng ta đều có cùng những
nhu cầu và mong muốn như nhau; sự khao khát được 
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sống một đời bình an, không sợ khổ đau hay tai ương. 
Ngay cả con kiến hay con gián cũng có cùng những
nhu cầu và sự sợ hãi giống như loài người. Là những 
chúng sinh hữu tình, tất cả chúng ta đều giống nhau; 
chúng ta đều là thân quyến của nhau. Tâm từ ngụ ý 
thách thức chúng ta phải phát triển nhận thức về tâm 
từ mẫn như trên hay tính chất “đồng hội đồng thuyền” 
với tất cả chúng sinh trên bình diện cảm xúc và ngay 
cả hành vi, chứ không duy trì nó chỉ như một khái 
niệm tri thức.

Tâm bi dùng năng lực này để xem mọi chúng sinh 
khác như chính mình, thậm chí ở mức độ còn sâu xa
hơn. Ý nghĩa cơ bản của từ này là sự “đồng cảm”, một 
nhận thức rằng những gì bạn cảm nhận thì tôi cũng 
cảm nhận. Bất kỳ điều gì làm bạn tổn thương cũng 
làm tôi tổn thương. Bất kỳ điều gì hữu ích cho bạn
cũng hữu ích cho tôi. Trong Phật giáo, tâm bi là sự đặt 
mình hoàn toàn vào vị trí người khác [để cảm thông] 
và sẵn lòng giúp đỡ họ bằng mọi cách. 

Hãy xem xét điều này một cách thực tiễn. Chẳng 
hạn, nếu bạn nói dối với ai đó, bạn thực sự đã làm hại 
ai? Đó là chính bạn. Bạn đeo mang gánh nặng vì phải 
luôn ghi nhớ lời gian dối đã nói ra, phải che giấu mọi 
dấu vết, và có thể phải thêu dệt hàng loạt những lời 
nói dối khác để cho lời nói dối đầu tiên không bị phát 
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giác. Hoặc giả sử bạn lấy trộm một vật gì đó trong văn 
phòng hay một nơi nào khác, ngay cả vật nhỏ nhặt như 
một cây bút. Hãy nghĩ đến tất cả những việc lớn nhỏ 
bạn phải làm để che giấu hành vi của mình. Nhưng 
bất kể bạn đã hao tổn biết bao sức lực để che giấu việc 
mình làm, hầu như bạn cũng không thể tránh khỏi 
việc sẽ bị lật tẩy. Bạn không cách nào có thể che giấu 
tất cả mọi chi tiết. Vì thế, cuối cùng thì tất cả những 
gì bạn làm trong thực tế tiêu phí đi rất nhiều thời gian 
và nỗ lực mà lẽ ra bạn đã có thể dùng để làm một việc 
gì đó có lợi hơn. 

Tâm bi là sự nhìn nhận một cách thiết yếu rằng 
tất cả mọi người, mọi vật đều là một sự phản chiếu 
của tất cả mọi người, mọi vật khác. Kinh Hoa Nghiêm 
đã mô tả vũ trụ như một mạng lưới vô tận được hiện 
ra do ý muốn của vua trời Đế Thích. Ở mỗi mắt lưới 
trong mạng lưới vô tận này đều có đính một viên ngọc 
quý chói sáng với vô số mặt; mỗi mặt đều phản chiếu 
tất cả các mặt của hết thảy mọi viên ngọc khác trong 
mạng lưới. Vì chính mạng lưới này cũng như số lượng 
các viên ngọc quý và số mặt của mỗi viên ngọc đều là 
vô tận, nên số hình ảnh phản chiếu cũng là vô tận. Khi 
bất kỳ viên ngọc nào trong mạng lưới vô tận này có sự 
thay đổi theo bất cứ cách nào, thì tất cả các viên ngọc 
khác trong mạng lưới cũng đều thay đổi.
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Câu chuyện lưới trời Đế Thích này là một sự giải 
thích đầy thi vị về những mối liên hệ đôi khi bí ẩn mà 
chúng ta quan sát thấy giữa những sự kiện có vẻ như 
không liên quan gì đến nhau. Một số đệ tử của tôi vừa 
kể lại là có rất nhiều nhà khoa học hiện đại đã từ lâu 
nhức đầu với vấn đề những mối liên hệ - hay những 
rối rắm, theo cách nói của các nhà vật lý học - giữa 
các hạt thật khó hiểu với đầu óc con người hay thật 
khó nhìn thấy với kính hiển vi. Có vẻ như những thí 
nghiệm với các hạt hạ nguyên tử được thực hiện từ 
mấy mươi năm qua đã gợi ý rằng, bất kỳ những sự vật 
nào đã có sự liên kết với nhau vào một thời điểm nào 
đó, thì sự liên kết ấy sẽ được duy trì mãi mãi. 

Giống như những viên ngọc trong lưới trời Đế 
Thích, bất kỳ điều gì gây tác động lên một trong các 
hạt hạ nguyên tử nhỏ bé này cũng sẽ tự nhiên tác động 
lên hạt khác, bất kể là chúng cách xa nhau đến mức 
nào về thời gian hoặc không gian. Và bởi vì một trong 
các lý thuyết hiện nay của vật lý học hiện đại cho rằng 
tất cả vật chất đều kết nối với nhau như một điểm duy 
nhất vào thời điểm xảy ra “vụ nổ lớn” (big bang) đã tạo 
ra vũ trụ, cho nên về mặt lý thuyết thì rất có khả năng 
- tuy vẫn còn chưa được chứng minh - là bất kỳ điều 
gì tác động đến một hạt trong vũ trụ cũng tác động lên 
toàn thể các hạt khác.
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Sự tương quan tương giao sâu sắc được nêu ra 
trong câu chuyện lưới trời Đế Thích cho dù hiện nay
chỉ là một thí dụ tương tự với lý thuyết khoa học hiện 
đại, nhưng có thể một ngày nào đó rồi sẽ trở thành một 
thực tế khoa học. Và khả năng có thể này, đến lượt nó 
lại sẽ chuyển hóa toàn bộ ý tưởng nuôi dưỡng tâm từ 
bi từ một ý niệm tốt đẹp trở thành một vấn đề có tầm 
vóc làm thay đổi cả một đời người. Chỉ qua việc thay 
đổi cách nhìn của mình, chúng ta không những có thể 
chuyển hóa được những kinh nghiệm cá nhân mà còn 
có thể làm thay đổi cả thế giới.

TỪ TỪ MÀ ĐI
Hãy thoát khỏi 

mọi bám víu vào kinh nghiệm.

Ngài Gyalwang Karmapa Đời thứ 9 
Đại thủ ấn: Liễu nghĩa hải

(Mahamudra: The Ocean of Definitive Meaning)
Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Việc tu tập tâm từ bi phải được thực hiện một 
cách tuần tự, từ từ. Nếu không ta rất dễ gánh 

vác quá nhiều và quá sớm, một khuynh hướng như 
trong câu chuyện thí dụ cảnh giác sau đây mà tôi được 
nghe khi bắt đầu giai đoạn tu học này. Câu chuyện 
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liên quan đến ngài Milarepa mà ai cũng xem như một 
trong những bậc thầy giác ngộ vĩ đại nhất Tây Tạng. 
Ngài thường giáo hóa chủ yếu thông qua những bài 
ca hay bài thơ ứng tác. Lúc sinh thời, ngài Milarepa 
du hành rất nhiều và một hôm, đến một thôn ấp nọ, 
ngài ngồi xuống ca hát. Một trong những người làng 
nghe được bài ca của ngài và bị cuốn hút hoàn toàn 
vào ý tưởng buông bỏ tất cả những gì ông vốn ưa thích 
để sống cuộc đời ẩn sĩ, hầu đạt đến giác ngộ càng sớm 
càng tốt và để cứu độ thật nhiều chúng sinh theo khả 
năng của mình trong những năm còn lại của đời sống.

Khi ông thưa với ngài Milarepa về quyết định ấy, 
ngài dịu dàng khuyên ông rằng, tốt hơn là ông nên ở 
lại nhà và bắt đầu thực hành tâm từ bi một cách tuần 
tự hơn. Nhưng người này nhất định muốn xả bỏ tất 
cả ngay lập tức và bỏ ngoài tai lời khuyên của ngài 
Milarepa. Ông vụt chạy về nhà, luống cuống phân 
phát tất cả những gì ông sở hữu và luôn cả căn nhà 
nữa. Ông xếp một, hai vật dụng cần thiết vào một chiếc 
khăn quàng mang theo rồi bỏ nhà lên núi, tìm một cái 
động và ngồi xuống thiền ngay, tuy chưa hề thực tập 
bao giờ và cũng chưa từng có thời gian nào học cách
thiền. Ba ngày sau, người đàn ông đáng thương này 
đói lả, kiệt sức và lạnh cóng. Sau năm ngày nhịn đói 
và khổ sở, ông muốn quay về nhà nhưng quá ngượng 
ngùng nên không dám. Ông nghĩ: Ta đã quá huyênh 
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hoang khi tuyên bố xả bỏ tất cả để ngồi thiền, thế mà 
mới 5 ngày đã trở về thì người ta sẽ nghĩ gì về ta?

Nhưng đến cuối ngày thứ 7 thì ông không thể tiếp 
tục chịu đựng lạnh giá và đói khát được nữa nên trở về 
làng. Ông ngượng ngùng đi từng nhà hàng xóm và xin 
lại những gì ông đã cho họ. Những người này hoàn trả 
lại cho ông tất cả mọi thứ. Sau khi ổn định trở lại rồi, 
ông tìm đến ngài Milarepa và rất khiêm cung, ông xin 
được học thiền quán từ vỡ lòng. Nhờ con đường tuần 
tự mà ngài Milarepa chỉ dạy, cuối cùng ông trở thành 
một thiền sư với đầy đủ trí tuệ và từ bi, làm lợi ích cho 
rất nhiều người.

Tất nhiên, bài học phải rút tỉa từ câu chuyện này 
là phải chống lại sự thôi thúc của ý muốn lao vào việc 
tu tập và mong đợi những kết quả tức thời. Bởi vì cái 
nhìn nhị nguyên phân biệt giữa “ta” và “người khác” 
không phải chỉ phát triển trong ngày một ngày hai, 
nên chúng ta không thể kỳ vọng việc khắc phục được 
nó ngay tức khắc. Nếu gấp gáp lao vào con đường thực 
hành từ bi, thì giỏi lắm ta cũng sẽ giống như người dân 
làng nọ đã hối hả xả bỏ tất cả tài sản của mình. Trong 
trường hợp xấu nhất thì bạn sẽ khởi tâm hối tiếc vì 
đã làm việc thiện và tự tạo cho mình một chướng ngại 
tâm lý phải mất nhiều năm mới vượt qua được.

Cha tôi và những bậc thầy khác đã nhiều lần ấn 
sâu sự thật này vào đầu tôi. Nếu bước trên con đường 
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tuần tự, cuộc đời bạn có thể sẽ không thay đổi gì ngay 
hôm sau, tuần sau hay thậm chí cả tháng sau nữa. 
Nhưng khi đã trải qua một hay nhiều năm, nhìn lại 
bạn sẽ thấy có sự thay đổi. Bạn sẽ thấy quanh mình 
là những bằng hữu đầy lòng thương yêu và sẵn sàng
giúp đỡ. Khi có sự xung đột với người khác, lời nói và 
hành vi của họ sẽ không có vẻ đe dọa như xưa kia. 
Những khổ đau mà thỉnh thoảng bạn phải gánh chịu 
sẽ dễ giải quyết hơn, có một tầm vóc thực tế hơn, có khi 
còn giảm bớt sự nghiêm trọng hơn so với những gì mà 
người khác xung quanh bạn có thể đang phải trải qua.

Theo như tôi đã học thì con đường tuần tự để phát 
triển tâm từ bi đối với người khác được chia làm ba 
cấp độ, mỗi cấp độ được thực tập trong nhiều tháng - 
tương tự như học sinh phải học những bài toán cơ bản 
- trước khi tiến lên cấp độ cao hơn.

Cấp độ thứ nhất dạy ta làm thế nào để phát triển 
một thái độ từ bi đối với chính mình và với những 
chúng sinh gần gũi quanh mình.

Cấp độ thứ hai chú trọng đến việc phát triển tâm 
từ vô lượng và tâm bi vô lượng đối với tất cả chúng sinh.

Cấp độ thứ ba dạy ta nuôi dưỡng tâm Bồ-đề.

Thật ra, tâm Bồ-đề cũng có 2 loại, hoặc hai cấp 
độ: tâm Bồ-đề tuyệt đối và tâm Bồ-đề tương đối. Tâm 
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Bồ-đề tuyệt đối là sự nhìn nhận một cách tự nhiên 
rằng tất cả chúng sinh hữu tình, bất luận hành vi hay 
bề ngoài của họ như thế nào, đều vốn sẵn tính giác 
ngộ hoàn toàn. Thường thì phải tu tập rất nhiều mới 
đạt đến cấp độ hiểu biết tự nhiên như thế. Tâm Bồ-đề 
tương đối là sự nuôi dưỡng tâm nguyện mong cho tất 
cả chúng sinh đều được thoát khổ thông qua việc nhận 
biết bản thể chân thật của họ, và bắt tay hành động để 
hoàn thành tâm nguyện ấy.

CẤP ĐỘ THỨ NHẤT
Khi nghĩ đến một tử tội… 

hãy hình dung người ấy là mình.

Patrul Rinpoché
Lời vàng của Thầy tôi

(The Words of My Perfect Teacher)
Nhóm phiên dịch Padmakara dịch sang Anh ngữ

Thiền quán về tâm từ bi có nhiều điểm tương 
đồng với phép thiền chỉ mà chúng ta đã đề 

cập. Khác biệt chính là sự lựa chọn đối tượng để hướng
sự chú tâm vào và phương pháp được dùng để tạo sự
chú tâm. Một trong những bài học quan trọng nhất mà 
tôi được học trong những năm chính thức tu tập là mỗi 
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khi tôi ngăn chặn tâm từ bi, vốn là một phẩm chất tự 
nhiên của tâm, thì chắc chắn tôi sẽ cảm thấy mình nhỏ 
bé, yếu ớt và sợ sệt.

Chúng ta rất dễ rơi vào ý tưởng rằng mình là người 
duy nhất chịu khổ đau, trong khi người khác thì được 
miễn trừ theo một cách nào đó, như thể từ bẩm sinh 
họ đã sẵn có một sự hiểu biết đặc biệt về cách sống 
hạnh phúc, là điều mà ta chưa bao giờ có được, hoàn 
toàn chỉ do sự ngẫu nhiên nào đó trong vũ trụ. Khi 
suy nghĩ như thế, chúng ta làm cho những bất ổn của 
riêng mình có vẻ như lớn lao hơn so với thực tiễn.

Tôi cũng đã từng phạm lỗi khi tin vào ý tưởng như 
trên, giống như bất kỳ ai khác, và kết quả là tôi để 
mình trở nên cách biệt, vướng mắc vào một lối suy 
nghĩ nhị nguyên, đem “cái tôi” yếu đuối, dễ tổn thương 
và đầy sợ sệt của mình ra chống lại tất cả mọi người 
khác trên thế giới này, những người mà tôi cho là an 
toàn, hạnh phúc và mạnh mẽ hơn tôi nhiều. Uy lực 
khống chế mà tôi ngu ngốc tin rằng người khác đang 
áp đặt lên tôi đã biến thành một mối đe dọa khủng 
khiếp cho sự an vui của tôi. Tôi tưởng rằng bất cứ lúc 
nào cũng có ai đó luôn tìm được cách phá hủy chút cảm 
giác an toàn và hạnh phúc mà tôi đã cố gắng đạt được.

Sau thời gian làm việc chung với người khác trong 
nhiều năm, tôi mới phát hiện rằng mình không phải 
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người duy nhất có cảm giác ấy. Một phần nào đó trong
bộ não bò sát cổ xưa của chúng ta luôn tức thời thẩm 
định xem người đứng trước mặt ta là bạn hay thù. Lối 
nhận thức này dần dần lan đến ngay cả những vật thể 
vô tình, cho đến khi tất cả mọi vật - một cái máy vi 
tính, một cầu chì nổ hay ánh đèn nhấp nháy trên máy 
trả lời điện thoại - đều có vẻ gì đó như đe dọa.

Tuy nhiên khi bắt đầu tu tập thiền quán về tâm
từ bi, tôi thấy cảm giác cách biệt dần giảm đi và đồng 
thời cảm thấy mình ngày càng mạnh mẽ hơn. Những 
tình huống mà xưa kia tôi chỉ thấy toàn bất ổn, nay 
tôi bắt đầu thấy được giải pháp. Những tình huống mà
xưa kia tôi thấy hạnh phúc của riêng tôi quan trọng 
hơn hạnh phúc của người khác, nay tôi bắt đầu thấy 
được niềm an vui của người khác chính là nền tảng 
cho sự an tĩnh của tâm hồn tôi.

Theo như tôi đã học thì sự phát triển tâm từ bi bắt 
đầu bằng cách học biết được giá trị của chính mình. 
Đây là một bài học rất khó, nhất là đối với những người 
được giáo dục trong những nền văn hóa vốn thường 
nhấn mạnh lên sự yếu đuối của mỗi cá nhân hơn là 
sức mạnh của họ. Đây không phải là một vấn đề cá 
biệt của các xã hội Âu Tây. Sự phát triển một khuynh 
hướng từ bi đối với chính mình đã thực sự cứu sống 
tôi trong năm đầu tiên nhập thất. Hẳn là tôi đã không 
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bao giờ dám ra khỏi phòng nếu như không làm hòa 
được với bản thể chân thật của mình, nhìn sâu vào tự
tâm và thấy được sức mạnh thực sự thay vì là sự yếu 
đuối mà tôi luôn ngỡ là ngự trị trong ấy.

Một trong những điều hữu ích cho tôi khi ngồi một 
mình trong phòng là nhớ đến việc tiếng Phạn dùng
chữ purusha để chỉ con người, vốn mang nghĩa cơ bản 
là “một cái gì có sức mạnh”. Là con người nghĩa là ta 
có sức mạnh, cụ thể là sức mạnh để thành tựu bất cứ 
điều gì ta muốn. Và những gì ta muốn lại chính là sự 
thôi thúc cơ bản nhất về mặt sinh học, đó là được hạnh 
phúc và tránh khổ đau.

Vì thế, trong giai đoạn khởi đầu thì sự phát triển 
tâm từ bi có nghĩa là dùng chính bản thân mình làm 
đối tượng thiền quán. Phương pháp dễ nhất là một 
kiểu cải biến của “phương pháp máy quét” đã mô tả 
ở phần trước. Nếu bạn đang hành trì chính thức theo 
thời khóa, hãy cố hết sức để áp dụng thế ngồi 7 điểm. 
Nếu không được, chỉ cần giữ lưng thật thẳng và thư 
giãn, quân bình toàn thân, để tâm buông thư trong 
trạng thái tỉnh giác đơn thuần.

Sau một thời gian ngắn để tâm buông thư trong 
thiền quán không đối tượng, hãy thực hiện nhanh một 
“bài tập rà quét”, tuần tự quan sát khắp thân thể bạn. 
Cùng lúc đó, một cách ôn hòa, hãy nhận biết rằng có 
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được thân người đã là một điều quá tốt đẹp rồi, huống 
gì còn có một tâm thức có khả năng để nhận biết từng 
phần của nó. Hãy để mình nhận biết chính những sự 
thật hết sức cơ bản về sự hiện hữu của bạn đã là điều 
thực sự tuyệt diệu biết bao, và có được món quà lớn là 
cả thân lẫn tâm này, thật là một diễm phúc to lớn biết 
bao. Hãy giữ yên sự nhận biết này một lúc, rồi nhẹ 
nhàng khởi lên ý nghĩ này: “Giá như lúc nào tôi cũng 
có thể được tận hưởng cảm nhận như thế này về sự tốt 
đẹp cơ bản thì thật là tuyệt! Giá như lúc nào tôi cũng 
có thể được tận hưởng cảm giác khoan khoái này với 
tất cả những nhân duyên giúp tôi được hạnh phúc, an 
bình và tốt đẹp thì hay biết bao!”

Rồi để cho tâm an trụ, rộng mở và thư giãn. Đừng cố 
kéo dài phép tu tập này quá 3 phút nếu bạn đang hành 
trì theo thời khóa, hay quá vài giây trong những lúc thực 
tập ngoài thời khóa. Điều rất quan trọng là phải thực tập 
trong những quãng thời gian ngắn, xen vào đó là để tâm 
buông thư. Những quãng thời gian thực tập ngắn theo 
sau là sự buông thư tâm ý sẽ giúp cho sự tỉnh giác mới 
hình thành được ổn định, hay nói theo ngôn ngữ khoa 
học Âu Tây là giúp cho bộ não của bạn có cơ hội thiết lập 
những mô thức mới mà không bị chôn vùi trong những 
câu chuyện gẫu cũ rích của các nơ-ron. Nói một cách đơn 
giản, khi bạn dừng sự thực tập [và buông thư tâm] là lúc 
bạn tạo cơ hội để những hiệu quả của sự thực tập ấy tràn 
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ngập trong tâm hồn bạn thành một dòng thác lũ của 
những cảm giác thiện lành.

Một khi bạn đã phần nào quen thuộc với ước muốn 
được hạnh phúc của chính mình, thì việc mở rộng sự 
tỉnh giác đó đến các chúng sinh khác xung quanh bạn 
- loài người, thú vật và cả côn trùng - sẽ trở nên dễ 
dàng hơn nhiều. Sự tu tập tâm từ bi hướng đến người 
khác cốt yếu là nuôi dưỡng nhận thức rằng tất cả mọi 
sinh vật đều muốn cảm thấy mình toàn vẹn, an toàn 
và hạnh phúc. Bạn không cần làm gì khác hơn là luôn 
ghi nhớ rằng, bất kỳ điều gì đang diễn ra trong đầu 
người khác cũng là điều đang diễn ra trong đầu bạn. 
Khi bạn nhớ đến điều này, bạn sẽ thấy rằng không có 
lý do gì phải sợ sệt bất kỳ con người hay sự vật nào. 
Lý do duy nhất làm bạn sợ sệt là khi bạn không nhận 
biết được rằng bất kỳ con người hay sinh vật nào mà 
bạn đang đối mặt cũng đều giống như bạn: một hữu 
tình chỉ muốn được hạnh phúc và thoát khỏi khổ đau.

Các bản văn Phật giáo cổ điển dạy rằng, trước hết 
ta nên chọn mẹ của mình làm đối tượng thiền quán, 
vì mẹ là người đã đối xử tốt với ta không ai sánh được. 
Mẹ mang ta trong bụng, đưa ta vào đời, nuôi nấng ta, 
dạy dỗ ta trong những năm đầu đời, thường là với sự 
hy sinh lớn lao của chính bản thân người. Tôi biết rằng 
nhiều người sống trong các nền văn hóa Tây phương 
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không phải bao giờ cũng có được những liên hệ thương 
yêu trìu mến với cha mẹ. Trong trường hợp đó thì việc
dùng cha hay mẹ làm đối tượng thiền quán hẳn sẽ
không thực tiễn lắm. Chúng ta hoàn toàn có thể chọn 
một đối tượng khác, thí dụ một người họ hàng đặc biệt 
tốt bụng, một người thầy, một người bạn thân hay một 
đứa bé. Một số người chọn quán niệm một con thú nuôi 
trong nhà. Đối tượng thiền quán thật ra không quan 
trọng, điều quan trọng là nhẹ nhàng chú tâm đến một 
người hay một vật gợi được cho bạn một cảm giác trìu 
mến hay ấm cúng thật sâu sắc.

Khi bạn chọn việc thiền quán tâm từ bi như một 
pháp hành trì chính thức, hãy bắt đầu bằng thế ngồi 
7 điểm, hay ít nhất (như khi ngồi trên xe buýt hay xe 
lửa chẳng hạn) cũng là ngồi thẳng lưng và buông thư 
toàn thân một cách tự nhiên. Cũng giống như bất kỳ 
pháp thiền nào khác, một khi đã giữ thân an ổn rồi 
thì bước tiếp theo là đơn giản để cho tâm buông thư
tự nhiên trong chốc lát và buông bỏ tất cả những điều 
bạn đang suy nghĩ. Hãy để tâm mình thở ra một hơi 
dài nhẹ nhõm, thế thôi.

Sau khi an trụ tâm một lúc trong chánh niệm 
không đối tượng, nhẹ nhàng hướng ý thức của mình 
đến một người bạn cảm thấy dễ thương, dễ mến, dễ 
quan tâm nhất. Đừng ngạc nhiên nếu hình ảnh của



375Yongey Mingyur Rinpoche

www.

rongmotamhon.net

PHẦN HAI: CON ĐƯỜNG TU TẬP

một người hay một vật mà bạn không cố ý chọn lại 
hiện ra một cách mạnh mẽ hơn là đối tượng mà bạn đã 
chọn để quán niệm. Điều này xảy ra thường là hoàn 
toàn tự nhiên. Một trong các đệ tử của tôi đã bắt đầu 
thời khóa tu tập thiền với ý định quán niệm bà của 
mình, vốn rất tốt với anh ta lúc còn nhỏ, nhưng hình 
ảnh liên tục hiện ra trong đầu anh lại là một con thỏ 
anh ta nuôi lúc còn bé thơ. Đây chỉ là một điển hình về 
cách thức mà trí tuệ tự nhiên của tâm tự biểu lộ. Đúng 
vậy, anh ta đã có rất nhiều kỷ niệm đẹp với con thỏ, và 
khi cuối cùng anh đầu hàng trước những kỷ niệm này 
thì sự hành trì trở nên rất dễ dàng.

Có khi bạn thấy tâm thức phát sinh một cách tự 
nhiên hình ảnh của một kỷ niệm đẹp đã chia sẻ với ai 
đó, thay vì một hình ảnh trừu tượng hơn của người mà 
bạn đã chọn làm đối tượng thiền quán. Điều này cũng 
tốt. Điều quan trọng trong việc nuôi dưỡng tâm từ bi 
là để cho mình trải nghiệm tình cảm chân thật của sự 
đầm ấm, thương yêu, trìu mến.

Trong tiến trình tu tập, hãy để cái cảm giác đầm 
ấm, trìu mến ấy lắng sâu vào tâm, như một hạt giống 
được vùi trong lòng đất, và xen kẽ vào đó là việc để tâm 
buông thư chừng vài ba phút trong trạng thái thiền 
không đối tượng. Khi xen kẽ hai trạng thái này với 
nhau, hãy mong ước rằng đối tượng mà bạn đang quán 
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niệm sẽ trải nghiệm được cùng một cảm giác rộng mở 
và đầm ấm mà bạn cảm thấy đối với họ.

Sau khi thực hành như thế một thời gian, bạn đã 
sẵn sàng để tiến xa hơn một chút. Hãy bắt đầu như 
trước, ngồi đúng tư thế và buông thư tâm trong trạng 
thái thiền không đối tượng một lúc, rồi hướng tâm vào 
đối tượng lòng từ bi của bạn. Một khi đã định tâm vào
đối tượng quán niệm, có vài cách để bạn tiếp tục. Cách 
thứ nhất là quán tưởng đối tượng mình chọn đang ở 
trong một tình trạng bi thảm và đau đớn. Dĩ nhiên,
nếu đối tượng ấy vốn đang chịu đau đớn, buồn khổ 
thì bạn chỉ cần chú tâm đến hoàn cảnh hiện tại của 
họ. Trong cả hai trường hợp, hình ảnh [của đối tượng 
mà] bạn khởi lên trong tâm sẽ làm phát sinh một cách 
tự nhiên tình yêu thương, đồng cảm sâu sắc, và một 
tâm nguyện mãnh liệt mong muốn giúp đỡ. Việc nghĩ 
đến một người hay vật mà bạn yêu thương đang trong 
hoàn cảnh khổ đau có thể làm rạn vỡ tim bạn. Nhưng 
một con tim rạn vỡ là một con tim mở rộng. Mỗi lần 
tim rạn vỡ là một cơ hội để tình thương và lòng bi mẫn 
ngập tràn trong lòng bạn.

Cách thứ hai là nhẹ nhàng chú tâm đến đối tượng 
đã chọn và đồng thời tự hỏi: “Ta muốn được hạnh 
phúc đến mức nào? Và ta muốn né tránh khổ đau đến 
mức nào?” Hãy nghĩ đến hai vấn đề này càng cụ thể 
càng tốt. Thí dụ, nếu bạn bị buộc phải ở trong một 
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chỗ nóng đến ngộp thở, bạn có muốn đến một chỗ mát 
mẻ, thoáng khí hơn không? Nếu bạn cảm giác đau đớn 
trong người, bạn có muốn hết đau không? Khi bạn
nghĩ đến câu trả lời của mình, hãy dần dần chuyển
sự chú ý đến đối tượng đã chọn và quán tưởng việc họ 
sẽ cảm thấy thế nào trong trường hợp ấy. Thực tập 
như thế không những sẽ mở rộng trái tim bạn đối với 
những hữu tình khác, mà đồng thời sẽ làm tan biến đi 
sự đồng nhất của bạn với bất kỳ nỗi khổ niềm đau nào 
mà bạn đang chịu đựng vào lúc đó.

Nuôi dưỡng tâm từ bi đối với những người bạn đã 
từng quen biết và quan tâm đến không phải là một 
điều quá khó, vì thậm chí cả khi bạn có muốn bóp cổ 
họ vì quá ngu xuẩn hay cứng đầu, thì căn bản là bạn 
vẫn yêu thương họ. Nhưng sẽ khó khăn hơn đôi chút 
nếu bạn phải nới rộng cùng một cảm giác đầm ấm và 
thân thuộc ấy đến với những người không quen biết, 
và thậm chí còn khó khăn hơn nữa đối với những người 
bạn thật lòng không ưa thích.

Cách đây ít lâu tôi được nghe câu chuyện về một 
người đàn ông và một người đàn bà sống ở Trung Hoa, 
có lẽ vào khoảng bốn, năm mươi năm về trước. Lúc ấy 
họ mới cưới nhau, và khi cô dâu mới về nhà chồng, cô 
lập tức tranh cãi với bà mẹ chồng về những chuyện 
nhỏ nhặt liên quan đến việc coi sóc nhà cửa. Dần dà, 
họ khắc kỵ nhau đến nỗi mẹ chồng nàng dâu không 



Sống một đời vui378

www.

rongmotamhon.net

PHẦN HAI: CON ĐƯỜNG TU TẬP

còn muốn nhìn mặt nhau nữa. Cô con dâu xem bà mẹ 
chồng như một mụ phù thủy già nhiễu sự, trong khi 
bà mẹ chồng thì thấy cô con dâu trẻ là một con bé cao 
ngạo, không biết kính trọng bậc trưởng thượng.

Không có một nguyên nhân thực sự nào để họ có 
thể giận ghét nhau tới mức đó. Nhưng cuối cùng cô con 
dâu quá giận ghét đến nỗi quyết định tìm cách trừ khử 
bà mẹ chồng. Cô tìm gặp một thầy lang và hỏi mua 
thuốc độc để cho vào thức ăn của bà mẹ chồng.

Sau khi nghe cô phàn nàn than trách, ông thầy 
lang đồng ý bán thuốc độc cho cô. Nhưng ông cảnh cáo:

- Nếu tôi bán cho cô một loại thuốc độc cực mạnh 
có hiệu quả lập tức, mọi người sẽ biết ngay cô là thủ 
phạm đầu độc, và họ cũng sẽ tìm ra tôi là người bán 
thuốc cho cô. Điều đó sẽ không tốt cho cả hai chúng ta. 
Vì thế, tôi sẽ bán cho cô một loại thuốc độc thật nhẹ với 
tác dụng từ từ, để bà ta không chết ngay lập tức.

Ông cũng dặn cô là trong thời gian đầu độc bà mẹ 
chồng, cô phải hết sức tử tế với bà. Ông khuyên rằng:

- Hãy tươi cười khi dọn thức ăn lên cho bà. Chúc 
bà ăn ngon miệng, và hỏi bà có muốn thêm gì khác 
không, để cô đem lên. Hãy thật dịu dàng khiêm tốn, 
như thế sẽ không ai nghi ngờ cô sau này.

Cô con dâu đồng ý và đem thuốc độc về nhà. Ngay 
chiều hôm ấy, cô bỏ thuốc độc vào thức ăn của bà mẹ 
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chồng và rất lễ phép, mời bà dùng. Sau một vài ngày, 
trước sự lễ độ của con dâu, bà mẹ chồng bắt đầu thay 
đổi cách nhìn về cô con dâu. Bà nghĩ:

- Có lẽ nó không quá cao ngạo như ta tưởng. Có lẽ 
ta đã nghĩ sai về nó. 

Dần dần, bà bắt đầu đối xử dễ chịu hơn với con 
dâu, khen cô nấu ăn ngon và khéo thu xếp việc nhà, 
thậm chí họ còn trao đổi vài câu chuyện gẫu và những
chuyện khôi hài nữa.

Vì thái độ và cách cư xử của bà mẹ chồng thay đổi 
nên dĩ nhiên, cô con dâu cũng thay đổi theo. Vài ngày 
sau cô cũng bắt đầu tự nghĩ:

- Có lẽ mẹ chồng ta không xấu như ta tưởng. Thật 
ra bà cũng dễ thương đấy chứ!

Họ tiếp tục như thế trong khoảng một tháng, cho 
đến khi hai người đàn bà trở nên rất thân thiện với 
nhau. Họ thân nhau đến nỗi cô con dâu thôi không
đầu độc mẹ chồng nữa, và cô bắt đầu lo lắng vì trước 
đó đã bỏ quá nhiều thuốc độc trong mọi bữa ăn nên 
chắc rằng thế nào bà cũng sẽ chết.

Cô vội trở lại gặp ông thầy lang và nói :
- Cháu sai rồi! Mẹ chồng của cháu thật ra là người

rất dễ mến! Lẽ ra cháu không nên đầu độc bà. Xin ông
giúp cháu và cho cháu một liều thuốc giải độc!
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Ông thầy lang ngồi yên lặng một lúc sau khi nghe 
cô nói, rồi bảo:

- Tôi thật lấy làm tiếc, nhưng bây giờ thì tôi không 
thể giúp gì cho cô được. Tôi không có thuốc giải độc.

Nghe thế, cô con dâu hoảng hốt òa lên khóc. Cô thề 
sẽ kết liễu đời mình. Ông thầy lang hỏi:

- Tại sao cô lại muốn tự sát chứ?

Cô con dâu trả lời :

- Vì cháu đã đầu độc một người tốt như thế và bây 
giờ bà sắp chết. Cháu phải chết để tự trừng phạt mình 
vì đã làm một chuyện quá khủng khiếp!

Một lần nữa, ông thầy lang ngồi yên lặng một lúc 
rồi bỗng khúc khích cười. Cô con dâu hỏi:

- Đến nước này mà ông còn cười được sao?

Ông thầy lang đáp: 

- Tôi cười vì cô không có gì phải lo cả. Không có 
thuốc giải độc, bởi vì ngay từ đầu tôi chưa từng bán 
thuốc độc cho cô. Tôi chỉ đưa cho cô một loại dược thảo 
vô hại.

Tôi thích câu chuyện này vì nó là một điển hình 
giản dị cho ta thấy rằng sự chuyển đổi tự nhiên của 
kinh nghiệm có thể xảy ra dễ dàng như thế nào. Ban 
đầu bà mẹ chồng và cô con dâu rất ghét nhau. Mỗi 
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người đều thấy người kia hoàn toàn đáng ghét. Nhưng
một khi họ thay đổi cách đối xử với nhau, họ bắt đầu 
nhìn nhau dưới một ánh sáng khác. Mỗi người đều
thấy người kia vốn thật là người tốt, và cuối cùng trở 
nên thân thiết với nhau. Thật ra con người họ không 
có gì thay đổi cả. Điều duy nhất đã thay đổi là cách 
nhìn của họ. 

Điều thú vị trong những câu chuyện như thế là nó 
buộc ta phải thấy ra rằng, những ấn tượng ban đầu 
của ta về người khác có thể sai lầm hay ngộ nhận. 
Không có lý do gì để mang mặc cảm tội lỗi về những 
lầm lẫn ấy; chúng chỉ là hệ quả của vô minh. Và may 
thay, đức Phật đã chỉ dạy một pháp thiền quán không 
những giúp sửa chữa những sai lầm như thế, mà còn 
ngăn ngừa chúng trong tương lai. Pháp thiền quán ấy 
có tên là “hoán đổi ta và người”, nói một cách giản dị là 
hình dung chính mình ở vào vị trí của một người hoặc 
một vật mà ta không ưa lắm.

Mặc dù sự tu tập pháp “hoán đổi ta và người” có 
thể được thực hiện bất cứ lúc nào và ở đâu, nhưng tốt 
hơn hết là ta nên học những nền tảng cơ bản của nó 
qua việc hành trì theo thời khóa. Việc hành trì theo 
thời khóa có phần giống với quá trình nạp điện vào 
điện thoại di động. Một khi pin điện thoại đã được nạp 
đầy, bạn có thể sử dụng trong một thời gian dài ở nhiều 
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nơi và trong nhiều hoàn cảnh khác nhau. Tuy nhiên,
cuối cùng thì điện thoại cũng sẽ hết pin, và bạn cần 
phải nạp điện lần nữa. Khác biệt chính yếu giữa việc
nạp điện vào pin và việc nuôi dưỡng tâm từ bi là, cuối 
cùng thì nhờ vào việc tu tập theo thời khóa, thói quen 
ứng xử đầy lòng bi mẫn với người khác sẽ tạo ra một
chuỗi những kết nối giữa các nơ-ron mà tự nó sẽ tồn 
tại mãi mãi và không mất đi những gì đã “nạp vào”.

Như thường lệ, bước đầu tiên trong việc thiền tập 
theo thời khóa là ngồi đúng tư thế và để tâm thức 
buông thư trong một thời gian ngắn. Sau đó khởi tâm
nghĩ đến một người hay vật mà bạn không thích. Đừng 
phê phán những gì bạn cảm nhận. Hãy để mình hoàn 
toàn được tự do cảm nhận. Chỉ cần buông bỏ đi những 
sự phê phán, phân biện là bạn sẽ có thể trải nghiệm 
được một mức độ mở rộng và trong sáng nhất định.

Bước tiếp theo là tự thừa nhận với chính mình 
rằng, bất kỳ điều gì [khó chịu] mà bạn cảm nhận - giận 
dữ, oán hờn, ganh tỵ hay tham ái - thì tự nó chính là 
nguyên do của bất kỳ sự đau khổ hay khó chịu nào mà 
bạn đang trải qua. Đối tượng đã khơi dậy những cảm 
xúc của bạn không phải là nguyên nhân gây đau khổ,
mà đúng hơn chính là phản ứng tâm lý do bạn tự tạo 
ra đối với bất kỳ người hay sự vật nào mà bạn đang 
chú tâm đến.

Thí dụ, bạn có thể chú tâm đến một người đã từng 
nói ra với bạn những lời rất tàn nhẫn, chỉ trích hay 
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khinh miệt, hay thậm chí nghĩ đến một người đã nói 
với bạn những lời hoàn toàn dối trá. Khi ấy, hãy tự 
mình nhận thức rằng, tất cả những gì đã xảy ra chỉ là,
một người nào đó đã phát ra những âm thanh và bạn 
nghe được. Nếu bạn đã từng tu tập thiền quán niệm 
âm thanh, dẫu chỉ chút ít, khía cạnh “hoán đổi ta và 
người” này có thể sẽ quen thuộc đối với bạn.

Đến đây thì sẽ có 3 điều để chọn lựa. 

Điều thứ nhất, cũng là điều có nhiều khả năng xảy 
ra nhất, là bạn để cho sự giận dữ, oán hờn hay mặc 
cảm tội lỗi chi phối bản thân mình.

Điều thứ hai (rất ít có khả năng xảy ra) là bạn suy 
nghĩ: “Lẽ ra ta nên tu tập pháp thiền quán âm thanh 
nhiều hơn.”

Điều thứ ba là bạn tưởng tượng chính mình như 
người đã nói hay thực hiện bất kỳ điều gì làm tổn 
thương bạn. Hãy tự hỏi mình rằng, những gì mà người 
kia đã nói ra hay hành động có thực sự bị thôi thúc 
bởi ý muốn làm bạn tổn thương, hay họ chỉ muốn làm 
giảm bớt nỗi khổ đau hoặc sợ hãi của chính họ?

Trong rất nhiều trường hợp, bạn đã sẵn có câu trả 
lời. Có thể bạn đã nghe biết được về tình trạng sức 
khoẻ hay quan hệ của người ấy, hoặc một mối đe dọa 
nào đó đối với vị trí nghề nghiệp của họ. Nhưng ngay 
cả khi bạn không biết được những chi tiết cụ thể về 
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hoàn cảnh của một người, nhưng nhờ vào sự tu tập 
phát triển lòng bi mẫn đối với chính mình và lan rộng 
đến người khác, bạn sẽ biết được rằng phía sau mọi 
hành vi của mỗi người chỉ có mỗi một động cơ duy 
nhất: khao khát được an toàn hay hạnh phúc. Và nếu 
có ai nói hay làm điều gì gây tổn thương cho bạn, đó
chỉ là vì họ không cảm thấy an toàn hay hạnh phúc. 
Nói cách khác, họ đang sợ hãi.

Và bạn đã biết sự sợ hãi là thế nào rồi.
Nhận biết điều này về người khác là điểm cốt lõi 

của phép tu “hoán đổi ta và người”.
Một phương pháp khác để hoán đổi giữa mình và 

người khác là chọn lựa một đối tượng “trung tính” để 
chú tâm vào - một người hay một con vật mà bạn không 
trực tiếp quen biết, nhưng đã nghe biết được phần nào 
về sự khổ đau của họ. Bạn có thể hướng tâm về một 
em bé ở nước ngoài đang chết đói hay chết khát, hoặc 
một con thú sập bẫy và tuyệt vọng cắn đứt chân mình 
để cố thoát ra.

Những chúng sinh “trung tính” này đang chịu 
đựng đủ mọi sự đau đớn ngoài ý muốn và không thể
tự bảo vệ hay trốn thoát. Thế nhưng, nỗi khổ đau mà 
họ đang chịu đựng và sự khao khát mãnh liệt muốn tự
giải thoát khỏi khổ đau là điều rất dễ hiểu, vì bạn cũng 
có cùng một niềm khao khát cơ bản đó như họ. Vì vậy, 
tuy không quen biết nhưng bạn vẫn nhận biết được 
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tâm trạng của họ và cảm nghiệm được niềm đau nỗi 
sợ của họ như thể là của chính bạn. Tôi sẵn sàng đánh 
cuộc là việc mở rộng tâm từ bi theo cách này - hướng
đến những người bạn không ưa thích hay không quen 
biết - sẽ không làm cho bạn trở thành một con cừu già 
lười nhác và buồn chán.

CẤP ĐỘ THỨ HAI

Nguyện cho mọi chúng sinh đều đạt được 
hạnh phúc và gieo nhân hạnh phúc.

Tứ vô lượng tâm
(The Four Immeasurables) 

Có một pháp thiền quán đặc biệt có thể giúp
phát khởi tâm từ bi vô lượng. Ở Tây Tạng, 

pháp tu ấy được gọi là tonglen, có thể dịch là “cho 
và nhận”.

Tonglen thực sự là một phép tu khá dễ dàng, chỉ 
đòi hỏi sự kết hợp đơn giản giữa hơi thở và sự quán
tưởng. Bước đầu tiên chỉ đơn giản là nhìn nhận rằng 
bạn muốn được vui tránh khổ bao nhiêu thì các chúng 
sinh khác cũng mong ước điều đó bấy nhiêu. Không 
cần thiết phải hình dung ra một chúng sinh cụ thể nào, 
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mặc dù bạn cũng có thể bắt đầu bằng một hình dung 
cụ thể nếu thấy là hữu ích. Tuy nhiên, cuối cùng thì
pháp tu “cho và nhận” này sẽ mở rộng vượt quá những 
gì bạn có thể hình dung để bao trùm tất cả chúng sinh 
- gồm cả thú vật, côn trùng và những chúng sinh ở các 
cảnh giới mà bạn không biết đến hoặc không có khả 
năng nhìn thấy.

Theo những gì tôi đã học thì điều quan trọng chỉ 
đơn giản là luôn nhớ rằng trong vũ trụ có vô lượng vô 
biên chúng sinh và khởi tâm suy nghĩ rằng: “Cũng 
như tôi muốn được hạnh phúc, mọi chúng sinh đều 
muốn được hạnh phúc. Cũng như tôi muốn tránh khổ 
đau, mọi chúng sinh đều muốn tránh khổ đau. Tôi chỉ 
là một con người, trong khi chúng sinh là vô số. Hạnh 
phúc của vô lượng chúng sinh quan trọng hơn hạnh 
phúc của riêng một người.” Và khi bạn để cho những 
niệm tưởng này liên tục khởi lên trong tâm, bạn sẽ 
thực sự bắt đầu cảm thấy tự mình mong muốn mãnh 
liệt cho mọi người khác đều được thoát khổ.

Hãy bắt đầu bằng cách ngồi đúng tư thế và để tâm 
hoàn toàn buông thư trong chốc lát. Sau đó dùng hơi 
thở ra để gửi đến toàn thể chúng sinh hữu tình tất cả 
hạnh phúc của bạn và nhận lấy những khổ đau của họ. 
Khi bạn thở ra, hãy quán tưởng rằng tất cả hạnh phúc 
và lợi lạc mà bạn đạt được trong suốt cuộc đời mình 
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đang tuôn tràn ra khỏi người bạn dưới dạng một luồng 
ánh sáng tinh khiết tỏa chiếu đến tất cả chúng sinh và 
tan hòa vào họ, thành tựu trọn vẹn tất cả các nhu cầu 
và xua tan tất cả mọi khổ đau của họ. Ngay khi bạn 
bắt đầu thở ra, hãy quán tưởng ánh sáng ấy lập tức 
chạm đến tất cả chúng sinh, và khi hơi thở ra của bạn 
vừa dứt thì ánh sáng ấy đã tan loãng vào người họ rồi. 
Khi bạn thở vào, tưởng tượng những nỗi khổ niềm đau 
của tất cả chúng sinh hữu tình dưới dạng một luồng 
ánh sáng có màu khói đen, mù mịt tràn vào mũi và 
tan loãng trong tim bạn.

Khi tiếp tục thực hành phép hành trì này, hãy 
tưởng tượng tất cả chúng sinh được giải thoát mọi khổ 
đau và ngập tràn hạnh phúc, khoái lạc. Sau khi thực 
hành như thế được một lúc, hãy để tâm buông thư. 
Sau đó lại bắt đầu tiến trình như cũ, luân phiên xen 
kẽ việc thực hành tonglen và an tĩnh tâm.

Bạn có thể ngồi thật thẳng lưng và đặt nhẹ hai 
nắm tay trên đùi, nếu thấy tư thế này giúp bạn dễ 
quán tưởng hơn. Khi thở ra, mở các ngón tay và trượt 
nhẹ hai bàn tay xuống về phía đầu gối đồng thời quán 
tưởng luồng ánh sáng đang tỏa chiếu ra đến với tất cả 
chúng sinh. Khi bạn thở vào, trượt nhẹ hai bàn tay về 
chỗ cũ, bàn tay nhẹ nắm trở lại như thể đang kéo về 
ánh sáng có màu khói đen là những khổ đau của người 
khác rồi hòa tan nó vào người bạn.
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Trong vũ trụ có quá nhiều loài chúng sinh khác 
nhau, chúng ta thậm chí không thể quán tưởng được 
hết, và càng không thể cứu giúp từng sinh linh một 
cách trực tiếp và tức thời. Nhưng thông qua phép tu 
tonglen, bạn mở rộng tâm hồn đến vô lượng chúng 
sinh và mong muốn mọi điều tốt đẹp cho họ. Kết quả 
cuối cùng là tâm bạn sẽ trong sáng hơn, an tĩnh hơn, 
tập trung và tỉnh giác hơn và bạn phát triển được khả 
năng giúp đỡ người khác bằng vô lượng phương cách, 
trực tiếp cũng như gián tiếp.

Có một câu chuyện cổ dân gian Tây Tạng minh 
họa sự lợi ích của tâm từ bi phổ quát này. Có một người 
dân du mục ngày ngày phải băng đèo vượt núi, nhưng 
không có giày để mang nên luôn chịu đau đớn vì chông 
gai đá sỏi. Trong lúc di chuyển như thế, ông bắt đầu 
thu lượm da của những con thú đã chết để trải lên 
những con đường núi, phủ lên đá sỏi và gai góc. Nhưng 
mặc dầu khổ công như thế, diện tích mặt đất trải da 
cũng chẳng được là bao. Cuối cùng ông chợt hiểu rằng 
chỉ cần một vài mảnh da nhỏ để làm một đôi giày, ông 
có thể đi hàng trăm dặm đường mà không chút đớn 
đau. Chỉ cần lấy da bọc đôi chân thì cũng giống như đã 
trải da lên khắp nơi trên mặt đất này. 

Cũng thế, nếu bạn cố gắng hóa giải từng xung đột, 
từng cảm xúc hay từng vọng niệm mỗi khi chúng khởi 
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sinh, bạn sẽ giống người dân du mục kia cố trải da 
trên toàn trái đất. Nếu thay vào đó, bạn tu tập để phát 
triển một tâm thức từ mẫn và an bình, bạn có thể áp 
dụng cùng một giải pháp này cho tất cả mọi bất ổn 
trong cuộc đời bạn.

CẤP ĐỘ THỨ BA

Người nào đã đánh thức năng lực từ bi chân 
chính sẽ có khả năng đem thân khẩu ý 

của mình để phụng sự chúng sinh.

Ngài Jamgon Kongtrul

Liễu nghĩa cự
(The Torch of Certainty)

Judith Hanson dịch sang Anh ngữ 

Việc tu tập tâm Bồ-đề - tâm giác ngộ - có thể 
thấy như là mầu nhiệm, vì khi bạn quyết 

định đối xử với mọi người như thể họ đã giác ngộ viên 
mãn, họ sẽ có khuynh hướng phản ứng theo cách tích 
cực hơn, tự tin hơn và ôn hòa hơn so với cung cách 
thông thường của họ. Nhưng thật ra không có gì là 
mầu nhiệm trong quá trình này cả. Bạn chỉ đơn giản 
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là nhìn nhận và cư xử với mọi người trên bình diện 
tiềm năng trọn vẹn của họ, và họ cũng đáp lại bằng 
cách ấy với tất cả khả năng của mình.

Như đã nói trên, có hai khía cạnh của tâm Bồ-
đề: tuyệt đối và tương đối. Tâm Bồ-đề tuyệt đối là sự 
hiểu biết trực tiếp về bản chất của tâm. Trong tâm 
Bồ-đề tuyệt đối, hay tâm giác ngộ tuyệt đối, không 
có sự phân biệt giữa chủ thể và khách thể, giữa ta và 
người khác; tất cả mọi chúng sinh được nhận biết một 
cách tự nhiên như sự hiển lộ toàn hảo của tánh Phật. 
Tuy nhiên, rất hiếm người có được khả năng tức  thời 
kinh nghiệm tâm Bồ-đề tuyệt đối. Tôi thì chắc chắn 
là không rồi. Cũng giống như hầu hết mọi người, tôi 
cần phải tu tập theo con đường tuần tự của tâm Bồ-đề 
tương đối.

Có nhiều lý do để con đường tu tập này được gọi là 
“tương đối”. Trước hết, nó tương quan với tâm Bồ-đề 
tuyệt đối trong ý nghĩa là cả hai [con đường tu tập] 
đều hướng đến cùng một mục đích: sự trực nghiệm 
tánh Phật, hay tánh giác.

Lấy một thí dụ so sánh, tâm Bồ-đề tuyệt đối giống 
như tầng lầu cao nhất của một tòa nhà, trong khi tâm 
Bồ-đề tương đối giống như các tầng thấp hơn bên dưới. 
Tất cả các tầng lầu đều là các phần của cùng một tòa 
nhà, nhưng mỗi tầng bên dưới đều có một tương quan 
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tương đối so với tầng cao nhất. Muốn lên đến tầng lầu 
cao nhất, chúng ta phải đi qua tất cả các tầng thấp 
hơn bên dưới.

Lý do thứ hai là, khi chúng ta thành tựu tâm Bồ-
đề tuyệt đối thì không còn có sự phân biệt giữa các 
chúng sinh, mỗi một chúng sinh đều được xem như 
sự hiển lộ toàn hảo của tánh Phật. Tuy nhiên, trong 
khi tu tập tâm Bồ-đề tương đối chúng ta vẫn hành xử
trong vòng đối đãi giữa chủ thể và khách thể, hay giữa
ta và người khác. 

Lý do cuối cùng là, theo lời dạy của rất nhiều vị 
đại sư, chẳng hạn như ngài Jamgon Kontrul trong 
quyển “Liễu nghĩa cự” (Ngọn đuốc xác quyết), thì sự 
phát triển tâm Bồ-đề tuyệt đối tùy thuộc vào sự phát 
triển tâm Bồ-đề tương đối.1

Sự phát triển tâm Bồ-đề tương đối luôn bao hàm 
hai khía cạnh: phát khởi mong muốn giác ngộ (hay 
Bồ-đề tâm nguyện) và thực sự hành trì hướng đến giác 
ngộ (hay Bồ-đề tâm hành). 

Trong Bồ-đề tâm nguyện, ta nuôi dưỡng sự khát 
khao tha thiết nâng tất cả chúng sinh lên một trình độ 
cho phép họ nhận thức được tánh Phật của họ. Chúng 
ta bắt đầu bằng ý nguyện: “Tôi muốn đạt giác ngộ 
viên mãn để giúp tất cả chúng sinh hữu tình cũng đạt 

1 Xem Jamgon Kongtrul, The Torch of Certainty, Judith Hanson 
dịch sang Anh ngữ, (Boston: Shambhala, 1977), trang 60-61.
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được giác ngộ.” Bồ-đề tâm nguyện chú trọng đến phần
“quả”, hay kết quả, của sự hành trì. Trong ý nghĩa này, 
Bồ-đề tâm nguyện giống như sự chú trọng vào mục 
tiêu chuyên chở tất cả mọi người đến một nơi chốn nào 
đó, thí dụ như London, Paris hay Washington. Trong 
trường hợp Bồ-đề tâm nguyện, dĩ nhiên “nơi đến” ở 
đây là sự giác ngộ viên mãn của tâm thức, hay tâm
Bồ-đề tuyệt đối. 

Bồ-đề tâm hành thường được các bản kinh luận ví 
như việc thực sự cất bước lên đường để đi đến một mục 
tiêu đã định. Bồ-đề tâm hành chú trọng đến con đường 
tu tập để đạt được mục tiêu của Bồ-đề tâm nguyện: Sự 
giải thoát tất cả chúng sinh hữu tình ra khỏi mọi hình 
thức và nguyên nhân của khổ đau thông qua sự nhận 
biết được tánh Phật của họ.

Như đã nói, trong khi tu tập tâm Bồ-đề tương đối, 
chúng ta vẫn còn vướng mắc phần nào trong cái nhìn
nhị nguyên về mọi chúng sinh khác, như thể sự hiện 
hữu của họ là trong tương quan tương đối với sự hiện 
hữu của ta. Nhưng khi chúng ta phát khởi tâm nguyện
đưa chính bản thân mình cũng như tất cả chúng sinh 
lên đến trình độ nhận biết hoàn toàn về tánh Phật, 
một điều lạ lùng sẽ xảy ra: cái nhìn nhị nguyên phân 
biệt giữa “ta” và “người” bắt đầu tan biến dần rất chậm 
chạp, và chúng ta sẽ tăng trưởng trí tuệ cùng với khả 
năng giúp đỡ người khác cũng như chính mình.
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Xét từ góc độ phương cách sống, việc nuôi dưỡng 
tâm Bồ-đề tương đối chắc chắn sẽ là một sự hoàn thiện
trong cách ứng xử thông thường của chúng ta với người 
khác, tuy là cần có những cố gắng nhất định. Việc lên 
án những người không đồng quan điểm với ta là điều
quá dễ dàng, phải không? Hầu hết chúng ta đều làm 
điều ấy một cách dễ dàng và không cần suy nghĩ, cũng 
giống như đập một con muỗi, con gián hay con ruồi. 
Điểm cốt yếu trong sự phát triển tâm Bồ-đề tương đối 
là nhận biết được rằng, về cơ bản thì ý muốn đạp chết 
một con bọ và sự thôi thúc lên án kẻ bất đồng ý kiến 
với mình cũng đều giống nhau. Đó là kiểu phản ứng 
“chống hoặc chạy” đã khắc sâu vào lớp não bò sát nằm 
trong não bộ của chúng ta, hay nói trắng ra thì đó là 
bản chất cá sấu của chúng ta.

Vì thế, bước đầu tiên trên con đường tu tập phát 
triển tâm Bồ-đề tương đối là phải quyết định: “Tôi 
muốn làm cá sấu hay làm người?”

Dĩ nhiên làm cá sấu cũng có những lợi điểm của 
nó. Cá sấu khôn lanh hơn kẻ thù và rất giỏi trong việc 
sinh tồn. Nhưng chúng không biết thương yêu hay thể 
nghiệm cảm giác được thương yêu. Chúng không có 
bạn hữu. Chúng không bao giờ biết đến hạnh phúc 
của sự nuôi dưỡng con cái. Chúng hầu như không biết 
thưởng thức âm nhạc hay nghệ thuật. Chúng không 
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biết cười. Và phần đông chúng kết thúc cuộc đời dưới 
dạng những đôi giày [bằng da cá sấu].

Nếu bạn đã đọc đến trang này của quyển sách, có 
nhiều khả năng bạn không phải là cá sấu. Nhưng chắc 
hẳn bạn đã gặp một số người hành xử như loài cá sấu. 
Bước đầu tiên trong việc phát triển tâm Bồ-đề tương 
đối là buông bỏ sự ghét bỏ của mình đối với những kẻ 
mang “tính cá sấu” và nuôi dưỡng đôi chút bi mẫn đối 
với họ, vì họ không biết rằng họ đã bỏ lỡ đi biết bao 
nhiêu vẻ đẹp và sự phong phú của đời sống. 

Làm được điều này rồi, thì bạn có thể dễ dàng mở
rộng tâm Bồ-đề tương đối đến tất cả chúng sinh hữu 
tình, bao gồm cả loài cá sấu thực sự và bất kỳ sinh vật 
nào vốn có thể làm cho bạn bực mình, sợ hãi hay nhờm 
tởm. Chỉ cần dành một chút thì giờ để nghĩ đến tất 
cả những gì mà chúng thiếu thốn, bạn sẽ gần như tự 
động mở rộng tấm lòng đối với chúng.

Thật ra Bồ-đề tâm nguyện và Bồ-đề tâm hành 
giống như hai mặt của một đồng xu. Mặt này không 
thể tồn tại nếu không có mặt kia. Bồ-đề tâm nguyện
là sự nuôi dưỡng ý nguyện sẵn sàng giúp đỡ không giới 
hạn để tất cả chúng sinh đều đạt được trạng thái hạnh 
phúc viên mãn và thoát khỏi mọi đớn đau khổ não. Dù 
bạn có thực sự giải thoát cho tất cả chúng sinh được hay 
không, điều đó không quan trọng. Điều quan trọng là ý 
nguyện của bạn. Bồ-đề tâm hành là những hành động 
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cần thiết để thực hiện ý nguyện ấy. Việc hành trì một 
trong hai khía cạnh của tâm Bồ-đề đều sẽ giúp củng cố
khả năng tăng trưởng khía cạnh còn lại.

Có nhiều cách để tu tập Bồ-đề tâm hành: chẳng 
hạn như, nỗ lực hết sức để tránh những việc như trộm 
cắp, nói dối, nói lời vô nghĩa, hoặc chủ ý gây khổ đau 
bằng hành động hay lời nói; [và thực hiện những việc 
như] mở rộng lòng bố thí, hòa giải mọi bất hòa, nói 
năng từ hòa, điềm đạm thay vì đùng đùng nổi giận,
và tùy hỷ với những điều tốt đẹp xảy đến cho người 
khác thay vì để mình chìm ngập trong sự ganh ghét, 
đố kỵ. Cư xử như thế là một phương tiện để mở rộng 
kinh nghiệm tu thiền đến mọi khía cạnh của đời sống 
hằng ngày.

Không một tâm nguyện nào cao cả hơn và dũng 
mãnh hơn tâm nguyện đưa tất cả chúng sinh lên bờ 
giải thoát và đem đến sự an vui trọn vẹn qua sự nhận 
biết được chân tâm. Cho dù bạn có thành tựu được tâm 
nguyện này hay không, điều đó không quan trọng. Chỉ 
riêng tâm nguyện này thôi đã có một năng lực lớn đến 
mức, càng nuôi dưỡng tâm nguyện ấy, tâm thức bạn sẽ 
càng mạnh mẽ hơn, các phiền não sẽ giảm thiểu, bạn 
sẽ càng thiện xảo hơn trong việc cứu giúp người khác; 
và khi làm như thế, bạn sẽ tạo nhân duyên cho sự an 
vui hạnh phúc của chính mình.



Sống một đời vui396

14. CÁCH THỨC, THỜI GIAN 
VÀ NƠI CHỐN HÀNH TRÌ

Một tín tâm thanh tịnh và dũng mãnh 
phải được kiến lập qua từng giai đoạn.

Ngài Tai Situ Rinpoche Đời thứ 12 

Đôi nét về cuộc đời Đại sư Tilopa
(Tilopa: Some Glimpses of His Life)

Ken Holmes dịch sang Anh ngữ

Nhiều người thường hỏi tôi: “Tại sao có quá 
nhiều phương pháp hành trì, và phương 

pháp nào thích hợp cho tôi?”

Nếu nhìn xung quanh, chắc chắn bạn sẽ thấy là 
không bao giờ có hai người hoàn toàn giống nhau về 
tính khí và khả năng. Có người rất giỏi về ngôn từ. Họ 
nhận hiểu thật dễ dàng những giáo pháp khẩu truyền 
và thoải mái trong việc giảng giải bằng lời nói với 
người khác. Một số người khác có năng khiếu dùng thị 
giác nhiều hơn. Họ nhận hiểu sự việc tốt nhất khi được 
trình bày bằng đồ hình, tranh ảnh. Một số khác nữa có 
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một thính giác tinh nhạy hơn, và có những người có tị 
giác phát triển hơn. Có người có óc phân tích và những 
phương trình toán học rắc rối được họ diễn giải một 
cách dễ dàng. Người khác thì sẵn có “máu thi sĩ”, với 
năng khiếu tuyệt vời trong việc giải bày về thế giới cho 
chính mình và người khác qua những ẩn dụ, thí dụ.

HÃY CHỌN ĐIỀU GÌ 
CÓ HIỆU QUẢ VỚI BẠN

Lấy chánh niệm làm lính canh, 
và buông thư. 

Ngài Gyalwa Yang Gonpa

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Những hoàn cảnh khác nhau đòi hỏi những
biện pháp xử trí khác nhau. Vì vậy, việc

sẵn có được một số tùy chọn sẽ luôn là điều hữu ích. 
Nguyên tắc này có thể áp dụng gần như cho mọi khía 
cạnh trong cuộc đời. Chẳng hạn, trong các mối quan 
hệ công việc hay riêng tư, đôi khi việc dành thì giờ để 
soạn thảo, xem lại và truyền đạt các ý tưởng của bạn 
qua điện thư là tốt hơn, nhưng có những lúc khác thì 
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việc gọi điện thoại hay một cuộc gặp mặt trực tiếp lại
có thể hiệu quả hơn.

Tương tự, đối với thiền quán thì phương pháp thích 
hợp nhất tùy thuộc rất nhiều vào tình huống cụ thể 
cũng như vào tính khí và khả năng của bạn. Chẳng 
hạn, nếu phải đương đầu với những cảm xúc như sự 
buồn bã, giận dữ, sợ hãi thì việc dùng áp dụng pháp tu 
tonglen đôi khi có thể là phương pháp tốt nhất. Nhưng 
cũng có khi chỉ đơn giản là dùng chính cảm xúc ấy làm 
đối tượng quán niệm trong thiền shinay (thiền chỉ) lại 
hiệu nghiệm hơn. Thường thì cách tốt nhất để tìm ra 
phương pháp thích hợp nhất cho bạn chính là thông 
qua sự thử nghiệm và sửa chữa sai lầm.

Điểm chính yếu là nên chọn phương thức nào bạn 
thích nhất và tu tập theo phương thức ấy một thời 
gian. Nếu bạn là người thiên về “thị giác”, hãy chọn 
tập thiền quán sắc tướng khi bắt đầu tu tập định 
tâm. Nếu bạn là người nhạy cảm với các cảm giác của 
thân thể, hãy thử dùng phương thức quán chiếu luân 
chuyển khắp thân thể, hoặc chú tâm vào hơi thở. Nếu 
bạn là người thiên về khoa ăn nói, hãy thử thiền niệm 
thần chú. Bản thân phương pháp tự nó không quan 
trọng. Điều quan trọng là học cách an định tâm - sai 
khiến được nó thay vì để nó sai khiến bạn.
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Tuy nhiên, vì tâm quá năng động nên rất dễ nhàm 
chán nếu chỉ dùng mỗi một phương thức. Sau một vài 
ngày, vài tuần hay vài tháng tu tập với một phương 
thức nhất định nào đó, bạn rất dễ phát sinh ý nghĩ: 
“Nữa! Lại phải ngồi thiền rồi!” Giả sử bạn bắt đầu 
bằng thiền quán sắc tướng. Lúc đầu, pháp tu tập này 
có vẻ rất hay ho, dễ chịu. Thế rồi một ngày, không 
biết vì sao bạn bỗng cảm thấy nhàm chán phương thức 
này. Bạn ghét luôn cả ý nghĩ thiền quán về sắc tướng. 
Không sao cả. Bạn không cần thiền quán niệm sắc 
tướng nữa. Bạn có thể thử một phương pháp khác, 
như thiền quán về âm thanh chẳng hạn.

Trong một khoảng thời gian, phương pháp mới 
này có vẻ rất tươi mát và thật là lý thú. Có thể bạn sẽ 
tự nghĩ: “Ái chà! Ta chưa bao giờ cảm thấy sáng suốt 
như thế này!” Rồi sau một thời gian, bạn sẽ dần dần 
cảm thấy nhàm chán phương pháp mới được chọn này. 
Điều này cũng không sao. Nếu bạn nhàm chán thiền 
quán về âm thanh, bạn có thể thử một phương thức 
mới, như thiền quán về mùi hương, hay quan sát các 
niệm tưởng, hay đặt sự chú ý của mình vào hơi thở.

Bây giờ, hẳn bạn đã rõ vì sao đức Phật chỉ dạy rất 
nhiều phương thức thiền quán khác nhau. Ngay cả 
khi chưa có những phát minh như đài truyền hình, 
internet, máy truyền thanh, máy đọc MP3 và điện 
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thoại, đức Phật đã biết tâm thức con người hiếu động 
như thế nào, và nó cần được giải trí tiêu khiển tới 
mức nào! Vì thế, Ngài đã dạy cho chúng ta rất nhiều
phương thức để đối trị bản chất hiếu động của tâm.

Bất kỳ bạn chọn phương thức nào, điều rất quan 
trọng là trong mỗi thời khóa thiền đều phải luân phiên 
thay đổi giữa sự chú tâm vào một đối tượng và hoàn 
toàn buông thư tâm trong thiền không đối tượng. Mục 
đích của đối tượng quán niệm là giúp ta đạt đến một 
mức độ định tâm nhất định đủ để ý thức được chính
tâm thức mình trong khi nó đang nhận biết sự vật. 
Việc luân phiên định tâm trong thiền không đối tượng 
và thiền có đối tượng giúp bạn có cơ hội tiêu hóa, hấp 
thụ những gì vừa trải nghiệm. Khi xen kẽ hai lối hành 
trì, bất luận bạn đang ở trong tình trạng nào, đang đối 
phó với niệm tưởng và cảm xúc của chính mình hoặc 
với một con người, hay một hoàn cảnh tợ hồ như “bên 
ngoài”, bạn sẽ dần dần nhận biết được rằng bất kỳ
điều gì đang diễn ra cũng đều có một mối tương quan 
mật thiết với chính sự tỉnh giác nhận biết của bạn.
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Hãy tránh sự nỗ lực thái quá.

Ngài TILOPA

Hằng hà Đại thủ ấn 
(Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ )

Thiết lập thời khóa tu tập là một trong những 
phương cách hữu hiệu nhất để cắt đứt cuộc 

chuyện gẫu từ lâu đời giữa các nơ-ron vốn đã tạo ra 
cảm nhận [sai lầm] về một “cái ta” độc lập hay tự nó 
tồn tại cùng với những gì “không phải ta” cũng tồn tại 
do tự tính vốn có hay hoàn toàn độc lập. Khi bạn xác 
định thời biểu cho việc thiền tập, bạn sẽ phát triển 
một thói quen có lợi, không những sẽ làm suy yếu đi 
những mô thức thần kinh cũ, mà còn thành công và 
hiệu nghiệm trong việc cấu tạo những mô thức mới 
cho phép bạn ý thức được sự tham gia của chính tâm 
thức bạn trong việc nhận biết [đối tượng] theo cách 
như thế nào.

Mặc dầu bạn có thể xếp thời khóa thiền tập vào 
bất kỳ thời điểm nào trong ngày, nhưng theo như tôi 
đã học thì thời điểm tốt nhất để thiền tập là sáng sớm, 
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ngay khi vừa thức dậy sau một đêm ngon giấc, vì lúc 
ấy tâm ta rất tươi sáng và thư giãn, trước khi bắt đầu 
mọi công việc hằng ngày. Việc dành thời gian thiền tập
trước khi rời nhà đi làm, hay trước khi làm bất cứ công 
việc cần thiết nào, sẽ tạo ảnh hưởng tốt đến trọn ngày, 
và còn củng cố ý chí tu tập trong suốt ngày hôm ấy. 

Tuy nhiên, đối với một số người, việc xếp thời khóa 
thiền tập vào đầu ngày là hoàn toàn không thể được, 
và nếu cố gắng sức để đưa việc thiền tập sáng sớm vào
thời khóa biểu sẽ làm cho họ nghĩ rằng ngồi thiền là 
một khổ dịch! Nếu bạn thấy mình là người như thế, 
đừng ngại gì mà không chọn một lúc khác thuận lợi 
hơn, như giờ ăn trưa, sau bữa ăn chiều hay ngay trước 
khi đi ngủ chẳng hạn.

Không có những “quy luật” phải tuân theo trong 
việc thiền tập theo thời khóa. Nhưng có một chỉ dẫn 
rất thực tiễn mà cha tôi đã liên tục nhấn mạnh với 
tất cả đồ đệ của ngài theo cách rất dễ nhớ: “Ngắn hạn 
nhưng nhiều lần.”

Khi tôi mới bắt đầu giảng dạy, tôi thấy nhiều đệ 
tử lúc mới học thiền có khuynh hướng tự đặt cho mình 
những mục tiêu không thực tiễn. Họ nghĩ rằng, để tập
thiền thì phải giữ tư thế hoàn hảo trong thời gian lâu 
nhất mà con người có thể chịu đựng được. Thế là họ 
ngồi đấy, tự giam mình trong thiền tập và tự áp chế 
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mình phải đạt được trạng thái an tĩnh. Trong mấy 
giây đầu, phương pháp này dường như có hiệu quả: họ 
thực sự có đôi chút cảm giác an tĩnh. Nhưng tâm thức 
bao giờ cũng luôn vận động, không ngừng xử lý những 
tư tưởng mới, cảm thọ mới, cảm giác mới. Đó là việc 
của nó. Thiền tập là học cách vận dụng tâm thức trong 
trạng thái tự nhiên của nó, chứ không phải cố cưỡng 
bức tâm thức vào một kiểu khuôn khổ trói buộc cứng 
nhắc nào đó [mà cho là] của Phật giáo.

Khi ngồi xuống tập thiền một mạch hàng giờ liền, 
chúng ta nghĩ là mình đang chuyên cần. Nhưng sự 
chuyên cần thực sự không có nghĩa là tự ép buộc mình 
vượt quá những giới hạn tự nhiên. Chuyên cần thực 
sự có nghĩa là chỉ nỗ lực hết sức mình, thay vì chú tâm 
đến kết quả của những gì mà bạn đang cố đạt được. 
Thế có nghĩa là tìm một con đường trung dung thoải 
mái giữa sự quá buông thả và quá căng thẳng.

Trong kinh văn còn có một câu chuyện khác về 
một nhạc công chơi đàn si-ta lỗi lạc, và cũng là một vị 
đệ tử được dẫn dắt bởi chính đức Phật. Đức Phật thấy 
người đệ tử này đặc biệt khó hóa độ, vì tâm ông hoặc 
quá căng hoặc quá lơi lỏng. Khi quá căng thẳng không 
những ông không ngồi thiền được, mà còn không bao 
giờ nhớ được những câu kinh rất đơn giản mà đức Phật 
đã dạy cho ông. Khi để cho tâm quá buông thả, ông bỏ 
luôn cả việc hành trì và ngủ gục. 
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Cuối cùng đức Phật hỏi ông:
- Khi về nhà ông làm gì? Ông có chơi đàn không?
Người đệ tử đáp:
- Thưa có, con có chơi đàn.
- Ông chơi đàn giỏi không? Đức Phật hỏi.
Người nhạc công đáp:
- Thưa, thật ra con là người chơi đàn giỏi nhất 

nước.
Đức Phật hỏi:
- Vậy ông chơi như thế nào? Khi chơi nhạc, ông 

lên dây đàn như thế nào? Ông có làm cho dây đàn quá 
căng hoặc quá chùng không?

Vị đệ tử đáp:
- Thưa không. Nếu con lên dây quá căng, dây đàn 

sẽ phát ra âm thanh quá cao và sắc. Nếu không đủ độ
căng thì dây đàn sẽ phát ra âm thanh quá trầm và 
đục. Thang âm chỉ đúng khi con đạt được điểm quân 
bình, nghĩa là không quá căng mà cũng không quá 
chùng.

Đức Phật mỉm cười và cùng người nhạc sĩ trao đổi 
một cái nhìn thâm trầm. Cuối cùng ngài nói:

- Khi thiền tập, ông cũng phải làm y hệt như thế.

Câu chuyện này nói lên tầm quan trọng của việc
tránh căng thẳng quá đáng khi mới bắt đầu thiền tập. 
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Xét theo sự bận rộn trong thời biểu của hầu hết mọi
người thời nay, việc dành ra dù chỉ 15 phút mỗi ngày 
lúc mới bắt đầu ngồi thiền theo thời khóa đã là một 
sự bó buộc lớn lao. Cho dù bạn có chia ra thành 3 lần
thiền tập với mỗi lần 5 phút hay 5 lần thiền tập với 
mỗi lần 3 phút thì cũng không thay đổi gì.

Nhất là lúc ban sơ, điều vô cùng thiết yếu là bạn 
dành bất kỳ khoảng thời gian nào có thể được để thiền 
tập mà không cố gắng quá mức. Lời khuyên tốt nhất 
của tôi là hãy tiếp cận thiền tập theo cách như người 
ta tiếp cận thể thao. Tập thể thao 15 phút tốt hơn là 
không tập. Chỉ dành 15 phút cho việc ngồi thiền đã tốt 
hơn là không dành phút nào cho việc ấy. Một số người 
cử được tạ 10 cân, trong khi người khác có thể cử 50 
cân không chút khó khăn. Đừng nhấc 50 cân khi bạn 
chỉ đủ sức nhấc 10 cân, nếu không bạn sẽ quá gắng sức 
và rất có thể phải bỏ ngang. Và cũng giống như việc 
tập thể thao, khi thực hành thiền quán bạn hãy nỗ 
lực hết sức mình. Đừng vượt quá những giới hạn của 
chính bạn. Thiền không phải để tranh giải. 15 phút 
thư thái ngồi thiền của bạn rồi ra có thể lợi ích hơn so 
với nhiều giờ đồng hồ của những người cố gắng quá 
sức trong việc ngồi thiền cho thật lâu hơn. Trong thực 
tế, nguyên tắc tốt nhất là nên ngồi thiền ít hơn so với 
thời gian bạn nghĩ là mình có thể ngồi được. Nếu bạn 
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nghĩ mình có thể thiền 4 phút thì ngừng lại ở 3 phút. 
Nếu bạn nghĩ có thể thiền trong 5 phút, thì ngừng lại 
ở 4 phút. Thực hành thiền như thế, bạn sẽ thấy mình 
hăm hở muốn ngồi thiền trở lại. Thay vì nghĩ rằng bạn 
đã đạt chỉ tiêu, hãy giữ ý muốn làm hơn thế nữa.

Có một cách khác nữa để giúp cho buổi thiền tập 
ngắn của bạn trôi qua thậm chí là mau hơn nữa. Đó là 
dành một ít thời gian để phát tâm Bồ-đề, tức là tâm
nguyện cầu đạt đến một trình độ giác ngộ nào đó vì lợi 
ích cho chúng sinh. Đừng lo là tâm nguyện đó có mãnh 
liệt hay không, chỉ riêng sự phát tâm là đủ rồi, và sau 
một thời gian tu tập, hẳn là bạn sẽ nhận ra rằng sự 
phát tâm ấy mang một ý nghĩa thực sự quan trọng và 
sâu sắc đối với chính mình.

Sau một lúc phát khởi khuynh hướng cởi mở chân 
thành ấy, hãy để tâm buông thư một lúc trong trạng 
thái thiền không đối tượng. Điều này rất quan trọng, 
bất luận bạn đã chọn phương pháp nào cho một buổi 
thiền tập nào đó.

Giữa thời gian buông thư tâm và phát tâm Bồ-đề, 
ít nhất một phút đã trôi qua. Bây giờ, bạn có hơn một 
phút rưỡi để vận dụng bất kỳ phương pháp nào bạn đã 
chọn, cho dù là chú tâm vào một hình ảnh, một mùi 
hương, hay một âm thanh; quan sát niệm tưởng và 
cảm xúc của mình; hoặc là thực hành một dạng thiền 
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quán từ bi nào đó. Sau đó, hãy an trụ tâm trong trạng 
thái thiền không đối tượng khoảng chừng nửa phút.

Cuối buổi thiền tập, bạn còn khoảng 30 giây để 
hồi hướng công đức. Có một câu hỏi được đặt ra với tôi
rất nhiều lần trong những buổi thuyết giảng chung
cũng như những buổi tham vấn riêng của các đệ tử tôi, 
đó là: “Tại sao phải mất công kết thúc bằng việc hồi 
hướng công đức?”

Hồi hướng công đức vào lúc kết thúc mọi buổi thiền 
tập là nguyện rằng bất kỳ sức mạnh tâm lý hay cảm 
xúc nào mà bạn đạt được nhờ sự tu tập đều sẽ được 
truyền đến người khác. Không những đây là một pháp 
thực hành từ bi ngắn ngủi nhưng tuyệt vời, mà nó còn 
là một phương thức vô cùng tinh tế để làm tan rã sự 
phân biệt giữa “ta” và “người”. Việc hồi hướng công 
đức cần khoảng 30 giây, dầu bạn tụng bằng tiếng Tây 
Tạng hay bằng ngôn ngữ của mình. Câu tụng bằng 
Tạng ngữ được tạm dịch như sau:

Nhờ vào năng lực tu tập, 
Con nguyện cho tất cả chúng sinh,
Sau khi tích lũy sức mạnh và tuệ giác,
Thành tựu hai trạng thái trong sáng,
Vốn khởi sinh từ sức mạnh và tuệ giác.
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Một số trường phái tư tưởng Tây Tạng - tôi thú 
nhận là không có một chứng minh khoa học nào cho điều 
này - cho rằng những sóng âm của tiếng tụng niệm lời 
nguyện này bằng Tạng ngữ đã vang vọng qua hằng bao 
nhiêu thế kỷ, nên nếu tụng câu này bằng Tạng ngữ thì 
năng lực sẽ được tăng cường nhờ sự nối kết với những 
sóng âm từ xa xưa. Vì nghĩ đến điều này nên tôi xin 
cống hiến một câu tụng theo âm tiếng Tây Tạng:

Gewa di yee eke wo kun 
Sonam ye shay tsok dsok nay 
Sonam ye shay lay jung wa 
Tampa ku nyee top par shok

Dầu bạn chọn kết thúc buổi thiền tập của mình 
bằng cách tụng câu này trong tiếng Tây Tạng theo 
nghi thức hay với bản dịch ít trang trọng hơn của nó, 
vẫn có một lý do thực tiễn để kết thúc bằng câu tụng 
hồi hướng công đức. Công đức, tiếng Tạng là “sonam”, 
có nghĩa là “sức mạnh tinh thần”, hay “khả năng phát 
huy sức mạnh tinh thần”. Khi chúng ta làm điều gì 
tốt, chúng ta tự nhiên có khuynh hướng nghĩ rằng: 
“Tôi là người tốt quá chừng! Tôi vừa mới ngồi thiền. 
Tôi vừa phát nguyện cho tất cả chúng sinh ở mọi nơi 
đều được hạnh phúc chân thật và thoát khỏi khổ đau. 
Tôi sẽ được gì khi làm việc này? Cuộc đời của tôi sẽ 
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thay đổi để trở nên tốt đẹp hơn như thế nào? Tác dụng 
của việc này đối với tôi là gì?”

Có lẽ những câu trên đây không hoàn toàn chính 
xác như những gì bạn nghĩ, nhưng rất có thể là bạn đã
nghĩ những điều tương tự, đại loại như vậy. 

Và thực sự là bạn đã làm một việc tốt.

Điều bất ổn duy nhất là, khi tự khen thưởng mình, 
bạn nhấn mạnh sự khác biệt giữa bạn và người khác. 
Những tư tưởng như “tôi vừa làm một việc thiện”, “tôi 
là một người tốt quá chừng” hay “cuộc đời tôi sẽ thay 
đổi”... sẽ tăng cường một cách vi tế ý nghĩ về bạn như 
là một thực thể cách biệt với chúng sinh khác, và ý 
nghĩ này, đến lượt nó, sẽ làm xói mòn lòng từ bi, cảm 
giác tự tin và an toàn đã có thể sinh khởi nhờ sự tu tập 
của bạn.

Bằng vào việc hồi hướng công đức tu tập - hay nói 
cách khác là sự chủ tâm khởi lên ý nguyện rằng, cho dù 
có ý thức được hay không thì mỗi người chúng ta đều 
có cùng một khát vọng an bình và mãn nguyện giống 
như tất cả chúng sinh hữu tình - bạn sẽ làm rã tan một 
cách rất vi tế tập quán nhận thức về bất kỳ sự khác biệt 
nào giữa tự thân chúng ta và người khác vốn được tạo 
thành bởi các nơ-ron. 
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THIỀN TẬP KHÔNG THEO THỜI KHÓA

Trong lúc làm việc, hãy nhớ nhận biết 
bản chất tinh túy của tâm.

Ngài Tulku Urgyen Rinpoche

Như thị - Quyển 1
(As It Is, Volume 1) 

Erik Pema Kunsang dịch sang Anh ngữ 

Đôi khi ta không thể sắp xếp được thì giờ để 
ngồi thiền theo thời khóa mỗi ngày. Có thể 

bạn phải làm việc từ giờ này sang giờ khác để chuẩn 
bị một buổi họp vô cùng thiết yếu trong công ty, hay là 
bạn phải tham gia một sự kiện quan trọng, như một 
lễ cưới hay tiệc sinh nhật. Có khi bạn đã hứa làm một 
chuyện gì đó với các con, với người bạn đời hay với bạn 
bè. Có khi bạn cảm thấy mệt mỏi với tất cả những gì 
phải làm trong tuần nên chỉ muốn suốt ngày nằm trên 
giường hoặc xem TV thôi.

Việc bỏ qua một, hai ngày thiền tập theo thời 
khóa đã định có biến bạn thành một người xấu không? 
Không. Điều này có làm đảo ngược bất kỳ thay đổi nào 
bạn đã đạt được khi thiền tập theo thời khóa trước đó? 
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Không. Liệu việc bỏ qua một, hai (hay ba) ngày thiền 
tập theo thời khóa có nghĩa là bạn phải bắt đầu lại từ 
đầu sự tu tập với tâm bất thuần? Cũng không.

Việc thiền tập theo thời khóa là rất tuyệt, vì 5, 10 
hay 15 phút ngồi thiền mỗi ngày sẽ tạo điều kiện làm
thay đổi cách nhìn của bạn. Nhưng hầu hết những 
đệ tử đầu tiên của đức Phật đều là những người làm 
ruộng, chăn cừu hay dân du mục. Trong lúc làm việc 
ruộng vườn hay chăm sóc gia súc và công việc gia đình, 
họ không có nhiều thì giờ để ngồi chỉnh tề, hai chân 
tréo lại, hai tay duỗi thẳng và mắt nhìn đúng hướng, 
dầu chỉ trong năm phút để thiền tập theo thời khóa. 
Thế nào cũng có tiếng gia súc kêu đâu đó, hay một đứa 
trẻ khóc, nếu không thì cũng là ai đó chạy xồng xộc 
vào lều để báo tin về một cơn mưa bất ngờ sắp đến sẽ 
làm hư hỏng lúa bắp [đang phơi]...

Đức Phật hiểu rõ những khó khăn ấy. Dầu người 
ta hay kể những câu chuyện truyền kỳ về sự đản sanh 
và thuở thiếu thời của ngài, miêu tả ngài như con trai 
của một bậc đế vương sang giàu và lớn lên trong cung 
vàng điện ngọc, nhưng thân thế ngài thật ra khiêm tốn 
hơn nhiều. Cha ngài chỉ là một trong nhiều vị thủ lĩnh 
của 16 bộ tộc cộng hòa, phải không ngừng tranh đấu 
để khỏi bị thôn tính bởi đế quốc Ấn Độ hùng cường. Mẹ 
ngài qua đời sau khi sinh ngài; cha ngài bắt ngài phải 
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lấy vợ và sinh con thừa tự khi ngài chỉ là một thiếu 
niên. Ngài mất quyền thừa kế khi bỏ nhà ra đi để theo 
đuổi một cuộc sống có thể có ý nghĩa sâu sắc hơn là 
những kế hoạch chính trị hay quân sự.

Vì vậy, khi nói về đức Phật, chúng ta nói về một 
người đã hiểu rằng cuộc đời không luôn mang đến cơ 
hội hay sự nhàn rỗi để thiền theo thời khóa. Một trong 
những món quà lớn nhất mà ngài đã ban tặng nhân 
loại là dạy rằng: Chúng ta có thể thiền tập mọi lúc, 
mọi nơi. Thật ra, đưa thiền vào cuộc sống hằng ngày 
là một trong những mục đích chính của việc tu tập 
Phật pháp. Bất kỳ hoạt động nào trong ngày cũng có 
thể được dùng như một cơ hội để thiền quán. Bạn có 
thể quan sát niệm tưởng của mình trong suốt cả ngày 
khi đang làm việc và thỉnh thoảng chú tâm vào những 
kinh nghiệm như mùi hương, vị nếm, hình sắc hay 
âm thanh, hay chỉ đơn giản an trụ tâm một vài giây 
trên kinh nghiệm tuyệt vời là ý thức những gì đang đi 
ngang qua tâm bạn.

Tuy nhiên, khi thiền tập không theo thời khóa, 
điều quan trọng là phải đặt ra cho chính mình một 
mục tiêu - chẳng hạn như 25 lần thiền tập trong một 
ngày, mỗi lần không kéo dài quá một hay hai phút. 
Ghi nhớ số lần hành trì trong ngày cũng rất lợi ích. 
Các tu sĩ và dân du mục ở các nước chậm phát triển 
thường dùng xâu chuỗi để tính. Nhưng ở phương Tây 
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người ta có rất nhiều phương thức: dùng máy tính bỏ 
túi, thiết bị kỹ thuật số hỗ trợ cá nhân (PDA) và ngay 
cả những chiếc máy đếm nhỏ dùng trong các cửa hàng
thực phẩm. Bạn cũng có thể theo dõi số lần hành trì 
đơn giản bằng cách ghi vào một cuốn sổ tay. Mục đích 
chính ở đây là đếm hết số lần hành trì không theo 
thời khóa để bạn có thể so sánh với mục tiêu đã đề 
ra. Chẳng hạn như khi bạn đang thiền tập không đối 
tượng, hãy đếm một. Rồi khi bạn thất niệm và bắt đầu 
trở lại, hãy đếm hai...

Một trong những lợi ích lớn lao của việc tổ chức 
thiền tập theo cách này là sự thuận tiện và linh hoạt. 
Bạn có thể hành trì bất cứ ở đâu - trên bãi biển, trong 
rạp hát, sở làm, tiệm ăn, trên xe buýt hay xe điện ngầm, 
hay trong lớp học - miễn là bạn luôn nhớ rằng, ý định 
thiền tập của bạn chính là thiền. Bất luận là bạn đánh 
giá như thế nào về sự tu tập của mình, điểm chính yếu 
là luôn nhận biết về những lần bạn có ý định thực tập. 
Khi phải chống chọi với sự miễn cưỡng không muốn 
ngồi thiền, hãy nhớ đến câu chuyện về con bò già vừa 
đi vừa tiểu tiện suốt trong ngày. Nghĩ như thế cũng đủ 
làm cho bạn mỉm cười và nhớ lại rằng, việc tập thiền 
cũng dễ dàng và cần thiết giống như là tiểu tiện.

Một khi bạn đã thấy thoải mái với mỗi ngày 25 
lần thiền tập ngắn ngủi không theo thời khóa, bạn có 
thể đưa mục tiêu lên đến 50 lần, rồi dần dần đến 100 
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lần. Điểm chính yếu là lập ra một kế hoạch, nếu không 
bạn sẽ hoàn toàn quên hẳn việc thiền tập. Những giây 
phút trong ngày bạn dành ra cho mình để buông thư 
hay chú tâm sẽ giúp cho bạn ổn định tâm, để cuối cùng
khi bạn có được cơ hội thiền tập theo thời khóa, bạn 
sẽ không cảm thấy như ngồi xuống dùng cơm với một 
người xa lạ. Bạn sẽ thấy những niệm tưởng, cảm giác 
và nhận thức của mình quen thuộc hơn nhiều, như 
những người bạn thân mà bạn có thể ngồi chơi và trò
chuyện chân thành.

Còn có một vài điểm lợi ích khác trong việc tu tập 
không theo thời khóa. Trước hết, khi bạn hòa nhập
việc tu tập với đời sống hằng ngày, bạn sẽ tránh được 
việc rơi vào trường hợp khi ngồi thiền trong thời khóa 
thì rất an tĩnh nhưng khi đi làm ở văn phòng thì trở 
nên căng thẳng hay giận dữ. Thứ hai, và điểm này có 
thể quan trọng hơn, là khi thiền tập không theo thời 
khóa trong đời sống hằng ngày, bạn sẽ dần dần trừ bỏ
được quan niệm sai lầm rất phổ biến là phải có một nơi
tuyệt đối yên tĩnh mới thiền tập được.

Xưa nay chưa ai tìm được một nơi như thế cả. 
Ở đâu cũng có sự xáo động. Dầu cho bạn có trèo lên 
tận đỉnh núi, ban đầu bạn có thể cảm thấy nhẹ nhõm 
trong sự im lặng tương đối trên ấy so với với những ồn 
ào của thành phố hay trong công sở. Nhưng khi tâm 
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bạn lắng xuống, chắc chắn bạn sẽ bắt đầu nghe được
những tiếng động nhỏ như tiếng dế kêu, tiếng gió thổi 
qua lá cây, tiếng chim muông hay những con thú nhỏ 
sột soạt đâu đó, hay tiếng nước róc rách giữa các hốc 
đá, và sự yên lặng tuyệt đối mà bạn tìm kiếm bỗng 
nhiên bị gián đoạn.

Thậm chí nếu bạn cố ngồi thiền trong nhà, cửa 
đóng then cài, chắc chắn cũng sẽ có những điều khiến 
bạn phân tâm: cảm giác ngứa ngáy, đau lưng, muốn 
nuốt nước bọt, tiếng nhỏ giọt từ vòi nước, tiếng đồng hồ 
tíc tắc, hay tiếng chân ai đi ở tầng trên. Dù bạn đi đâu 
đi chăng nữa, cũng luôn có sự xáo động. Lợi ích lớn nhất 
của việc thiền tập không theo thời khóa nằm ở chỗ là, 
bạn sẽ học được cách đối phó với những xáo động ấy, bất 
kể chúng đến dưới hình thức nào và khó chịu đến đâu.
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Hãy kết hợp tất cả 
những gì bạn gặp với thiền tập.

Jamgon Kongtrul

Giác tỉnh đại đạo
(The Great Path of Awakening)

Ken McLeod dịch sang Anh ngữ

Với những suy nghĩ như trên, hãy xem xét một 
vài phương cách giúp bạn thiền tập trong cuộc 

sống hằng ngày, thậm chí vận dụng những gì thông 
thường có vẻ như xáo động thành những trợ duyên cho 
việc an trụ tâm. Trong các bản văn xưa gọi đó là: “sống 
bình thường là đạo”.

Chỉ đơn giản bước đi trên đường phố cũng có thể 
là một cơ hội tuyệt vời để phát triển chánh niệm. Đã 
bao lần bạn thấy mình bắt đầu một việc gì đó, như 
hướng đến tiệm thực phẩm hoặc đi bộ đến nhà hàng 
dùng cơm trưa, và rồi thấy mình đến nơi mà không 
biết mình đã đi đến như thế nào? Đó là một thí dụ điển 
hình của việc thả lỏng cho “con khỉ điên” chạy lung 
tung, bày đặt đủ trò xáo trộn, không những không cho 
bạn thể nghiệm sự trọn vẹn của giây phút hiện tại, mà 
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còn cướp đi của bạn cơ hội chú tâm và thực tập chánh 
niệm. Cơ hội tu tập ở đây là hãy quyết định tỉnh giác
hướng sự chú tâm của mình đến sự vật chung quanh. 
Hãy nhìn tòa nhà mà bạn đi ngang, nhìn những người 
khác đi trên lề, dòng xe cộ trên đường và hàng cây dọc 
con đường bạn đi. Khi bạn chú tâm vào những gì bạn 
nhìn thấy, con khỉ điên sẽ thuần lại. Tâm bạn trở nên 
bớt xáo động, và bạn sẽ bắt đầu cảm thấy an tĩnh.

Bạn cũng có thể chú tâm đến cảm thọ của thân 
thể khi đang đi, đến cảm giác của đôi chân đang bước, 
của bàn chân chạm mặt đất, của nhịp thở và nhịp tim 
đập. Phương thức này cũng hiệu quả ngay cả khi bạn 
đang vội, và thực sự là một phương pháp tuyệt vời để 
đối trị với sự nôn nao nóng nảy thường đi kèm với sự 
hối hả gấp gáp. Bạn có thể bước nhanh mà vẫn chú ý 
đến cảm giác của thân thể hoặc đến những con người, 
nơi chốn hay sự vật trên đường bạn đi qua. Chỉ cần tự
nghĩ rằng: “Bây giờ tôi đang đi trên đường… bây giờ 
tôi thấy một tòa nhà… một người mặc áo thun và quần 
jeans… Bây giờ bàn chân trái tôi đang chạm đất… Bây 
giờ bàn chân phải tôi đang chạm đất…”

Khi bạn hướng sự tỉnh giác nhận biết vào mọi 
hoạt động của mình, những xáo động và âu lo sẽ giảm
dần và tâm bạn trở nên an bình, thư giãn hơn. Và khi 
bạn thực sự đến nơi rồi, bạn sẽ ở trong một tâm trạng 
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thư thái, cởi mở hơn để giải quyết phần tiếp theo của 
những việc phải làm.

Bạn cũng có thể thực tập giống như thế trong lúc 
lái xe, hay trong những công việc hằng ngày lúc ở nhà 
hay trong công sở, đơn giản chỉ bằng cách hướng sự
chú ý đến những đối tượng trong tầm mắt, hoặc dùng 
âm thanh để quán chiếu. Ngay cả những việc đơn giản 
như nấu bếp hay ăn cơm cũng là những cơ hội để tu 
tập. Khi đang thái rau chẳng hạn, bạn có thể hướng sự 
chú tâm đến hình dạng hay màu sắc của mỗi đoạn rau 
được thái ra, hay đến tiếng nước sôi trong nồi canh. 
Khi ăn, hãy để ý đến hương vị của thức ăn. Để thay 
đổi, bạn cũng có thể thực tập thiền không đối tượng 
trong bất kỳ tình huống nào, và để cho tâm thức buông 
thư một cách đơn giản và rộng mở khi làm bất cứ việc 
gì, không tham cầu mà cũng không khó chịu.

Thậm chí trong giấc ngủ hay giấc mơ bạn cũng 
có thể thực hành thiền được. Khi bắt đầu ngủ, bạn 
có thể hoặc an trụ tâm trong trạng thái thiền không 
đối tượng, hoặc nhẹ nhàng chú ý đến cảm giác buồn 
ngủ. Bạn cũng có thể biến giấc mơ thành kinh nghiệm 
thiền quán bằng cách thầm lặp đi lặp lại lúc sắp ngủ: 
“Tôi sẽ nhận biết những giấc mơ của tôi... Tôi sẽ nhận 
biết những giấc mơ của tôi... Tôi sẽ nhận biết những 
giấc mơ của tôi...”
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KẾT LUẬN

Khi bạn bắt đầu cảm thấy hoàn toàn cô độc, 
đó là khi bạn bắt đầu tự cứu được mình, 

tự tạo ra sự an vui tự tại.

Chogyam Trungpa

Trò chơi huyễn tưởng
(Illusion’s Game)

Thiền tập không phải là một sự tu tập có cùng 
khuôn thước thích hợp cho tất cả mọi người. 

Mỗi cá nhân biểu hiện một sự kết hợp độc đáo về tính 
khí, nền tảng giáo dưỡng và khả năng. Đức Phật đã 
nhận biết điều này nên truyền dạy rất nhiều phương 
pháp khác nhau để giúp chúng sinh thuộc mọi tầng 
lớp và trong mọi hoàn cảnh đều có thể nhận biết bản 
thể của tâm thức mình và sự giải thoát chân thật lìa 
khỏi ba độc: tham, sân, si. Một số trong những phương 
pháp này có thể có vẻ như rất đời thường, nhưng thật 
ra chúng biểu thị tinh túy của sự tu tập Phật pháp. 

Cốt lõi giáo pháp của đức Phật là, trong khi sự tu 
tập hành trì theo thời khóa có thể giúp chúng ta phát 
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triển sự trực nghiệm về tánh Không, trí tuệ và từ bi, 
nhưng những kinh nghiệm như thế lại chẳng có ý nghĩa 
gì nếu như ta không thể vận dụng chúng vào mọi khía 
cạnh của cuộc sống hằng ngày. Bởi vì chính trong khi
đối diện với những thách thức của cuộc sống hằng ngày 
mà ta mới có thể thực sự đo lường được mức phát triển 
sự trầm tĩnh, tuệ giác và tâm từ bi của mình.

Tuy vậy, đức Phật khuyến khích chúng ta hãy tự 
mình thử nghiệm các giáo pháp. Trong một quyển kinh, 
Ngài đã thúc giục các đệ tử hãy thử nghiệm những giáo 
pháp của Ngài qua việc hạ thủ công phu thay vì chấp 
nhận chỉ hoàn toàn qua những giá trị bề ngoài:

“Như người ta phải nung, cắt 
và mài đập để thử vàng, 
Cũng thế, một tỳ-kheo có trí tuệ 
sẽ khảo sát giáo pháp của ta. 
Hãy khảo sát kỹ càng giáo pháp của ta, 
Đừng chấp nhận chỉ bằng vào lòng tin.” 

Cũng trên tinh thần đó, tôi đề nghị quý vị hãy tự 
mình thử nghiệm giáo pháp xem có hiệu quả đối với 
mình hay không. Một vài pháp tu có thể là hữu ích 
với quý vị, nhưng một số khác có thể không hiệu quả. 
Một số trong quý vị có thể sẽ tức thời cảm thấy thích 
thú đối với một hay một vài phương thức, trong khi 
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những phương thức khác đòi hỏi phải hành trì nhiều 
hơn một chút. Thậm chí một số người trong quý vị có 
thể thấy rằng việc thực hành thiền quán không đem 
lại chút lợi ích nào cho mình cả. Điều này cũng không 
sao cả. Điều quan trọng nhất là phải tìm thấy và hành 
trì theo một pháp tu nào có thể làm sinh khởi một cảm 
giác an tịnh, trong sáng, tự tin và an bình. Nếu làm 
được như thế, bạn sẽ làm lợi ích không chỉ cho riêng
mình mà còn cho cả mọi người quanh bạn nữa. Và đó 
cũng là mục đích của tất cả những thực hành khoa 
học cũng như tâm linh, phải không? Đó là tạo ra một 
thế giới an toàn hơn, hài hòa hơn, một thế giới tốt đẹp, 
không những cho chính mình mà còn cho những thế 
hệ mai sau.
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KẾT QUẢ TU TẬP

Kinh nghiệm chuyển hóa não bộ.

Jerome Kagan 
- Ba khái niệm lôi cuốn
(Three Seductive Ideas)
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15. VẤN ĐỀ VÀ KHẢ NĂNG TÍNH

Ban đầu tâm thức của chúng ta không thể 
duy trì sự ổn định và thư thái được lâu. 

Tuy nhiên với sự bền bỉ và kiên định, sự 
tĩnh lặng và an định sẽ dần dần phát triển.

Bokar Rinpoche 

Thiền quán: Lời khuyên cho kẻ sơ cơ 
(Meditation: Advice to Beginners) 

Christiane Buchet dịch sang Anh ngữ 

Những kinh nghiệm tuyệt vời có thể sinh khởi 
khi bạn an trụ tâm trong thiền quán. Đôi khi 

phải mất một thời gian chúng mới sinh khởi, nhưng 
có khi chúng lại sinh khởi ngay lần đầu tiên bạn ngồi 
xuống tĩnh tọa. Những kinh nghiệm thông thường 
nhất là sự hỷ lạc, trong sáng và siêu việt khái niệm.

Theo như tôi từng được nghe giải thích, hỷ lạc là 
một cảm giác thuần túy hạnh phúc, thư thái và nhẹ 
nhàng trong cả thân và tâm. Khi kinh nghiệm này 
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phát triển mạnh mẽ hơn thì dường như tất cả những gì 
bạn nhìn thấy đều là do tình thương cấu thành. Thậm 
chí những kinh nghiệm đau đớn thể xác cũng dịu đi rất 
nhiều và hầu như không còn cảm nhận được nữa.

Sự trong sáng là khả năng thấy được bản chất của 
sự vật hiện hữu như thể toàn bộ thực tại là một phong 
cảnh ngời sáng trong một ngày nắng đẹp không mây. 
Mọi thứ đều hiển hiện một cách phân minh, và mọi 
thứ đều trở nên có ý nghĩa. Ngay cả những niệm tưởng 
và cảm xúc phiền não cũng có chỗ của chúng trong 
phong cảnh rực sáng ấy.

Siêu việt khái niệm là một kinh nghiệm của tâm 
hoàn toàn rộng mở. Nhận thức của bạn là trực tiếp và 
không bị che mờ bởi sự phân biệt do những khái niệm 
như “ta” và “người khác”, chủ thể và khách thể, hay 
bởi sự giới hạn dưới bất kỳ dạng thức nào. Đó là kinh 
nghiệm của một tâm thức thanh tịnh và vô hạn như 
không gian, không có khởi đầu, chặng giữa và kết thúc. 
Cũng giống như bạn thức tỉnh trong cơn mộng và nhận 
biết được rằng tất cả những gì trải qua trong mộng 
không hề tách biệt với tâm thức người nằm mộng.

Tuy nhiên, tôi rất thường nghe những người mới 
học thiền kể rằng họ ngồi đó và chẳng có gì xảy ra. Đôi 
khi họ có được cảm giác an tĩnh nhưng rất mờ nhạt và 
rất ngắn ngủi. Nhưng trong hầu hết các trường hợp 
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thì họ không cảm thấy sự khác biệt gì với trước khi 
ngồi thiền hay sau khi đứng dậy. Đó có thể là một sự
thất vọng thực sự.

Tệ hơn nữa, một số người còn cảm thấy mất 
phương hướng, như thể cái thế giới quen thuộc của 
những niệm tưởng, cảm xúc và cảm giác của họ hơi bị 
nghiêng đổ, điều này có thể dễ chịu hay khó chịu.

Như tôi đã đề cập trước, dầu bạn có thể nghiệm 
sự hỷ lạc, trong sáng, mất phương hướng hay chẳng 
có gì cả, thì ý định ngồi thiền vẫn là quan trọng hơn 
so với những gì xảy ra khi bạn ngồi thiền. Vì sự tỉnh 
thức vốn luôn hiện hữu, nên chỉ riêng nỗ lực nối kết 
với nó cũng đủ làm phát triển sự nhận biết của bạn 
về nó. Nếu bạn tiếp tục tu tập, dần dần bạn sẽ cảm 
nhận được đôi chút về một điều gì đó, một cảm giác 
tĩnh lặng hay an bình của tâm thức, hơi khác trạng 
thái tâm thức thông thường của bạn. Khi bắt đầu thể 
nghiệm điều này rồi, bạn sẽ nhận hiểu được bằng trực 
giác sự khác biệt giữa một tâm thức bị xáo trộn và tâm 
thức không bị xáo trộn khi ngồi thiền.

Ban đầu, hầu hết chúng ta không có khả năng trụ 
tâm được lâu trong sự tỉnh giác đơn thuần. Nếu bạn 
trụ tâm được trong một thời gian rất ngắn cũng đã là 
rất tốt. Chỉ cần làm theo những chỉ dẫn đã được trình 
bày ở phần trước để lặp lại nhiều lần khoảng thời gian 
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thư thái ngắn ngủi ấy trong suốt bất kỳ buổi thiền tập
nào. Thậm chí việc trụ tâm trong khoảng thời gian
một hơi thở vào và một hơi thở ra đã vô cùng lợi lạc 
rồi. Hãy làm như thế một lần nữa, một lần nữa và một 
lần nữa... 

Mọi điều kiện quanh ta luôn biến đổi, và sự an 
bình thực sự nằm ở khả năng thích nghi với những
thay đổi. Thí dụ, bạn đang ngồi đó, an tĩnh chú tâm 
vào hơi thở của mình, và rồi người láng giềng ở lầu 
trên bắt đầu dùng máy hút bụi, hay một con chó bắt 
đầu sủa ở gần đó. Có thể bạn bắt đầu đau lưng hay 
đau chân, hoặc là bạn có cảm giác ngứa. Hay có thể là 
ký ức về một cuộc tranh cãi xảy ra cách đây vài hôm 
không biết vì sao bỗng hiện ra trong đầu bạn. Những 
điều như vậy vẫn thường xảy ra, và đó là một lý do 
khác nữa giải thích việc đức Phật đã dạy chúng ta 
nhiều phương pháp thiền đến thế.

Khi những xáo trộn như trên khởi sinh, hãy biến 
chúng thành một phần của sự hành trì. Kết nối sự 
tỉnh thức nhận biết của bạn với sự xáo trộn. Nếu đang 
tu tập với hơi thở mà bị gián đoạn bởi tiếng chó sủa 
hay tiếng máy hút bụi, hãy chuyển sang thiền quán 
âm thanh, hướng sự chú tâm vào tiếng động. Nếu bạn 
thấy đau lưng hay đau chân, hướng sự chú ý của mình 
vào cái tâm đang cảm giác đau. Nếu cảm thấy ngứa 
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thì cứ gãi. Nếu bạn có dịp đến chùa tham dự một buổi 
thuyết pháp hay một thời tụng kinh, chắc hẳn bạn đã 
thấy các thầy không ngừng gãi ngứa, đổi chỗ trên gối 
hay ho hen nữa. Thế nhưng, rất có khả năng là, nếu 
các vị hành trì nghiêm túc thì họ sẽ làm những điều 
ấy với một sự tỉnh thức và hướng sự chú tâm vào cảm 
giác ngứa, cảm giác khi gãi ngứa, và vào cảm giác dễ 
chịu sau khi gãi được chỗ ngứa.

Nếu bạn bị xáo trộn bởi những cảm xúc mạnh mẽ, 
bạn có thể cố gắng tập trung, như đã chỉ dẫn ở trước, 
vào cái tâm thức đang thể nghiệm cảm xúc ấy. Hoặc là 
bạn có thể chuyển sang phép tu tập tonglen, sử dụng
bất cứ điều gì bạn đang cảm nhận - sự giận dữ, buồn 
rầu, ganh tức, ham muốn - như là cơ sở cho sự tu tập.

Trong trường hợp hoàn toàn ngược lại, tôi được
biết một số người cảm thấy tâm mơ hồ và buồn ngủ 
mỗi khi ngồi thiền. Đối với họ, chỉ giữ được cho mắt 
mở và hướng sự chú tâm vào những gì đang làm đã là 
cả một nỗ lực ghê gớm. Họ bị thôi thúc mãnh liệt bởi ý
muốn buông xuôi tất cả và nhảy lên giường ngủ.

Có vài phương pháp đối trị cho trường hợp này. 
Phương pháp thứ nhất chỉ đơn giản là một biến thể 
của sự tỉnh thức nhận biết những cảm giác của thân 
thể. Đó là hướng sự chú ý của bạn vào chính cái cảm 
giác mờ mịt hay sự buồn ngủ. Nói cách khác, hãy sử 
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dụng tâm mờ mịt của mình thay vì để cho nó sai sử. 
Nếu bạn không thể ngồi dậy thì cứ nằm mà vẫn giữ 
xương sống càng thẳng càng tốt.

Một phương thức khác là ngước mắt nhìn lên. Bạn 
không cần ngẩng mặt hay hất cằm lên, chỉ ngước mắt 
thôi. Làm như thế thường có tác dụng đánh thức tâm. 
Trong khi đó, hạ tầm nhìn xuống có tác dụng xoa dịu 
khi tâm bạn quá náo động.

Khi cả hai phương thức đối trị sự chán nản hay 
xáo động này đều vô hiệu, tôi thường khuyên đệ tử hãy 
ngừng một chút để nghỉ giải khuây, như đi dạo một 
vòng, làm một điều gì đó trong nhà, tập thể thao, đọc 
sách hay làm vườn. Khi cả thân và tâm của bạn đều 
từ chối hợp tác, tự bắt buộc mình ngồi thiền là điều vô 
nghĩa. Nếu bạn cố gắng áp đảo sự phản kháng, cuối 
cùng bạn sẽ chán ghét tất cả những gì liên quan tới 
thiền và quyết định tìm hạnh phúc trong cuộc vui phù 
phiếm nào đó. Những lúc đó, tất cả các kênh truyền 
hình thu qua vệ tinh hay truyền hình cáp đều có vẻ vô 
cùng hấp dẫn.
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TRÌNH TỰ TU TẬP THIỀN QUÁN

Hãy để ly nước [tâm] bị vẩn đục 
bởi tạp niệm được lắng trong.

Ngài Tilopa

Hằng hà Đại thủ ấn 
(Ganges Mahamudra)

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Khi mới bắt đầu tập thiền, tôi đã hãi hùng 
nhận thấy mình có nhiều niệm tưởng, cảm 

xúc và cảm giác hơn cả trước khi tu tập. Dường như 
tâm tôi đang trở nên náo loạn hơn thay vì an tĩnh hơn. 
Quý thầy bảo tôi: “Đừng lo, không phải tâm con trở 
nên tệ hơn trước đâu. Điều thực sự xảy ra là con đang 
nhận biết nhiều hơn những hoạt động liên tục diễn ra 
của tâm, mà trước đây con không để ý.”

KINH NGHIỆM THÁC ĐỔ
Quý ngài ví kinh nghiệm này với hình ảnh một 

thác nước đột nhiên tăng nhanh lượng nước khi trời 
xuân trở ấm. Các ngài nói, khi những dòng nước từ 
băng tuyết tan ra trên các ngọn núi ào ạt đổ xuống, 



Sống một đời vui432

www.

rongmotamhon.net

PHẦN BA: KẾT QUẢ TU TẬP 

mọi thứ đều bị khuấy động, xáo trộn. Có hàng trăm 
viên đá, sỏi và đủ mọi thứ khác bị cuốn trôi theo dòng 
nước, nhưng ta không thể nhìn thấy hết vì nước ào ạt 
chảy quá nhanh và có quá nhiều cặn bẩn làm cho nước 
đục ngầu. Cũng vậy, ta rất dễ bị tán loạn bởi tất cả những 
cặn bẩn tinh thần và cảm xúc như thế. Các ngài dạy tôi 
một bài nguyện ngắn có tên là Dorjé Chang Tungma. Bài 
này đã giúp tôi rất nhiều những khi tâm tôi dường như 
bị chế ngự bởi những niệm tưởng, cảm xúc và cảm thọ. 
Một phần của bài nguyện này có thể tạm dịch như sau:

Pháp thân thiền thể không tán loạn.
Muôn ngàn niệm tưởng thảy không hư.
Nguyện con an trụ trong thực thể,
Niệm niệm tâm tâm tự như như.

Khi hướng dẫn cho rất nhiều đệ tử trên khắp thế 
giới, tôi nhận thấy rằng kinh nghiệm “thác đổ” như 
trên thường là điều họ gặp trước tiên khi mới vào 
thiền. Quả thật có nhiều loại phản ứng thường gặp 
đối với kinh nghiệm này, và tôi đã từng trải qua tất 
cả. Trong một ý nghĩa nào đó, tôi nghĩ mình thật may 
mắn, vì việc trải qua tất cả những giai đoạn này giúp 
tôi phát triển được khả năng cảm thông nhiều hơn với 
các đệ tử của tôi. Tuy nhiên, vào thời điểm đó thì kinh 
nghiệm “thác đổ” đối với tôi dường như là một thử 
thách khủng khiếp.
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Phản ứng thứ nhất là tìm cách chặn đứng “dòng 
thác” bằng cách cố ngăn những tư tưởng, cảm xúc và 
cảm thọ, nhằm đạt được một cảm giác an tĩnh, rộng 
mở và bình an. Nỗ lực chặn đứng kinh nghiệm như 
thế là phản tác dụng, vì nó tạo ra một sự căng thẳng 
về mặt tinh thần hay trong cảm xúc mà cuối cùng sẽ
biểu lộ thành sự căng thẳng nơi thân thể, nhất là phần 
thân trên: mắt trợn ngược, tai vểnh, vai và cổ cứng lại 
một cách bất thường. Tôi thường gọi giai đoạn thực 
tập này là “thiền cầu vồng” vì sự an tĩnh có được sau 
khi ngăn chặn “dòng thác tư tưởng” là hão huyền và 
phù du chẳng khác gì cái cầu vồng.

Một khi bạn buông bỏ ý định tự áp đặt cảm giác an 
tĩnh giả tạo, bạn sẽ phải đương đầu với kinh nghiệm 
thác nước “thô”, nghĩa là tâm bạn sẽ bị cuốn trôi bởi 
nhiều niệm tưởng, cảm giác và cảm thọ khác nhau mà 
lúc trước bạn đã cố ngăn chặn. Nói chung, đây cũng 
là kiểu kinh nghiệm của những cái “ủa” [tỉnh giác] đã 
được miêu tả ở Phần 2 - khi bạn bắt đầu cố gắng quan 
sát niệm tưởng, cảm xúc và cảm thọ, và rồi bị chúng 
cuốn trôi đi. Bạn nhận biết mình đã bị cuốn trôi, và 
bạn cố gắng bắt mình trở về bằng cách đơn giản là
quan sát những gì đang diễn ra trong tâm thức. Tôi 
gọi đây là dạng “móc câu” của thiền, vì ta cố “móc dính
vào” những kinh nghiệm của mình rồi cảm thấy hối
tiếc khi thay vào đó đã để mình bị chúng cuốn trôi.
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Có hai phương thức để đối trị tình trạng “móc câu” 
này. Nếu sự hối tiếc của bạn là thực sự mạnh mẽ vì 
đã để cho mình bị những xáo động cuốn trôi, thì chỉ 
nên nhẹ nhàng hướng tâm vào kinh nghiệm hối tiếc 
ấy. Nếu sự hối tiếc của bạn không quá mạnh mẽ, hãy 
buông bỏ những xáo động và hướng sự tỉnh giác nhận 
biết của bạn vào những kinh nghiệm hiện tại. Chẳng 
hạn, bạn có thể chú ý đến những cảm thọ của thân thể: 
có thể đầu bạn hơi nóng một chút, tim đập hơi nhanh
hơn , hay cổ hoặc vai hơi cứng. Chỉ cần tỉnh thức nhận 
biết những điều đó hoặc những kinh nghiệm khác
đang diễn ra trong hiện tại. Bạn cũng có thể cố gắng
buông thư tâm trong một sự chú ý đơn thuần - như đã 
đề cập ở Phần 1 và Phần 2 - vào chính sự tuôn chảy ào 
ạt của dòng thác [tư tưởng].

Dầu bạn đối trị như thế nào đi nữa, kinh nghiệm 
“thác đổ” cũng mang lại một bài học quan trọng, đó là 
sự buông bỏ những định kiến về thiền định. Những 
kỳ vọng của bạn khi đến với thiền thường là những 
chướng ngại lớn nhất cho sự tu tập. Điều quan trọng 
là hãy để mình giản dị nhận biết những gì đang diễn 
ra trong tâm trí, đúng thật như bản chất của chúng.

Một khả năng khác nữa có thể xảy ra là, những 
kinh nghiệm đến và đi quá nhanh chóng khiến bạn 
không nhận thức được chúng. Như thể mỗi niệm tưởng, 
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cảm giác và cảm thọ là một giọt nước rơi vào một cái 
hồ to rộng và hòa tan ngay trong đó. Thật ra, đó là một 
kinh nghiệm rất tốt. Đó là một loại thiền không đối 
tượng, dạng thiền chỉ tốt nhất. Vì thế, nếu bạn không 
hứng được từng “giọt nước”, cũng đừng tự trách mình,
mà hãy hoan hỷ tự chúc mừng, vì bạn đã tự nhiên
đạt đến một trạng thái thiền mà hầu hết những người 
khác đều thấy là rất khó đạt đến.

Sau một thời gian tu tập, bạn sẽ thấy dòng chảy
ào ạt của những tư tưởng, cảm giác v.v... bắt đầu chậm 
dần, và bạn có thể phân biệt rõ ràng hơn những kinh 
nghiệm của mình. Những điều ấy vốn luôn có đó, nhưng 
cũng như trường hợp thác nước, khi con nước lũ khuấy 
động quá nhiều cặn bẩn, bạn không thể nhìn thấy gì. 
Cũng thế, khi những quán tính và xáo động thường che 
mờ tâm bắt đầu lắng xuống nhờ thiền tập, bạn sẽ bắt 
đầu nhận thấy được những hoạt động vốn không ngừng 
diễn ra ngay dưới cấp độ nhận biết thông thường. 

Tuy vậy, có thể là bạn vẫn không thể quan sát 
từng tư tưởng, từng cảm giác hay cảm thọ khi chúng 
đi qua, nhưng chỉ thoáng thấy chúng, khá giống với
kinh nghiệm khi vừa lỡ một chuyến xe buýt, như đã 
miêu tả ở phần trước. Điều này cũng tốt. Cái cảm giác 
vừa bỏ lỡ không quan sát được một tư tưởng hay cảm 
giác chính là dấu hiệu của sự tiến bộ, cho thấy là tâm 
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bạn tự nó đang trở nên sắc bén để nắm bắt những dấu 
vết của mọi động tĩnh, như cách của một thám tử bắt 
đầu nhận ra được những manh mối.

Khi tiếp tục tu tập, bạn sẽ thấy mình có khả năng
nhận thức ngày càng rõ rệt hơn mỗi một kinh nghiệm
khi chúng vừa sinh khởi. Các bậc thầy của tôi đã
dùng một hình ảnh thí dụ để mô tả hiện tượng này 
như là lá cờ bay phần phật trong cơn gió mạnh. Lá cờ 
không ngừng phất tới phất lui tùy theo hướng gió thổi. 
Chuyển động của lá cờ cũng giống như những sự kiện 
đang trôi nhanh qua tâm thức bạn, trong khi cột cờ 
biểu thị tâm tỉnh giác bản nhiên: thẳng đứng và vững 
chãi, cắm chặt vào lòng đất, không bao giờ nghiêng 
ngả, bất kể gió mạnh đến đâu đang thổi lá cờ về hướng 
này hay hướng khác.

KINH NGHIỆM DÒNG SÔNG

Dần dần, khi cứ tiếp tục tu tập, thế nào rồi bạn 
cũng sẽ đến lúc có thể phân biệt một cách rõ 

ràng những chuyển động của niệm tưởng, cảm xúc 
và cảm thọ khi chúng đi qua tâm bạn. Vào lúc này,
bạn bắt đầu chuyển từ kinh nghiệm “thác đổ” sang 
những gì mà các bậc thầy của tôi gọi là “kinh nghiệm 
dòng sông”, trong đó mọi thứ vẫn chuyển động, nhưng 
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chậm chạp, nhẹ nhàng hơn. Một trong những dấu hiệu 
đầu tiên biểu hiện rằng bạn đã đi vào giai đoạn “kinh 
nghiệm dòng sông” trong thiền tập là thỉnh thoảng 
bạn có thể an trụ trong chánh niệm mà không cần quá 
cố gắng, và tỉnh thức nhận biết một cách tự nhiên tất 
cả những gì đang diễn ra trong nội tâm hay bên ngoài 
bạn. Và khi ngồi thiền theo thời khóa, bạn sẽ cảm thấy 
ba kinh nghiệm: hỷ lạc, trong sáng và siêu việt khái 
niệm xuất hiện một cách rõ rệt hơn.

Đôi khi cả ba kinh nghiệm này xảy ra đồng thời, 
và cũng có khi một kinh nghiệm mạnh mẽ hơn hai 
kinh nghiệm kia. Bạn có thể cảm giác thân thể nhẹ 
nhàng hơn và bớt căng thẳng. Bạn có thể thấy những 
cảm nhận của mình sáng rõ hơn và dường như “trong 
suốt” hơn ở chỗ chúng không còn có vẻ quá nặng nề 
hay đè nén như trước. Tư tưởng và cảm giác không còn 
có vẻ như quá mạnh mẽ nữa; chúng như đã được thấm 
nhuần cam lộ của trí tuệ trong thiền định. Chúng xuất 
hiện như những ấn tượng thoáng qua hơn là những sự 
thật tuyệt đối. Khi bạn được tắm trong “kinh nghiệm 
dòng sông”, bạn sẽ thấy tâm an tĩnh hơn. Bạn sẽ không 
thấy những chuyển động của nó là nghiêm trọng, và 
kết quả là bạn sẽ thể nghiệm một cảm giác tự tin hơn, 
rộng mở hơn, và cảm giác này sẽ không bị lay chuyển 
bởi những người bạn gặp, những gì bạn trải nghiệm 
hay những nơi bạn đến. Cho dù những kinh nghiệm 
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như thế có thể đến rồi đi, nhưng bạn sẽ bắt đầu cảm 
nhận được vẻ đẹp của thế giới quanh bạn.

Một khi điều này xảy ra, bạn cũng sẽ bắt đầu nhận 
biết rõ những khoảng trống rất ngắn giữa hai niệm 
tưởng. Ban đầu, những khoảng trống này rất chớp 
nhoáng, như một thoáng hoàn toàn không khái niệm, 
không kinh nghiệm. Nhưng với thời gian, khi tâm bạn 
an tĩnh hơn, khoảng trống này sẽ ngày càng dài hơn. 
Đây thực sự là tâm yếu của việc tu tập thiền an trụ 
shinay: đó là khả năng nhận biết và an trụ vào những 
khoảng trống giữa các niệm tưởng, cảm xúc hay sự 
kiện tinh thần nào khác.

KINH NGHIỆM MẶT HỒ

Trong kinh nghiệm dòng sông, tâm của bạn có 
thể vẫn còn gặp lắm thăng trầm. Ở giai đoạn 

tiếp theo mà các bậc thầy của tôi gọi là kinh nghiệm 
“mặt hồ”, tâm bạn sẽ có cảm giác rất tĩnh lặng, mênh 
mông và thoáng đãng, như một mặt hồ không có sóng. 
Bạn sẽ cảm nhận hạnh phúc đích thực, không còn bất 
cứ sự thăng trầm nào nữa. Bạn hoàn toàn tự tin, vững 
chãi và thể nghiệm được một cảnh giới giác tính trong 
thiền định, gần như không gián đoạn, ngay cả trong 
lúc ngủ. Bạn vẫn còn gặp những bất ổn trong cuộc 
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sống, như tư tưởng bất thiện hay cảm xúc mãnh liệt 
v.v... nhưng thay vì là chướng ngại, chúng sẽ là những 
cơ hội tốt để giác tính trong thiền định trở nên sâu 
sắc hơn, như một vận động viên điền kinh chấp nhận 
thách thức chạy thêm nửa dặm đường để nhờ đó vượt 
qua “bức tường” của sự miễn cưỡng và tăng cường sức 
mạnh cũng như kỹ năng của mình thậm chí còn hơn 
trước đó nữa.

Đồng thời thân thể của bạn sẽ cảm nhận được sự 
khinh an của niềm hỷ lạc, sự trong sáng tăng trưởng 
khiến mọi nhận thức của bạn bắt đầu trở nên nhạy bén 
hơn, gần như trong suốt, như tấm gương phản chiếu 
hình ảnh sự vật. Trong giai đoạn “dòng sông”, con khỉ 
điên còn phá phách một đôi chút, nhưng khi bạn đạt 
đến giai đoạn “mặt hồ”, nó đã hoàn toàn rút lui. 

Một điển dụ truyền thống trong Phật giáo so sánh 
sự tiến triển qua ba giai đoạn [thiền định] này với 
hình ảnh một hoa sen vươn lên khỏi bùn nhơ. Sen bắt 
đầu mọc trong bùn và những cặn bẩn dưới đáy ao hồ, 
nhưng khi hoa sen nở trên mặt nước, nó không còn 
mang dấu vết nào của bùn nhơ. Trong thực tế, những 
cánh sen thực sự có vẻ như không hề bám bẩn. Cũng 
vậy, khi tâm bạn nở hoa trong kinh nghiệm mặt hồ, 
bạn sẽ không còn dấu vết nào của sự chấp trước hay 
bám víu, không còn bất ổn nào liên quan đến luân hồi 
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sinh tử. Thậm chí bạn còn có thể phát triển - như chư 
vị đại sư xưa kia - những năng lực nhận thức rất cao, 
chẳng hạn như thiên nhãn thông hay thần giao cách 
cảm. Nhưng khi điều này thực sự xảy ra cho bạn, tốt 
nhất là đừng khoe khoang và đừng nói cho ai biết, trừ 
vị thầy của bạn và những đệ tử thân tín của ngài. 

Trong truyền thống Phật giáo, người ta không nói 
nhiều đến những kinh nghiệm hoặc chứng ngộ của 
bản thân mình, chủ yếu là vì sự khoe khoang như thế 
có khuynh hướng làm tăng trưởng tâm kiêu mạn và có 
thể dẫn đến sự sử dụng sai lầm những năng lực này để 
đạt được quyền lực thế tục hay gây ảnh hưởng đối với 
người khác, vốn là điều gây hại cho chính mình cũng 
như cho người khác. Vì lý do này, người học thiền mặc 
nhiên chấp nhận một sự cam kết hay một lời nguyện - 
tiếng Phạn là samaya - là không sử dụng một cách bất 
thiện những khả năng đạt được qua việc thực hành 
thiền quán. Sự cam kết này cũng giống như hiệp ước 
không sử dụng vũ khí hạt nhân một cách bất chính. 
Hệ quả của việc phản bội cam kết này là sẽ mất đi bất 
cứ thành tựu hay khả năng nào đã đạt được qua công 
phu tu tập.
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NHẦM LẪN KINH NGHIỆM 
VỚI SỰ CHỨNG NGỘ

Hãy buông bỏ những gì 
mình đang tham luyến.

Ngài Gyalwang Karmapa Đời thứ 9 

Đại thủ ấn: Liễu nghĩa hải  
(Mahamudra: The Ocean of Definitive Meaning)

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Mặc dầu kinh nghiệm “mặt hồ” có thể được 
xem như tuyệt đỉnh của phép thiền an trụ 

shinay, nhưng tự nó không phải là một sự chứng ngộ 
hay giác ngộ viên mãn. Đó là một bước tiến quan trọng 
trên con đường đạo, nhưng không phải là bước cuối 
cùng. Chứng ngộ là sự nhận biết hoàn toàn tánh Phật 
của mình, nền tảng của luân hồi và Niết-bàn: vượt 
thoát mọi tư tưởng, cảm xúc và những kinh nghiệm 
hiện tượng đến từ các thức của giác quan cũng như 
ý thức, buông bỏ được kinh nghiệm nhị nguyên phân 
biệt ta và người, chủ thể và khách thể; và phát triển vô 
hạn các phẩm tính trí tuệ, từ bi và năng lực.
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Có lần cha tôi kể lại một câu chuyện xảy ra lúc 
ngài còn ở Tây Tạng. Một vị đệ tử xuất gia của ngài lên 
một hang động trên núi để tu tập. Một hôm, thầy gửi 
cho cha tôi một thông điệp khẩn cấp xin ngài lên thăm 
thầy. Khi cha tôi đến, thầy háo hức thưa :

- Con đã giác ngộ viên mãn rồi! Con bay được, con 
biết. Nhưng con cần sư phụ cho phép.

Cha tôi nhận biết vị tăng này chỉ vừa thoáng thấy 
được - một kinh nghiệm - bản tâm thôi, nên thẳng 
thừng đáp:

- Quên chuyện đó đi. Ông không biết bay.

- Được mà! Vị tăng vẫn phấn khích trả lời. Nếu 
con nhảy từ đỉnh hang động này xuống…

- Không được! Cha tôi ngắt lời.

Hai người cãi qua cãi lại một hồi, và cuối cùng vị 
tăng đầu hàng:

- Thôi được, nếu sư phụ đã bảo không, con sẽ 
không làm.

Vì lúc đó gần đến giờ ăn trưa, vị thầy thỉnh cha tôi 
dùng cơm. Sau khi hầu cơm cho cha tôi xong, vị thầy
rời khỏi động và sau đó một thời gian rất ngắn, cha tôi 
nghe có tiếng động lạ như tiếng “huỵch” và tiếng gào 
từ phía dưới vọng lên:
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- Cứu tôi với! Tôi gãy chân rồi!

Cha tôi leo xuống chỗ vị thầy đang nằm dài và hỏi:

- Ông nói ông đã giác ngộ. Vậy kinh nghiệm giác 
ngộ của ông đâu?

Vị thầy rên rỉ:

- Sư phụ đừng nhắc đến nữa! Con đang đau quá!

Bẩm chất vốn từ mẫn, cha tôi cõng vị thầy lên 
động của ông, bó chỗ xương gãy và cho ông một liều 
dược thảo Tây Tạng để trị vết thương. Nhưng đó là 
một bài học mà vị tăng ấy sẽ không bao giờ quên.

Cũng như cha tôi, các bậc thầy khác luôn cẩn thận 
chỉ rõ khác biệt giữa sự chứng ngộ chân thật với một 
kinh nghiệm nhất thời. Kinh nghiệm luôn luôn thay 
đổi, như những áng mây bay trên bầu trời. Chứng ngộ 
- tuệ giác vững chãi về bản thể tự tâm - thì giống như 
chính bầu trời, một nền tảng không thay đổi để các 
kinh nghiệm đổi thay có thể diễn ra trên đó.

Để đạt đến chứng ngộ, điều quan trọng là tự mình 
tu tập theo một tiến trình tuần tự: bắt đầu bằng những 
thời khóa rất ngắn và lặp lại nhiều lần trong ngày. 
Khi những kinh nghiệm an tĩnh, thanh thản và trong 
sáng mà bạn trải nghiệm được gia tăng trong những 
thời khóa tu tập ngắn như thế, điều này tự nhiên sẽ 
khuyến khích bạn tiếp tục với những thời khóa kéo dài 
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hơn. Đừng tự ép mình thiền tập khi quá mệt mỏi hay 
tâm trí quá xáo trộn. Cũng đừng tránh né việc ngồi 
thiền khi tự tâm bạn lên tiếng thầm thì nhắc nhở rằng
đã đến giờ.

Một điều quan trọng khác là hãy buông xả tất cả 
những cảm giác hỷ lạc, trong sáng hoặc siêu việt khái 
niệm mà bạn có thể đã trải nghiệm. Đó là những kinh 
nghiệm dễ chịu và là những dấu hiệu rõ ràng chứng 
minh bạn đã nối kết một cách thâm sâu với chân tánh 
của tự tâm. Nhưng khi có những trải nghiệm như thế, 
ta dễ bị cám dỗ muốn nắm chặt lấy chúng, muốn chúng 
kéo dài. Chúng ta có quyền nhớ nghĩ và trân quý những 
kinh nghiệm này, nhưng nếu bạn cố gắng bám giữ hay 
tìm cách lặp lại, cuối cùng bạn sẽ nhận lấy sự thất vọng. 
Tôi biết điều đó vì tôi cũng đã từng là nạn nhân của sự 
cám dỗ, và mỗi khi sa vào sự cám dỗ ấy, tôi đều phải thất 
vọng. Mỗi khoảnh khắc chớp nhoáng của hỷ lạc, trong 
sáng và siêu việt khái niệm là một kinh nghiệm hoàn 
toàn tự nhiên của tâm trong trạng thái như thật của nó 
ở thời điểm nhất định ấy.

Khi ta cố bám víu vào một kinh nghiệm như sự 
hỷ lạc hay trong sáng, kinh nghiệm ấy liền mất đi
phẩm chất sinh động và tự nhiên để trở thành một 
khái niệm, một kinh nghiệm chết. Dầu có cố gắng tới 
đâu để kéo dài, chúng cũng dần dần nhạt nhòa đi. Nếu 
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sau đó bạn cố gắng tái tạo chúng, bạn có thể nếm lại 
hương vị của cảm giác cũ, nhưng đó chỉ là một ký ức 
chứ không phải bản thân sự trực nghiệm.

Bài học quan trọng nhất mà tôi được học là không 
nên chấp thủ vào những kinh nghiệm tốt đẹp nếu 
chúng đem đến sự an lạc. Như tất cả những kinh 
nghiệm tinh thần khác, sự hỷ lạc, trong sáng và siêu 
việt khái niệm cũng đến và đi một cách tự nhiên. Bạn 
không tạo ra chúng, không phải là nhân của chúng, và 
không thể điều khiển chúng. Chúng hoàn toàn chỉ là 
những phẩm tính tự nhiên của tâm thức bạn. Tôi được 
dạy rằng khi một kinh nghiệm tốt đẹp như thế phát 
khởi thì phải ngừng thiền quán ngay ở đó, trước khi 
các cảm giác nhòa đi. Ngược lại với sự chờ đợi của tôi, 
khi tôi ngừng thực tập ngay khi hỷ lạc, trong sáng hay 
một kinh nghiệm tuyệt vời nào khác phát sinh, thì tác 
động của chúng sẽ kéo dài hơn so với khi tôi cố bám 
víu vào chúng. Và đến thời khóa thiền tập tiếp theo, 
tôi thấy mình hăng hái hơn rất nhiều.

Quan trọng hơn nữa, tôi phát hiện rằng nếu 
ngừng thiền quán đúng lúc tôi đạt được cảm giác hỷ 
lạc, trong sáng hay siêu việt khái niệm, thì đó là một 
thực tập rất tốt để học buông xả cái tập khí dzinpa, 
hay là chấp thủ. Chấp thủ hay bám chặt vào một 
kinh nghiệm tuyệt diệu là một trong những mối nguy 
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hiểm lớn nhất của thiền quán, vì người ta quá dễ dàng 
tưởng rằng kinh nghiệm tuyệt diệu đó là dấu hiệu của 
sự chứng ngộ. Nhưng trong hầu hết các trường hợp, đó 
chỉ là một giai đoạn thoáng qua, một chút lóe sáng của
chân tánh bản tâm, vốn cũng dễ bị che mờ như mây 
che mặt trời. Một khi khoảnh khắc ngắn ngủi của tuệ 
giác thuần tịnh ấy qua rồi, bạn sẽ phải đối mặt với 
những kinh nghiệm bình phàm như sự chán nản, tán 
tâm hay bực dọc. Và bạn sẽ có nhiều sức mạnh, nhiều 
tiến bộ khi tu tập trong những điều kiện này hơn là 
cố gắng bám víu vào những kinh nghiệm hỷ lạc, trong 
sáng hay siêu việt khái niệm.

Hãy dùng chính kinh nghiệm của mình làm người 
dẫn đường và tạo nguồn cảm hứng. Hãy để mình tận 
hưởng những phong cảnh trên con đường tu tập. Phong 
cảnh đó chính là tâm thức của bạn, và vì tâm bạn vốn 
đã sẵn tánh giác ngộ, nếu bạn biết tận dụng cơ hội để 
thỉnh thoảng nghỉ ngơi một chút trên con đường, cuối 
cùng bạn sẽ nhận ra rằng nơi bạn muốn đến chính là 
nơi bạn đang đứng. 



447Yongey Mingyur Rinpoche

16. MỘT VIỆC NỘI BỘ

Sự giác ngộ chỉ có thể đạt được 
bằng một cách duy nhất: đó là từ nội tâm.

Ngài Tai Situ Rinpoche Đời thứ 12

Liễu nghĩa Đại thủ ấn kỳ thỉnh văn 
- Trích từ Shenpen Osel 2, số 1 

(tháng 3 năm 1998) 

(“A Commentary on the Aspiration Prayer of 
Mahamudra, the Definitive Meaning,” 

in Shenpen Osel 2, no. 1 - March 1998)

Một trong những điều tuyệt vời của việc đi 
giảng pháp trên khắp thế giới là cơ hội để 

thu thập những từ ngữ trong nhiều ngôn ngữ khác 
nhau. Tôi rất thích một thành ngữ tiếng Mỹ dùng để 
nói đến kiểu phạm tội [ở một công ty] khi thủ phạm 
chính là người của công ty đó: inside job (việc nội bộ). 
Những kẻ phạm tội thuộc loại này thường có cảm giác 
an toàn vì nghĩ rằng họ đã rõ biết tất cả những biện 
pháp ngăn ngừa tội phạm được áp dụng bởi bất kỳ 
công ty nào mà họ đến làm việc. Nhưng thực tế lại hóa 
ra là họ thường không biết hết được mọi việc, và chính 
hành vi của họ đã tố giác họ.
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Theo một cách hiểu thì việc để cho phiền não chế 
ngự mình là một kiểu “inside job”. Sự khổ đau mà ta 
chịu đựng khi mất đi một vật gì mà ta tham luyến, 
hay khi phải đương đầu với những gì ta muốn tránh 
né, đều là những kết quả trực tiếp của việc không biết 
hết được mọi việc mà lẽ ra ta có thể biết hay cần phải 
biết về bản tâm của chính mình. Chúng ta bị giam 
giữ bởi chính sự vô minh của mình, và nỗ lực tìm giải 
thoát bằng một phương tiện bên ngoài nào đó - vốn chỉ 
là những phản ánh của sự vô minh nhị nguyên đã đẩy 
ta vào bất ổn ngay từ đầu - chỉ có tác dụng làm cho 
ngục tù quanh ta càng chật hẹp hơn và kiên cố hơn.

Tất cả những gì tôi đã học về tiến trình sinh lý của 
tư tưởng và nhận thức cho tôi biết rằng, phương thức 
duy nhất để tự giải thoát ra khỏi ngục tù của khổ đau 
là lặp lại những hoạt động cùng bản chất với những 
hoạt động đã giam cầm chúng ta ngay từ đầu. Khi ta 
vẫn chưa nhận thức được rằng sự an lạc đã hiện diện 
tự nhiên trong chính tâm thức ta, ta sẽ không bao giờ 
tìm được sự thỏa mãn lâu dài từ những đối tượng hay 
hoạt động bên ngoài.

Nói cách khác, hạnh phúc và khổ đau là những 
“việc nội bộ” [của mỗi chúng ta].
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SỐNG CÒN HAY THĂNG HOA, 
ĐÓ CHÍNH LÀ VẤN ĐỀ

Tất cả mọi hạnh phúc 
đều sinh khởi từ thiện hạnh. 

Ngài Gampopa 

Lời giáo huấn của Gampopa
(The Instructions of Gampopa) 

Lama Yeshe Gyamtso dịch sang Anh ngữ 

Khi còn nhỏ, tôi được dạy rằng có hai loại 
hạnh phúc: hạnh phúc tạm bợ và hạnh phúc 

vĩnh hằng. Hạnh phúc tạm bợ như một viên aspirin 
(thuốc giảm đau) cho tâm thức, chỉ đem lại một vài giờ 
thuyên giảm những đau đớn của cảm xúc. Hạnh phúc 
vĩnh hằng đến từ việc chữa trị những căn nguyên tiềm 
ẩn của khổ đau. Sự khác biệt giữa hạnh phúc tạm 
bợ và vĩnh hằng có nhiều điểm tương tự với sự khác 
biệt - như đã nói ở Phần 1 - giữa những tâm trạng và 
tính khí của cá nhân. Về mặt di truyền học, dường 
như loài người được “lập trình” sẵn để đi tìm những 
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trạng thái hạnh phúc tạm bợ thay vì tạo ra những 
tính cách [tích cực có tác dụng] lâu dài. Những hoạt 
động như ăn, uống, giao hợp... làm tiết ra những nội 
tiết tố (hormone) có công năng đem lại những cảm giác 
dễ chịu và sảng khoái trên bình diện sinh lý và tâm 
lý. Qua việc tiết ra các nội tiết tố như vậy, những hoạt 
động có tính chất sinh tồn này giữ một vai trò quan 
trọng trong việc đảm bảo sự sống còn của chúng ta như 
một cá nhân và sự di truyền cho các thế hệ tương lai.

Tuy nhiên, theo tôi được biết, những khoái lạc mà 
chúng ta cảm nhận thông qua những hoạt động nói 
trên rất ngắn ngủi, do cấu trúc di truyền. Nếu những 
việc ăn, uống, giao hợp v.v... có thể đem lại cho ta một 
cảm giác hạnh phúc dài lâu, hẳn ta chỉ làm những việc 
này một lần thôi, rồi sau đó ngồi sẽ chơi xơi nước và 
tận hưởng hạnh phúc trong khi kẻ khác lo gánh vác 
trách nhiệm duy trì chủng loại. Theo quan điểm sinh 
vật học thuần túy, bản năng sinh tồn luôn đẩy chúng 
ta về phía khổ đau mạnh mẽ hơn là về phía hạnh phúc.

Đó là tin buồn.

Nhưng tin vui ở đây là, có một “biến thể” sinh lý 
trong cấu trúc của bộ não giúp ta có khả năng chế ngự 
được những khuynh hướng di truyền của mình. Thay 
vì lặp lại một cách máy móc cùng một loại hoạt động 
nhằm được trải nghiệm trở lại những trạng thái hạnh 
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phúc tạm bợ, chúng ta thực sự có thể tự mình tu tập để 
nhận biết, chấp nhận và an trụ trong một kinh nghiệm
an bình và mãn nguyện lâu bền hơn. “Biến thể” nói 
trên thực sự chính là vùng não mới (neocortex), vùng 
não đã phát triển cao độ, có chức năng xử lý những suy 
tưởng, luận lý và khái niệm.

Tất nhiên, việc có một bộ não mới lớn và phức tạp 
cũng có những điểm bất lợi. Rất nhiều người quá mải 
miết trong sự suy đi tính lại, cân nhắc thiệt hơn tất 
cả mọi việc, từ việc chia tay với người bạn đời cho đến 
việc chọn đúng lúc để đến cửa hàng thực phẩm, cho 
đến nỗi họ chẳng bao giờ có được một quyết định nào 
cả. Thế nhưng, khả năng chọn lựa giữa nhiều điều 
khác nhau vẫn là một lợi điểm phi thường, vượt xa tất 
cả các nhược điểm khác.
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ĐỊNH HƯỚNG NÃO BỘ
Củi dùng để đốt 

nhưng tự nó không phải là lửa.
Bồ Tát Long Thụ 

Trung quán cơ sở trí tuệ 
(The Fundamental Wisdom of the Middle Way)

Ari Goldfield dịch sang Anh ngữ

Ngày nay, ai cũng biết rằng bộ não được chia 
làm hai phần, bán cầu não phải và bán cầu 

não trái. Mỗi bán cầu có vẻ hơi giống như hình ảnh 
phản chiếu của bán cầu kia, đều có đầy đủ các phần 
như hạch hạnh nhân (amygdale), hồi hải mã và một 
thùy trán to lớn có chức năng xử lý hầu hết các tiến 
trình lý luận của vỏ não mới. Người ta thường dùng 
cách nói một cách dể duôi như người “não trái” hay 
người “não phải” với một ý tưởng rất phổ biến là người 
nào có bán cầu não trái hoạt động nhiều hơn sẽ thiên 
về sự phân tích hay tri thức, còn người có bán cầu não 
phải hoạt động nhiều hơn sẽ thiên về sự sáng tạo hay 
nghệ thuật. Tôi không biết điều đó có đúng không. 
Nhưng theo những gì tôi học hỏi được thì các nghiên 
cứu khoa học trong những năm qua đã xác định rằng, 
ở loài người và những động vật tiến hóa bậc cao (như 
anh bạn khỉ điên của chúng ta chẳng hạn) thì hai thùy 



453Yongey Mingyur Rinpoche

www.

rongmotamhon.net

PHẦN BA: KẾT QUẢ TU TẬP

trán có vai trò khác nhau trong việc hình thành và 
trải nghiệm cảm xúc.

Trong cuộc hội thảo của Viện Tâm thức và Đời 
sống vào năm 2001 ở Dharamsala, giáo sư Richard 
Davidson trình bày những kết quả của một cuộc nghiên 
cứu tại Phòng nghiên cứu Waisman, nghiên cứu về 
hình ảnh và ứng xử của não bộ (Waisman Laboratory 
for Brain Imaging and Behavior), thuộc trường Đại 
học Wisconsin, bang Madison. Trong cuộc nghiên cứu 
này, các đối tượng được cho xem những tấm ảnh được 
chọn lựa để gợi lên nhiều loại cảm xúc khác nhau. Các 
tấm ảnh này bao gồm từ hình ảnh người mẹ âu yếm 
ôm đứa con sơ sinh cho đến hình ảnh các nạn nhân
bị tai nạn xe hơi, bị phỏng nặng. Các đối tượng được 
khảo sát nhiều lần trong tiến trình kéo dài hai tháng, 
với thời gian nghỉ khoảng vài tuần giữa mỗi lần khảo 
sát. Kết quả cho thấy rõ ràng có sự tăng gia hoạt động 
trong vùng thùy trán bên não trái khi các đối tượng 
khảo sát được nhìn thấy một tấm hình vốn thường 
được liên kết với những cảm xúc tốt đẹp như niềm vui, 
sự trìu mến và lòng từ mẫn, trong khi các hoạt động 
trong vùng thùy trán bên não phải lại gia tăng khi các
đối tượng khảo sát được cho xem những tấm ảnh làm 
khởi sinh những cảm xúc tiêu cực như sự sợ hãi, giận 
giữ và ghê tởm.1

1 Daniel Goleman, Destructive Emotions: How Can We Overcome 
Them? (New York: Bantam Dell, 2003), trang 194-195.
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Nói cách khác, có một chỉ báo mạnh mẽ cho thấy 
rằng những cảm xúc tích cực như hạnh phúc, bi mẫn, 
tính hiếu kỳ và niềm vui đều có liên quan đến hoạt 
động của thùy trán bên não trái, trong khi những cảm 
xúc tiêu cực như sự giận dữ, sợ hãi, ganh ghét, oán thù 
đều sản sinh trong thùy trán bên não phải. Việc xác 
định được mối liên hệ này là một bước tiến lớn dẫn đến 
sự hiểu biết nền tảng sinh lý của hạnh phúc và khổ 
đau, và về lâu dài có thể sẽ cung cấp nền tảng căn bản 
để phát triển một khoa học thực hành về hạnh phúc. 
Nhưng cấp thời hơn, đây là một yếu tố then chốt để có 
thể hiểu được những kết quả nghiên cứu mà giáo sư 
Davidson và giáo sư Antoine Lutz sẽ tiến hành một 
thời gian sau đó, với sự tham gia của những người 
đã tu tập thiền định ở những trình độ khác nhau và 
những đối tượng đối chứng vốn không hề có chút kinh 
nghiệm thiền quán nào cả.

Cuộc nghiên cứu đầu tiên trong số đó tiến hành vào 
năm 2001, mà tôi được nghe mô tả như là một “cuộc 
nghiên cứu thí điểm”, nghĩa là một kiểu dự án thử 
nghiệm nhằm giúp các nhà khoa học phát triển những 
dự án nghiên cứu lâm sàng được thực hiện với nhiều 
tiêu chí cụ thể hơn và được kiểm soát chặt chẽ hơn. Đối 
tượng của cuộc nghiên cứu thí điểm là một vị tăng sĩ 
đã tu tập hơn 30 năm dưới sự dẫn dắt của một số bậc 
thầy vĩ đại nhất của Phật giáo Tây Tạng. Điểm quan 
trọng cần lưu ý là những kết quả của cuộc nghiên cứu 
thí điểm này không thể được xem như là một kết luận.
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Tất nhiên, điều trước tiên và quan trọng hơn hết 
là cần phải có thời gian để xem xét lại những kết quả 
nghiên cứu nhằm rút ra những bất ổn ngoài dự kiến
về kỹ thuật. Thứ hai là việc xem xét lại những kết 
quả của một cuộc nghiên cứu thí điểm sẽ giúp các nhà 
khoa học phân biệt và chọn lọc những thông tin nào 
có thể liên quan đến cuộc nghiên cứu. Thứ ba, khi làm 
việc với các vị tăng sĩ Tây Tạng, có những khó khăn 
nhất định về mặt ngôn ngữ thường trở ngại cho sự 
giao tiếp sáng tỏ giữa các nhà nghiên cứu và đối tượng. 
Cuối cùng, như đã đề cập ở gần cuối Phần 2, có một sự 
dè dặt tự nhiên về phía các hành giả Tây Tạng, xuất 
phát từ lời nguyện (samaya) của họ là không nói rõ cho 
ai biết về những gì mình trải nghiệm, trừ phi đó là một 
vị đạo sư đức độ.

Cuộc nghiên cứu thí điểm ở Madison có mục đích 
xác định xem liệu các pháp môn điều phục tâm mà vị 
tăng sĩ, đối tượng được nghiên cứu, đã tu học trong hơn 
30 năm qua có tạo ra được những thay đổi - có thể đo 
lường một cách khách quan - trong hoạt động ở nhiều 
vùng khác nhau trong bộ não của ngài hay không. Vì 
mục đích thử nghiệm nên vị tăng sĩ này được yêu cầu 
thực hành nhiều phương thức thiền quán khác nhau, 
bao gồm các pháp chú tâm vào một đối tượng cụ thể, 
khởi tâm từ và an trụ trong thiền shinay không đối 
tượng. Vị tăng sĩ này gọi pháp thiền shinay là “thiền 
hiện hữu rộng mở”, tức là hoàn toàn an trụ trong sự 
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hiện hữu rộng mở của tâm thức mà không chú tâm
vào một đối tượng cụ thể nào. Vị này sẽ thay đổi giữa 
một trạng thái trung chuyển trong 60 giây rồi đi vào
một phương thức thiền quán nhất định nào đó trong 
60 giây tiếp theo.

Trong tiến trình nghiên cứu thí điểm, bộ não của 
vị tăng sĩ được theo dõi qua máy quét fMRI (đồ hình 
cộng hưởng từ trường) và tiếp theo là hai chu kỳ EEG
(điện não đồ), chu kỳ thứ nhất sử dụng [thiết bị EEG] 
với 128 điện cực và chu kỳ thứ hai dùng một số lượng
nhiều đến 256 điện cực, vượt xa số [điện cực] thụ cảm 
của các thiết bị EEG được dùng trong các bệnh viện, 
vốn [chỉ có 16 điện cực và] chỉ có thể đo được các hoạt 
động xung điện hay sóng não ngay bên dưới da đầu mà 
thôi. Những hình ảnh của các thí nghiệm EEG mà tôi 
được thấy thực sự rất buồn cười. Trông giống như là có 
hàng trăm con rắn được gắn vào đầu vị tăng! Nhưng 
thông tin thu thập được từ tất cả những “con rắn” ấy, 
khi được phân tích bởi các chương trình điện toán rất 
hiện đại, được phát triển riêng cho phòng nghiên cứu 
ở Madison, sẽ cung cấp một đồ hình về hoạt động của 
những vùng nằm rất sâu trong bộ não của vị tăng.1

Mặc dầu phải mất đến mấy tháng để các máy điện 
toán xử lý tất cả các dữ kiện phức tạp thu thập được từ 
nhiều lần quét não bộ khác nhau, nhưng những khảo 

1 Sách đã dẫn, trang 4-27.
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sát sơ bộ của cuộc nghiên cứu thí điểm đã cho thấy có 
những thay đổi trong các tổ hợp lớn của các mạch nơ-
ron trong bộ não của vị tăng sĩ. Điều này ít nhất cũng
chỉ ra một sự tương quan giữa những thay đổi trong 
hoạt động của bộ não ngài với các phương thức thiền 
quán mà ngài được đề nghị thực hành. Ngược lại, việc 
quét não bộ tương tự được thực hiện với những đối 
tượng đối chứng không tu tập thiền quán cho thấy một 
khả năng hạn hẹp hơn nhiều trong việc chủ động điều 
khiển hoạt động của bộ não khi thực hành một hoạt 
động tinh thần nhất định.

Khi tôi đề cập đến cuộc thử nghiệm này trong 
một chuyến đi Anh quốc gần đây, nhiều người đã cho
tôi biết rằng một cuộc kiểm tra do các nhà khoa học 
của Đại học London (University College London) thực 
hiện với kỹ thuật đồ hình cộng hưởng từ (MRI) đã cho 
thấy rằng các tài xế taxi ở Luân Đôn - những người 
bắt buộc phải trải qua một khóa huấn luyện từ hai đến
bốn năm có tên là “kiến thức lái xe”, qua đó họ được học 
cách luồn lách lái xe đi trong mạng lưới đường xá phức 
tạp của London - có một sự phát triển đáng kể trong 
vùng hồi hải mã của bộ não, là vùng não có tương quan 
điển hình nhất với ký ức thuộc không gian. Nói một 
cách thật giản dị, cuộc nghiên cứu này bắt đầu xác 
nhận rằng một kinh nghiệm lặp lại nhiều lần có thể 
thực sự làm thay đổi cấu trúc và chức năng của bộ não.
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Khả năng nhận biết những tình cảm và cảm thọ 
của người khác là một đặc tính chỉ có ở loài động vật 
có vú, nhờ vùng hệ viền trong bộ não.1 Rõ ràng là khả 
năng này đôi khi dường như có thể gây nhiều bất ổn 
hơn so với lợi ích của nó. Giá như có thể ứng xử với 
mọi tình huống theo cùng một cách đơn giản, đen trắng 
rạch ròi theo kiểu “giết hay bị giết”, “ăn hay bị ăn”, 
chẳng phải là tốt đẹp hơn sao? Nhưng một phương cách
sống đơn giản như thế hẳn sẽ là một sự mất mát lớn lao 
biết nhường nào! Vùng hệ viền trong bộ não giúp chúng 
ta có khả năng yêu thương và nhận biết khi được yêu 
thương. Nó giúp chúng ta thể nghiệm được tình thân 
hữu và hình thành những cấu trúc nền tảng của xã hội 
giúp mang lại cho ta một mức độ lớn lao hơn về sự an 
toàn và khả năng sống còn, đồng thời cũng giúp đảm 
bảo cho thế hệ con cháu ta sẽ lớn mạnh và phồn thịnh.

Vùng hệ biên của bộ não cho chúng ta khả năng 
sáng tạo và hân thưởng những cảm xúc vi tế do nghệ 
thuật, thi ca và âm nhạc mang đến. Tất nhiên là 
những khả năng này phức tạp và phiền toái; nhưng 
lần tới đây, khi nhìn thấy một con kiến hay con gián 
1 Tìm hiểu thêm về đề tài này ở bản luận văn “Homo homini 
lupus? Morality, the Social Instincts, and Our Fellow Primates,” 
trong tác phẩm Neurobiology of Human Values (Heidelberg: 
Springer-Verlag, 2005) của J.-P. Changeux, A. R. Damasio, W. 
Singer, and Y. Christen.
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hấp tấp bò trên sàn nhà, hãy tự hỏi xem bạn muốn có
một cuộc sống chỉ một chiều là sợ hãi và trốn chạy, hay 
một cuộc sống phức tạp hơn với những cảm xúc tinh
tế như yêu thương, tình bạn, khao khát và biết hân 
thưởng cái đẹp?

Hai chức năng khác biệt nhưng có quan hệ với nhau
của vùng hệ viền đều liên quan đến sự phát triển tâm 
từ và tâm bi. Chức năng thứ nhất, được các nhà khoa 
học thần kinh xác định như là “cộng hưởng hệ viền”1 - 
một loại khả năng giữa não bộ với não bộ giúp nhận biết 
những trạng thái cảm xúc của người khác qua nét mặt, 
các hoạt chất tương tác (pheromone) và tư thế của thân 
thể hay cơ bắp của họ. Vùng hệ viền của não có khả 
năng xử lý những dấu hiệu tinh tế này một cách nhanh
chóng đến mức kỳ diệu biết bao, giúp ta không những 
có thể nhận biết trạng thái cảm xúc của người khác mà 
còn điều chỉnh các phản ứng cơ thể của chính mình một 
cách tương ứng. Trong hầu hết các trường hợp, nếu ta
chưa từng rèn luyện việc chú ý đơn thuần vào những 
thay đổi hay chuyển hoá trong sự quán chiếu tâm mình 
thì tiến trình cộng hưởng hệ viền sẽ xảy ra trong vô 
thức. Sự điều chỉnh tức thời này là một biểu hiện mầu 
nhiệm sự linh hoạt của não bộ.

1 Thomas Lewis, M.D., Fari Amini, M.D., and Richard Lannon, 
M.D., A General Theory of Love (New York: Random House, 
2000), xem từ trang 62 về sau.
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Chức năng thứ hai là khả năng xét lại của hệ viền, 
nói một cách giản dị hơn là khả năng thay đổi hay xét 
lại mạch nơ-ron trong vùng hệ viền, hoặc thông qua
kinh nghiệm trực tiếp với một người, như một vị đạo 
sư hay một y sĩ, hoặc là thông qua sự trực tiếp tương 
tác với một loạt những chỉ dẫn liên quan, chẳng hạn 
như về cách sửa xe hay cách đóng một cái xích đu.1
Nguyên tắc cơ bản của sự xét lại của hệ viền là mạch 
nơ-ron trong vùng não này đủ khả năng linh hoạt để 
có thể thay đổi. Lấy một thí dụ thật đơn giản, giả sử 
bạn kể cho một người bạn nghe về một người mà bạn 
cảm thấy rất cuốn hút về mặt tình cảm, và khi đang kể 
chuyện về người này, người bạn ấy buông ra một câu 
đại loại như: “Trời đất ơi! Đừng! Lần trước anh cũng 
đã thương đúng loại người như vậy, hãy nhớ lại xem,
khi chia tay anh đã khổ sở biết bao!” Có thể không 
phải những lời của người bạn ấy đã khiến bạn xét lại 
ý muốn tiến tới trong cuộc tình mới, mà đúng hơn là 
giọng nói hay nét mặt của người ấy đã tác động vào 
một cấp độ nhận biết không nhất thiết là có ý thức.

Dường như thiền quán - đặc biệt là quán từ bi - 
tạo ra những lộ trình nơ-ron mới làm tăng cường sự
giao tiếp giữa những vùng khác nhau của não bộ, dẫn 
đến điều mà một số nhà khoa học gọi là “sự vận hành 
toàn diện của não bộ”.

1 Sách đã dẫn, xem từ trang 176 về sau.
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Tuy nhiên, từ quan điểm của một người Phật tử, tôi 
có thể nói là thiền quán từ bi nuôi dưỡng một tuệ giác 
rộng mở hơn về bản chất của kinh nghiệm, vốn có được 
nhờ đã tháo gỡ tập khí của tâm thức trong việc phân 
biệt giữa ta và người khác, chủ thể và khách thể - một 
sự kết hợp cả hai khía cạnh phân tích và trực giác của 
tâm thức cho ta cảm giác cực kỳ thích thú và tự do.

Thông qua sự tu tập quán niệm tâm từ bi hướng 
về người khác, ta có thể kết hợp những tiến trình của 
vùng hệ viền với một sự nhận biết tỉnh giác hơn. Một 
trong những khám phá từ các nghiên cứu rà quét não 
bộ ban đầu được hướng dẫn bởi hai giáo sư Antoine 
Lutz và Richard Davidson (mà tôi có tham gia) là thiền 
quán “vô duyên từ bi” - một pháp thiền dựa trên sự hợp 
nhất giữa tính Không và tâm từ bi - làm tăng mạnh 
cái thường được gọi là sóng gamma, tức là những dao
động của các hoạt động xung điện trong não bộ, được đo 
bằng những lần quét điện não đồ (EEG), vốn phản ánh
một sự kết hợp thông tin giữa nhiều vùng khác nhau 
của bộ não.1 Sóng gamma là một sóng não có tần số rất 
cao, thường kết hợp với sự chú ý, sự nhận biết, ý thức 

1 Xem A. Lutz và các tác giả khác trong: “Long-Term Meditators 
Self-Induce High-Amplitude Gamma Synchrony During Mental 
Practice,” Proceedings of the National Academy of Science 101 
(2004): 16369-73.
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và những hoạt động đồng bộ của các nơ-ron như đã nói 
ở Phần 1. Nhiều nhà khoa học thần kinh nhận hiểu về 
sóng gamma như là sự biểu hiện hoạt động xảy ra khi 
có nhiều nơ-ron khác nhau giao tiếp một cách đồng thời 
và tự nhiên trong những vùng não rộng lớn.

Nghiên cứu sơ bộ cho thấy trong não của các hành 
giả tu thiền lâu năm tự nhiên xuất hiện hoạt động 
sóng gamma ở những cấp độ cao, có nghĩa là não bộ 
đã đạt đến một trạng thái ổn định hơn, hợp nhất hơn 
trong lúc thiền định. Tuy nhiên, vì khoa học thần kinh 
và kỹ thuật hiện có để nghiên cứu còn tương đối mới 
mẻ, nên chúng ta không thể nói chắc chắn rằng việc
thực hành thiền quán làm gia tăng sự giao tiếp nơ-ron 
trong những vùng rộng lớn hơn của não bộ. Dù vậy,
cuộc nghiên cứu với các bác tài xế taxi ở Luân Đôn 
đã đề cập ở trước dường như nói lên rằng, một kinh 
nghiệm được lặp đi lặp lại thực sự làm thay đổi cấu 
trúc bộ não, và điều này hàm ý là sự chú tâm vào tính 
chất không ngăn ngại của các niệm tưởng, cảm xúc 
và các kinh nghiệm giác quan rất có khả năng sẽ làm 
chuyển đổi những vùng não tương ứng.
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HOA TRÁI TỪ BI

Cho dù là thiện hạnh nhỏ nhặt 
cũng đem lại hạnh phúc lớn lao.

Cụ nghĩa biểu đạt tập
(The Collection of Meaningful Expressions)

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Như đã đề cập trước đây, thực hành thiền chỉ 
cũng giống như nạp điện vào “pin” tinh thần 

và cảm xúc của bạn. Tâm từ bi là “công nghệ” tinh 
thần và cảm xúc sử dụng “pin” đã được nạp điện đúng 
cách. Khi dùng chữ “đúng cách”, ý tôi muốn nói là luôn 
luôn có nguy cơ bạn sử dụng sai lầm những khả năng 
mà bạn đã phát triển được qua sự thực hành thiền an 
trụ (shinay), chỉ nhằm phát huy sự ổn định tinh thần 
và cảm xúc để có thể khống chế hoặc thậm chí làm 
tổn hại người khác. Tuy nhiên, khi bạn đã có được đôi 
chút kinh nghiệm thì các pháp thiền quán tâm từ bi 
và thiền an trụ (shinay) thường được thực hành kết 
hợp với nhau. Khi bạn kết hợp thiền quán tâm từ bi 
với thiền an trụ (shinay), bạn không chỉ đạt được lợi 
ích cho riêng mình mà còn là cho những người khác 
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nữa. Sự tiến bộ chân chính trên đường tu tập bao hàm 
một nhận thức về việc đồng thời làm lợi ích cho chính 
mình và người khác.

Trong tâm từ bi có sự hỗ tương qua lại. Khi bạn 
phát triển sự an định tinh thần và cảm xúc, rồi mở
rộng sự an định này thông qua sự hiểu biết đầy bi 
mẫn về người khác và ứng xử với họ một cách nhân 
hậu, cảm thông, những mục đích và tâm nguyện của 
bạn sẽ được thành tựu mau chóng và dễ dàng hơn. Tại 
sao như thế? Vì nếu bạn đối đãi với người khác bằng
từ tâm, với sự hiểu biết là họ cũng có cùng khát vọng 
được hạnh phúc và xa lánh khổ đau giống như bạn,
thì những người quanh bạn sẽ có một cảm giác bị lôi 
cuốn, muốn giúp bạn như bạn đã giúp họ. Họ sẽ lắng 
nghe bạn nhiều hơn và sẽ tin cẩn bạn, kính trọng bạn. 
Những người có thể đã từng cạnh tranh với bạn sẽ bắt 
đầu kính trọng bạn và quan tâm đến bạn hơn, giúp 
bạn hoàn thành những công việc khó khăn mau chóng 
hơn. Những xung đột tự chúng sẽ được giải tỏa dễ 
dàng hơn, và bạn sẽ tiến triển nhanh chóng hơn trên 
con đường sự nghiệp. Bạn có thể bắt đầu những quan
hệ tình cảm mới mà không rơi vào buồn khổ như trước. 
Thậm chí bạn có thể lập gia đình hoặc cải thiện những 
mối quan hệ trong gia đình hiện nay một cách dễ dàng 
hơn, tất cả đều nhờ vào việc bạn đã “nạp điện vào pin”
thông qua tu tập thiền an trụ (shinay) và mở rộng sự 
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“nạp điện” đó qua việc phát triển mối quan hệ nhân 
hậu hơn, hiểu biết hơn và thông cảm hơn với những
người khác. Trong một ý nghĩa, việc thực hành tâm từ 
bi biểu hiện được sự vận hành của chân lý duyên khởi. 
Bạn càng mở rộng lòng với người khác thì họ càng mở
rộng lòng hơn với bạn. 

Khi tâm từ bi bắt đầu được đánh thức trong tim, 
bạn sẽ có khả năng thành thật với chính mình hơn. 
Nếu phạm lỗi, bạn có khả năng nhận lỗi và cố gắng
sửa lỗi. Đồng thời bạn cũng sẽ bớt khuynh hướng tìm 
lỗi của người khác. Nếu có ai đó làm điều gì xúc phạm
bạn, nếu họ đột nhiên quát tháo hay đối xử tồi tệ với 
bạn, bạn sẽ nhận thấy (có lẽ với một chút kinh ngạc) là 
bạn không phản ứng theo cách như xưa nữa.

Một vài năm trước đây, lúc đang hoằng pháp ở 
châu Âu, tôi đã gặp một phụ nữ. Bà đến gặp tôi để kể 
cho tôi nghe một vấn đề bất ổn giữa bà với người láng 
giềng. Nhà họ nằm sát bên nhau, chỉ cách mảnh vườn 
nhỏ của mỗi người. Dường như người hàng xóm luôn 
tìm cách làm cho bà bực mình bằng những hành vi 
nhỏ nhen như ném vật gì qua sân nhà bà, làm hư cây 
cỏ v.v… Khi bà hỏi tại sao ông lại làm như thế, ông đã 
trả lời “vì tôi thích chọc phá người khác”.

Tất nhiên, khi những trò công kích vụn vặt này cứ 
thế tiếp tục, người phụ nữ bắt đầu nổi giận và không 
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cưỡng nổi ý muốn trả đũa cũng bằng những cách nhỏ 
nhen như vậy. Dần dần, những “cuộc chiến trong vườn” 
trở nên gay cấn hơn và mối oan cừu giữa hai nhà càng
trầm trọng thêm.

Người phụ nữ bộc lộ rõ sự bực bội và hỏi tôi xem
bà nên làm gì để giải quyết vấn đề ngỏ hầu có thể sống 
một cuộc sống an ổn hơn. Tôi khuyên bà nên quán từ 
bi với người hàng xóm. Bà trả lời:

- Con đã thử cách đó rồi, nhưng không hiệu quả.

Sau khi hỏi bà một lúc về cách hành trì của bà, tôi 
giải thích rằng thiền quán tâm từ bi không phải chỉ để 
khơi dậy một cảm giác nồng nhiệt và tử tế đối với một 
người mà ta thấy là khó thương và đáng giận. Thật 
ra, nó đòi hỏi một chút tìm hiểu và phân tích động cơ 
của đối phương, cũng như cố gắng tìm cách thấu hiểu 
những cảm xúc của người ấy - thấu hiểu rằng, cũng 
giống như ta, mọi người đều có cùng một khát vọng cơ 
bản là đạt được hạnh phúc và né tránh khổ đau.

Khi tôi trở lại châu Âu một năm sau đó, bà lại đến 
gặp tôi, nhưng lần này với nụ cười tươi rất vui vẻ. Bà 
cho tôi biết mọi việc đã thay đổi. Khi tôi hỏi bà điều gì 
đã xảy ra, bà kể:

- Con hành trì theo phương pháp thầy dạy năm 
ngoái, suy nghĩ đến những cảm xúc và động cơ của ông 
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hàng xóm, nghĩa là ông chỉ muốn được hạnh phúc và 
tránh né khổ đau giống như con. Sau một thời gian, 
bỗng nhiên con nhận thấy mình không còn sợ ông nữa. 
Con nhận thấy dù ông có làm gì cũng không thể tổn
hại đến con. Dĩ nhiên, ông ta vẫn tiếp tục chọc phá con, 
nhưng những gì ông làm thực sự không khiến cho con 
bực bội được nữa. Có vẻ như là nhờ thực hành thiền 
quán tâm từ bi hướng đến ông ta, con đã phát huy 
được sự tự tin vào chính mình. Con chẳng cần phải trả 
đũa hay nổi giận, vì những gì ông ta làm dường như 
hết thảy đều vô hại và vụn vặt.

Rồi bà kể tiếp:
- Sau một thời gian, ông ấy bắt đầu lúng túng. Khi 

ông ấy nhận ra rằng không một điều gì ông làm có thể 
khiến con phản ứng, không những ông thôi không tìm 
cách chọc phá con, mà ông còn thực sự có vẻ xấu hổ 
mỗi khi gặp con, và cuối cùng ông thay đổi từ chỗ xấu 
hổ trở thành rất lịch sự. Một hôm, ông đến nhà con để 
xin lỗi vì đã quấy nhiễu con. Con nghĩ, theo một cách 
nào đó, có vẻ như nhờ việc thiền quán tâm từ bi đối với 
ông, con cảm thấy tự tin hơn và đồng thời chính ông ta 
cũng dần dần phát triển được sự tự tin. Ông ấy không 
cần phải làm gì để chứng tỏ quyền lực và khả năng gây 
hại của mình.

Hầu hết chúng ta không sống cách biệt. Chúng ta 
sống trong một thế giới phụ thuộc lẫn nhau. Nếu bạn 
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muốn cải thiện điều kiện sống của riêng mình, bạn phải 
phụ thuộc vào người khác để giúp bạn trên con đường 
tiến triển. Nếu không có mối quan hệ phụ thuộc lẫn 
nhau như thế, bạn sẽ không có thức ăn, không có nhà ở
hay một công việc để làm - thậm chí bạn sẽ không thể 
đi mua cà-phê ở Starbucks! Vì thế, nếu bạn đối xử với 
người khác một cách bi mẫn và cảm thông, bạn nhất 
định có thể cải thiện cuộc sống của chính mình.

Khi bạn quan sát mối quan hệ của bạn với thế giới 
này và cuộc sống của riêng bạn theo cách như vừa nói, 
bạn sẽ thấy là tâm từ bi có một uy lực cực kỳ mạnh mẽ.

Một lợi ích lớn lao khác của việc phát triển tâm từ 
bi là thông qua sự hiểu biết về những nhu cầu, sự sợ hãi 
và khát vọng của người khác, bạn sẽ phát triển một khả 
năng sâu sắc hơn để hiểu được chính tự thể của bạn, 
bạn hy vọng được điều gì và né tránh điều gì, cũng như 
sự thật về bản thể của chính bạn. Và điều này sẽ trở lại 
có tác dụng hóa giải bất kỳ cảm giác cô đơn hay tự ti nào 
của bạn. Khi bạn bắt đầu hiểu rằng ai cũng thèm khát 
hạnh phúc và ghê sợ khổ đau, bạn cũng sẽ bắt đầu thấy 
mình không còn cô đơn trong những sợ hãi, nhu cầu và 
khát vọng. Và khi nhận ra điều này, bạn sẽ không còn 
e sợ người khác, bất cứ ai cũng có thể trở thành bạn 
hữu, anh em hoặc chị em của mình, vì bạn cùng chia sẻ 
với họ những sợ hãi, những mong ước, những mục tiêu 
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như nhau. Với sự hiểu biết này, sự giao tiếp thực sự với 
người khác trên bình diện “từ tâm đến tâm” trở nên dễ 
dàng hơn rất nhiều.

Một trong những điển hình hay nhất về sự giao 
tiếp cởi mở này được một người bạn Tây Tạng làm 
nghề lái taxi ở thành phố New York kể lại cho tôi nghe. 
Một hôm, ông rẽ nhầm vào một con đường một chiều 
và chạy ngược chiều vào một giờ đông xe. Một người 
cảnh sát chặn ông lại, đưa ông một tờ giấy phạt và bảo 
ông phải lên hầu tòa. 

Khi ông đến tòa án, một người khác đến trước ông
đang giận dữ quát tháo với quan tòa, với người cảnh 
sát đã ghi giấy phạt ông ta, và cả với những vị luật sư 
chung quanh nữa. Thái độ xúc phạm của ông ta không 
giúp ông có được sự cảm thông của tòa án, ông bị thua 
kiện và phải trả một khoản tiền phạt rất lớn.

Khi đến lượt bạn tôi ra trước quan tòa, ông thư 
thái mỉm cười, thân thiện chào người cảnh sát đã ghi 
giấy phạt ông hôm qua và lịch sự hỏi thăm sức khỏe 
của người này. Ban đầu, người cảnh sát hơi ngạc nhiên,
nhưng rồi anh ta đáp lại: “Cám ơn, tôi khoẻ. Còn ông 
thế nào?” Rồi bạn tôi cũng chào vị quan tòa theo cách 
lịch sự như thế. Khi phiên tòa bắt đầu, vị quan tòa hỏi 
bạn tôi:

- Tại sao ông lại rẽ vào đường một chiều?
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Bạn tôi giải thích - vẫn rất lịch sự - rằng hôm đó 
kẹt xe quá, ông đã không thể làm khác hơn được. Vị 
quan tòa quay sang hỏi người cảnh sát xem lời giải 
thích đó có đúng hay không. Người cảnh sát thừa 
nhận là hôm ấy rất kẹt xe và trong hoàn cảnh đó, lầm 
lỗi của bạn tôi hoàn toàn có thể hiểu được. Thế là vị 
quan tòa hủy bỏ lời buộc tội và cho bạn tôi đi. Sau đó 
trong hành lang, người cảnh sát đến trước mặt bạn tôi 
và bảo: “Anh làm như vậy rất đúng!”

Đối với bạn tôi - và cả với tôi nữa - kinh nghiệm ở 
phiên tòa ấy là một điển hình thú vị về lợi ích của sự 
tử tế và tâm từ bi, và sự đối đãi với người khác giống 
như cách ta muốn được đối đãi chứ không phải như 
một địch thủ. Ở bất kỳ địa vị xã hội nào, dầu là một 
tài xế taxi, một nhà chính trị có uy thế, một người 
lãnh đạo điều hành cao cấp trong công ty... cơ may 
được hạnh phúc của bạn sẽ tăng lên rất nhiều nếu bạn 
biết đối xử những người bạn gặp như một người bạn, 
như một người có cùng những hy vọng và sợ hãi giống 
như bạn. Hiệu quả của cung cách cư xử này tăng theo 
cấp số nhân: nếu bạn chỉ có thể gây ảnh hưởng [làm 
thay đổi] khuynh hướng cư xử hay quan điểm của một 
người, thì người này sẽ có thể truyền lại hiệu quả thay 
đổi đó cho một người khác. Nếu bạn có thể chuyển hóa 
khuynh hướng cư xử của ba người và nếu mỗi người 
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trong số họ lại có thể làm thay đổi thái độ của ba người 
khác nữa, như vậy là bạn đã thay đổi được cuộc đời 
của mười hai người. Và phản ứng dây chuyền này sẽ 
cứ thế mà tiếp tục tăng lên mãi.

17. SINH VẬT HỌC CỦA HẠNH PHÚC

Hãy tin sâu nhân quả từ tận đáy lòng.

Ngài Patrul Rinpoche 

Lời vàng của Thầy tôi
(The Words of My Perfect Teacher)

Nhóm phiên dịch Padmakara dịch sang Anh ngữ

Một thử nghiệm khoa học thực sự thành công 
đem lại bao nhiêu câu trả lời thì cũng sẽ 

khơi dậy bấy nhiêu nghi vấn. Và một trong những 
nghi vấn lớn được đặt ra trong cuộc khảo sát các vị 
thiền sư lão luyện là: Liệu khả năng điều khiển tâm 
thức của các ngài có phải là hệ quả của những yếu tố 
như cấu trúc di truyền tương đồng, có cùng một nền 
tảng văn hóa và môi trường; hay do những phương 
pháp tu tập giống nhau? Nói cách khác, liệu một người 
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bình thường, không tu tập từ thơ ấu trong môi trường 
đặc biệt như một tu viện Phật giáo Tây Tạng, có thể 
đạt được lợi ích từ việc tu tập bất kỳ pháp môn thiền 
nào đó của Phật giáo hay không? 

Vì những nghiên cứu lâm sàng mà đối tượng là 
những thiền sư Phật giáo còn rất mới mẻ, có lẽ phải 
còn lâu lắm ta mới có thể trả lời những câu hỏi này 
một cách xác quyết. Tuy nhiên, ta có thể nói rằng đức 
Phật đã giáo hóa cho hàng trăm, có lẽ đến hàng ngàn 
người bình thường - những nông dân, người chăn bò, 
vua chúa, thương nhân, lính tráng, người ăn mày và 
cả những tội phạm - biết cách điều khiển tâm thức họ,
nhằm tạo ra những thay đổi vi tế trong chức năng sinh 
lý, nhờ thế họ có thể siêu việt điều kiện sinh vật học và 
môi trường để đạt đến một trạng thái hạnh phúc lâu 
dài. Nếu những điều Ngài dạy không hiệu quả thì sẽ 
không ai biết đến tên Ngài, sẽ không có truyền thống 
nào mang tên là Phật giáo và bạn cũng sẽ không cầm 
quyển sách này trên tay.
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Những gì là nhân duyên trói buộc thì đó
cũng chính là con đường giải thoát của ta.

Ngài Gyalwang Karmapa Đời thứ 9

Đại thủ ấn: Liễu nghĩa hải
(Mahamudra: The Ocean of Definitive Meaning)

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Bạn không cần phải là một người đặc biệt dễ 
thương từ trước mới có thể bắt đầu “việc nội 

bộ” là sống hạnh phúc. Một trong những vị đạo sư Phật 
giáo Tây Tạng vĩ đại nhất qua mọi thời đại từng là một 
kẻ sát nhân. Hiện nay người ta tôn ngài lên bậc thánh, 
và tranh ảnh luôn luôn vẽ ngài với một bàn tay khum 
lại phía sau vành tai để lắng nghe những lời nguyện 
cầu của người đời.

Tên ngài là Milarepa. Ngài là con trai duy nhất 
trong một gia đình giàu có và sinh vào khoảng thế kỷ 
10. Khi cha ngài đột ngột qua đời, ông bác ngài chiếm 
đoạt hết gia tài và bắt mẹ con ngài phải sống cảnh bần 
hàn, một sự thay đổi mà cả hai mẹ con đều không cam 
tâm. Không một người nào trong họ hàng lên tiếng 
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bênh vực hai mẹ con. Vào thời ấy, số phận mẹ góa con 
côi là phải chấp nhận quyết định của những người đàn 
ông trong gia đình, thế thôi.

Chuyện xảy ra sau đó là, khi Milarepa lớn lên, mẹ 
ngài gửi ngài đến một thầy phù thủy để học một phép 
trù ếm nào đó nhằm trả thù những người họ hàng. 
Khích động bởi lòng căm hờn và ý muốn làm vui lòng 
mẹ, ngài Milarepa trở nên tinh thông tà thuật, và 
trong ngày đám cưới của người anh họ, ngài đã dùng 
một phép trù ếm làm sập nhà người bác, giết chết một 
lúc 35 người trong dòng họ của mình.

Có thể vẫn còn phải tranh cãi về việc liệu ngài 
Milarepa có thực sự dùng tà thuật hay đã dùng một 
cách nào khác để giết những người trong dòng tộc 
của mình. Nhưng sự thật là ngài đã giết những người 
trong họ, và sau đó bị chìm ngập trong mặc cảm tội lỗi 
và sự hối hận triền miên. Nếu như chỉ một lời nói dối 
với ai đó có thể làm bạn phải mất ngủ cả đêm, thì hãy 
tưởng tượng xem việc giết chết 35 người trong gia tộc 
mình sẽ làm cho bạn có cảm giác như thế nào.

Để chuộc lại lỗi lầm, ngài Milarepa đã bỏ nhà ra 
đi và nguyện hiến trọn cuộc đời để chăm sóc người 
khác. Ngài đến miền nam Tây Tạng để tu học dưới sự 
hướng dẫn của ngài Marpa, người đã ba lần đi Ấn Độ 
để thu thập những tinh hoa Phật pháp đem về Tây 
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Tạng. Trên nhiều bình diện, ngài Marpa là một người 
bình thường, một “cư sĩ” theo cách gọi trong Phật giáo, 
nghĩa là ngài có vợ con, làm chủ một nông trại và bận 
rộn với những công việc hằng ngày cũng như chuyện 
gia đình. Nhưng ngài cũng là một người tin sâu Phật 
pháp, và lòng tin này giúp ngài trở nên can đảm phi 
thường. Việc đi bộ từ Tây Tạng băng qua dãy Hy Mã 
Lạp Sơn để đến Ấn Độ không phải là việc dễ dàng và 
hầu hết những ai cố làm việc đó đều phải bỏ xác trong 
cuộc hành trình. Thời điểm thực hiện các chuyến đi 
của ngài cũng thật phi thường, vì sau chuyến đi cuối 
cùng của ngài không bao lâu thì Ấn Độ bị đánh bại bởi 
các đạo quân xâm lăng và tất cả thư viện Phật giáo
cũng như các tu viện, chùa chiền đều bị hủy hoại, đồng 
thời hầu hết chư tăng và các bậc thầy truyền thừa 
Phật pháp đều bị sát hại.

Ngài Marpa đã trao truyền tất cả những hiểu biết 
mà ngài đem từ Ấn Độ về cho người con trai trưởng 
là Dharma Dode. Nhưng Dharma Dode đã ngã ngựa 
mà chết, và ngay lúc còn đang thương tiếc đứa con 
mới mất, ngài đã lo tìm một người kế thừa để truyền 
lại những giáo pháp mà ngài đã nhận được từ Ấn Độ. 
Vừa nhìn qua ngài Milarepa khi mới gặp, ngài đã thấy 
ngay ở vị này những phẩm chất cần thiết không những 
để thông hiểu mọi chi tiết của Phật pháp, mà còn để 
nắm được những tinh yếu của giáo pháp này và truyền 
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lại cho thế hệ sau. Tại sao? Vì cõi lòng ngài Milarepa 
đã tan nát bởi chính những gì ngài đã làm, và nỗi ân 
hận của ngài quá lớn đến nỗi ngài sẵn sàng làm bất cứ 
việc gì để chuộc tội.

Chỉ qua kinh nghiệm thôi mà ngài Milarepa đã 
nhận biết một trong những giáo pháp cơ bản nhất 
của đức Phật: Tất cả những gì bạn suy nghĩ, nói ra 
hay thực hiện đều sẽ phản ánh trong bạn như là kinh 
nghiệm của chính bạn. Nếu bạn gây đau khổ cho ai đó, 
bạn cũng sẽ đau khổ gấp 10 lần tệ hại hơn. Nếu bạn 
giúp đem lại hạnh phúc và an lạc cho người khác, bạn 
cũng sẽ được hạnh phúc hơn gấp 10 lần. Nếu chính 
tâm bạn an bình, những người quanh bạn cũng sẽ cảm 
thấy một sự an bình tương tự.

Nhân loại đã hiểu biết được điều này từ lâu, và nó 
được diễn đạt theo nhiều cách khác nhau trong những
nền văn hóa khác nhau. Ngay cả nguyên lý bất định 
nổi tiếng của Heisenberg cũng thừa nhận là có một 
tương quan mật thiết giữa kinh nghiệm nội tâm và 
những biểu hiện của cơ thể. Nhưng sự phát triển thực 
sự thú vị của thời đại chúng ta là các các kỹ thuật hiện 
đại đã bắt đầu cho phép các nhà nghiên cứu có thể 
chứng minh sự hiện hành của nguyên lý ấy. Các nhà 
nghiên cứu hiện nay đã bắt đầu cung cấp những bằng 
chứng khách quan chứng minh rằng việc học biết cách
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làm an định tâm thức và phát triển một khuynh hướng
từ mẫn sẽ đem lại cho chính mình niềm vui ở những 
mức độ cao hơn, cũng như có thể thực sự chuyển hóa 
cấu trúc và chức năng của não bộ theo hướng đảm bảo
duy trì hạnh phúc được dài lâu.

Để kiểm tra hiệu quả của việc thực hành thiền 
quán Phật giáo ở những người bình thường, Richard 
Davidson và các đồng nghiệp của ông đã thiết kế một 
cuộc nghiên cứu với sự tham gia của các nhân viên 
một công ty ở miền Trung Tây (Midwestern).1 Mục 
đích của ông là xác định xem những kỹ năng thiền 
tập có thể giúp hóa giải những ảnh hưởng về mặt tinh 
thần và thể chất của sự căng thẳng trong công việc
hay không. Ông mời các nhân viên của công ty đăng 
ký tham dự một khóa thiền tập, và sau khi thực hành 
những kiểm tra sơ bộ như thử máu và đo điện não đồ 
(EEG), ông phân chia ngẫu nhiên những người tham 
gia thành 2 nhóm: một nhóm sẽ được thực hành thiền
tập ngay, và một nhóm đối chứng sẽ được thực hành
thiền tập sau khi các ảnh hưởng trên nhóm thứ nhất 
được khảo sát cặn kẽ. 

1 Xem chi tiết vấn đề này trong: “Alterations in Brain and Immune 
Function Produced by Mindfulness Meditation,” của R. Davidson 
và các tác giả khác, Psychosomatic Medicine 65 (2004): trang 
564-570.
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Khóa dạy thiền kéo dài mười tuần, do Tiến sĩ Jon 
Kabat-Zinn đảm nhận. Ông là Giáo sư y khoa ở Đại học 
Massachussets và là người sáng lập Stress Reduction 
Clinic (Dưỡng đường Giảm căng thẳng) ở Memorial 
Medical Center (Trung tâm Y khoa Memorial) thuộc 
Đại học Massachussets.

Giáo sư Davidson và cộng sự tiếp tục theo dõi các 
đối tượng nghiên cứu qua nhiều tháng sau khi họ đã 
hoàn tất khóa học thiền, và phát hiện rằng trong vòng 
3 hay 4 tháng sau khóa học, các điện não đồ EEG bắt 
đầu cho thấy một sự tăng dần đáng kể các hoạt động 
điện não trong vùng thùy trước trán bên trái, là vùng 
não liên quan đến những cảm xúc tốt đẹp. Cũng trong 
giai đoạn ba hay bốn tháng ấy, tự thân các đối tượng 
của cuộc nghiên cứu cũng bắt đầu báo cáo kinh nghiệm 
của mình: giảm bớt căng thẳng, được an tĩnh hơn và 
một cảm giác sảng khoái phổ quát hơn.

Nhưng có một kết quả thậm chí còn thú vị hơn nữa 
sắp được phát hiện.
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Những phẩm chất đặc biệt của thân, khẩu 
và ý cho chúng ta năng lực độc đáo 

để thành tựu thiện nghiệp.

Jamgon Kongtrul

Liễu nghĩa cự
(The Torch of Certainty)

Judith Hanson dịch sang Anh ngữ

Giữa Phật giáo và các nhà khoa học hiện đại 
rất hiếm có bất đồng về tác động của trạng 

thái tâm thức đối với cơ thể. Lấy một thí dụ thông 
thường, nếu bạn cãi cọ với ai đó trong ngày hay nhận 
một thư báo sẽ bị cắt điện vì chưa thanh toán hóa đơn 
tiền điện, chắc hẳn đêm đó bạn sẽ không thể nào ngủ 
ngon giấc. Hoặc khi bạn sắp phải thuyết trình về công 
việc hay báo cáo với sếp về một bất ổn trong công việc 
bạn phụ trách, có thể là bạn sẽ căng thẳng cơ bắp, cảm 
thấy cồn cào trong ruột hoặc bỗng nhiên đau đầu như 
búa bổ.

Cho tới gần đây, không có nhiều bằng chứng khoa 
học xác nhận mối liên quan giữa trạng thái tâm thức và 



Sống một đời vui480

www.

rongmotamhon.net

PHẦN BA: KẾT QUẢ TU TẬP 

thể trạng của một người. Cuộc nghiên cứu của Richard 
Davidson với các nhân viên công ty ở miền Trung Tây 
(Midwestern) đã được thiết kế cẩn thận sao cho khóa 
thiền tập kết thúc vào cùng thời điểm với chương trình 
tiêm chủng ngừa bệnh cảm cúm hằng năm mà công ty 
ấy tổ chức cho nhân viên. Sau khi thử máu lại những 
đối tượng đã tham gia vào cuộc nghiên cứu, Richard 
Davidson đã thấy rằng những người được dự khóa
tập thiền có một mức độ miễn dịch đối với bệnh cảm 
cúm cao hơn những người khác. Nói cách khác, những 
người đã cho thấy có một sự thay đổi đo lường được 
trong hoạt động của thùy trước trán bên trái thì cũng 
bộc lộ một khả năng miễn dịch cao hơn.

Những kết quả thuộc loại này là một tiến bộ vĩ đại 
của khoa học hiện đại. Nhiều nhà khoa học nói với tôi 
là từ lâu họ đã ngờ rằng có một mối tương quan giữa 
thân và tâm. Nhưng trước khi có cuộc nghiên cứu này 
thì mối tương quan ấy chưa bao giờ được chứng minh 
rõ rệt đến thế.1

Trong quá trình lịch sử dài lâu và đáng chú ý của 
mình, khoa học gần như chỉ chú tâm đến những vận 
hành sai lệch của thân và tâm hơn là để ý đến những 
phát triển tốt đẹp, có lợi. Nhưng gần đây khuynh 

1 Xem Daniel Goleman, Destructive Emotions: How Can We 
Overcome Them? (New York: Bantam Dell, 2003), trang 334.
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hướng đó đã bắt đầu có phần thay đổi, và đến nay thì
dường như nhiều người trong giới khoa học hiện đại 
đã có được cơ hội để khảo sát kỹ càng hơn về cấu trúc
thân thể cũng như chức năng sinh lý của những người 
mạnh khoẻ và hạnh phúc.

Trong nhiều năm qua, một số đề án nghiên cứu
đã chứng minh được những liên hệ rất mật thiết giữa 
các trạng thái tinh thần tích cực với sự giảm thiểu 
nguy cơ hay cường độ của nhiều chứng bệnh nơi thân 
thể. Chẳng hạn như, Tiến sĩ Laura D. Kubzansky, Phó
Giáo sư thuộc Khoa Xã hội - Phát triển nhân loại và 
Sức khoẻ ở Trường Sức khoẻ cộng đồng Harvard, đã 
khởi xướng một cuộc nghiên cứu gồm việc theo dõi 
bệnh sử của khoảng 1.300 người trong thời gian 10 
năm.1 Đối tượng chính yếu của cuộc nghiên cứu này 
là những cựu quân nhân vốn được hưởng một chế độ 
chăm sóc y tế mà ít người có được, do đó mà bệnh sử
của họ khá đầy đủ và dễ theo dõi trong một thời gian 
dài đến thế. Bởi vì “hạnh phúc” và “không hạnh phúc” 
là những từ ngữ [có hàm nghĩa] quá rộng, nên vì mục 
đích nghiên cứu mà bác sĩ Kubzansky đã [giới hạn] 

1 Xem chi tiết trong “Is the Glass Half Empty or Half Full? A 
Prospective Study of Optimism and Coronary Heart Disease in the 
Normative Aging Study,” của L. Kubzansky và các tác giả khác, 
Psychosomatic Medicine 63 (2001): trang 910 - 916.
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tập trung vào các biểu hiện cụ thể của những cảm xúc 
ấy, đó là sự lạc quan và bi quan. Những tính cách này 
được xác định qua một cuộc kiểm tra cá tính theo tiêu 
chuẩn hóa,1 trong đó người lạc quan được cho là người 
có niềm tin rằng tương lai sẽ được vừa ý vì ta có thể 
tác động ít nhiều lên kết quả của các sự kiện quan 
trọng; còn người bi quan là những người tin rằng bất 
kỳ khó khăn nào mà ta đang gánh chịu đều không thể 
tránh được, vì ta không thể kiểm soát được số mệnh 
của mình.

Kết thúc cuộc nghiên cứu, bác sĩ Kubzansky nhận 
ra rằng, sau khi điều chỉnh lại các số liệu thống kê tùy 
theo các yếu tố như tuổi tác, giới tính, địa vị xã hội và 
kinh tế, có tập thể dục, có uống rượu hoặc có hút thuốc 
lá hay không, thì tỷ lệ mắc phải một số bệnh tim mạch 
ở nhóm người được xác định là lạc quan thấp hơn gần 
50% so với ở các đối tượng được xem là bi quan. Tiến
sĩ Kubzansky nói trong một cuộc phỏng vấn gần đây:
“Tôi là người lạc quan, nhưng tôi đã không mong đợi 
những kết quả [tốt đẹp đến] như thế.”2

Một cuộc nghiên cứu khác đứng đầu là Tiến sĩ 
Laura Smart Richman, Phó Giáo sư nghiên cứu Tâm 

1 Theo “The Minnesota Multiphasic Personality Inventory”.
2 Xem Michael D. Lemonick, “The Biology of Joy,” Time, January 
17, 2005.
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lý học ở Đại học Duke, theo dõi những tác động đến thể 
trạng của hai cảm xúc tích cực khác đi kèm với trạng 
thái hạnh phúc, đó là sự hy vọng và tính hiếu kỳ.1 Gần 
1.050 bệnh nhân ở một bệnh viện đa khoa đã đồng ý 
tham gia bằng cách trả lời một bảng câu hỏi về trạng 
thái cảm xúc của họ, phản ứng của thân thể và những 
thông tin khác như là thu nhập và trình độ học vấn.

Tiến sĩ Richman và cộng sự của bà đã theo dõi hồ 
sơ y tế của những bệnh nhân này trong hai năm. Một 
lần nữa, sau khi điều chỉnh các số liệu thống kê tùy 
theo các yếu tố có góp phần [trong cuộc nghiên cứu] 
như đã trình bày ở trên, Tiến sĩ Richman nhận thấy 
rằng những mức độ cao hơn của sự hy vọng và hiếu kỳ 
luôn đi kèm với một tỷ lệ thấp hơn về nguy cơ mắc các 
bệnh tiểu đường, cao huyết áp và nhiễm khuẩn đường
hô hấp. Với sự thận trọng vẫn thường thấy trong ngôn 
từ khoa học, nhằm giảm thấp [nguy cơ bị biến thành]
những tuyên bố giật gân, cuộc nghiên cứu của Tiến
sĩ Richman đã đưa ra kết luận rằng những kết quả 
nghiên cứu cho thấy “những cảm xúc tích cực có thể có 
một tác dụng phòng ngừa sự phát triển của bệnh tật”.2

1 Xem: “Positive Emotion and Health: Going Beyond the Negative,” 
của L. Richman và các tác giả khác, Health Psychology 24, no. 4 
(2005): trang 422-429.
2 Sách đã dẫn trên.
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SINH VẬT HỌC CỦA SỰ HỶ LẠC

Sở y là cái thân người vô thượng và quý báu.

Ngài Gampopa 

Giải thoát trang nghiêm bảo man
(The Jewel Ornament of Liberation)

Khenpo Konchg Gyaltsen Rinpoche 
dịch sang Anh ngữ

Điều buồn cười của tâm thức là nếu bạn đặt 
một câu hỏi rồi lặng lẽ lắng nghe, thường thì 

câu trả lời sẽ xuất hiện. Vì thế, tôi tin chắc rằng sự 
phát triển kỹ thuật có khả năng khảo sát tác động 
của tâm thức đối với thân thể là có liên quan đến sự 
quan tâm ngày càng nhiều hơn của các nhà khoa học 
hiện đại vào việc nghiên cứu mối quan hệ thân-tâm. 
Cho đến nay, các nhà khoa học đã đặt ra những câu 
hỏi khá thận trọng ở mức độ hợp lý, và đã nhận được 
những câu trả lời phấn khích nhưng chưa hoàn toàn 
xác định. Vì công cuộc nghiên cứu khoa học về hạnh 
phúc và những tính chất của nó hãy còn khá non trẻ, 
chúng ta buộc phải chấp nhận có phần nào nào đó 
chưa xác quyết. Chúng ta phải dành thời gian để công 
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cuộc nghiên cứu này vượt qua những bất ổn của giai 
đoạn phát triển ban đầu.

Trong khi đó, các nhà khoa học đã bắt đầu thiết 
lập được những mối liên kết có thể giúp đưa ra những
giải thích khách quan về tính hiệu quả của sự tu tập 
theo Phật giáo. Thí dụ, những kết quả thử máu mà 
Richard Davidson đã thực hiện trên những đối tượng 
nghiên cứu của ông cho thấy là, những người có hoạt 
động não ở thùy trước trán liên kết với những cảm xúc 
tích cực thì cũng có một tỷ lệ cortisol thấp hơn [những 
người khác]. Cortisol là một nội tiết tố (hormone) do 
tuyến thượng thận (adrenal glands) tiết ra một cách 
tự nhiên [khi cơ thể] phản ứng với sự căng thẳng.1 Vì 
cortisol có khuynh hướng triệt tiêu chức năng của hệ 
miễn dịch, nên có thể có một tương quan nào đó giữa 
mức độ cảm nhận sự tự tin, hạnh phúc, khả năng kiểm 
soát phần nào cuộc sống của mình với một hệ miễn 
dịch khoẻ và lành mạnh hơn. Ngược lại, một cảm giác 
chung chung về trạng thái khổ đau, mất khả năng tự 
chủ hay bị phụ thuộc vào những tình huống bên ngoài 
sẽ có khuynh hướng tạo ra những mức độ cortisol cao 
hơn, và điều này có thể làm suy yếu hệ miễn dịch khiến 
thân thể ta dễ mắc bệnh hơn.

1 Xem Lemonick, “Biology of Joy”.
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LỢI ÍCH CỦA SỰ NHẬN BIẾT 
TÍNH KHÔNG

Hãy tự mình là Giáo pháp sống động. 
Hãy tự mình là Phật pháp sống động.

Ngài Chogyam Trungpa

Trò chơi huyễn ảo
(Illusion’s Game)

Bất kỳ pháp thiền nào đã được mô tả ở Phần 2 
đều có thể giúp làm giảm bớt cảm giác “mất 

khả năng tự chủ” thông qua sự kiên trì theo dõi những 
tư tưởng, cảm xúc và cảm giác mà ta trải nghiệm bất 
kỳ lúc nào, và từ đó ta dần dần hiểu được là tự thân 
chúng không hề có thật. Nếu mỗi tư tưởng hay cảm 
giác mà bạn trải nghiệm đều tự chúng là có thật, thì 
bộ não của bạn hẳn sẽ bẹp dí dưới sức nặng mà chúng 
tích lũy.

Một trong các đệ tử của tôi có lần nói :

- Nhờ tu tập, con đã hiểu rằng tình cảm không 
phải là điều có thật. Chúng sinh ra và diệt mất tùy 
theo trạng thái xáo trộn hay an bình của con, vào bất 
kỳ lúc nào. Nếu là điều có thật, hẳn chúng đã không 
thay đổi, bất luận con ở trong trạng thái nào.
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Câu này có thể ứng dụng cho niệm tưởng, nhận 
thức và những cảm giác của thân thể, vì tất cả những 
điều này, theo Phật pháp đều là những biểu thị nhất 
thời cho khả năng tính vô hạn của tính Không. Chúng 
giống như những người đang đi qua sân bay để bay
đến một thành phố khác. Nếu bạn hỏi mục đích của 
họ là gì, họ sẽ nói rằng họ “chỉ đi ngang qua đây thôi”.

Vậy thì bằng cách nào mà sự nhận biết tính Không 
làm giảm thiểu được mức độ căng thẳng (stress), một 
nhân tố vốn góp phần gây bệnh cho thân thể? Trước 
đây chúng ta đã quan sát những cách thức mà tính 
Không có thể được ví với những kinh nghiệm trong 
giấc mộng, với thí dụ cụ thể của một chiếc xe. Chiếc 
xe chúng ta nhận biết trong mộng không “thật” theo ý 
nghĩa quy ước, là được hình thành nhờ những bộ phận 
vật chất khác nhau được ráp lại trong một xưởng chế
tạo xe. Tuy nhiên, bao lâu mà bạn vẫn còn trong mộng 
thì kinh nghiệm lái xe đi đây đó dường như vẫn là rất 
thật. Chúng ta tận hưởng một niềm vui “thật” khi lái 
chiếc xe và khoe với bạn bè, hàng xóm. Chúng ta cũng 
trải nghiệm một sự buồn khổ cũng “thật” nếu gặp tai 
nạn. Nhưng chiếc xe trong mộng không thực sự tồn 
tại, phải không? Chỉ vì chúng ta đắm chìm trong vô 
minh sâu thẳm của trạng thái mộng mị nên bất kỳ 
trải nghiệm nào của chúng ta khi lái xe trong mộng
cũng có vẻ như rất thật.
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Tuy vậy, ngay cả trong mơ thì một số quy ước nào 
đó cũng làm tăng thêm lòng tin vào tính chất có thực 
của những kinh nghiệm trong mơ. Thí dụ, khi ta mơ về 
một thác nước thì nói chung là nước sẽ đổ từ cao xuống 
thấp. Khi ta mơ thấy lửa thì ngọn lửa bốc lên hướng 
trên. Khi giấc mơ của chúng ta biến thành ác mộng - 
thí dụ như gặp tai nạn xe hơi, hay thấy mình phải nhảy 
từ lầu cao và đâm sầm xuống mặt đường, hay bị buộc 
phải bước ngang qua ngọn lửa - thì những đau đớn mà 
chúng ta thể nghiệm trong mơ dường như rất thật.

Vậy xin cho tôi hỏi một câu, có lẽ hơi khó trả lời 
hơn một chút so với những câu tôi đã hỏi trước đây: 
“Bạn có thể dùng phương pháp nào để thoát ra khỏi 
nỗi khổ đau trong giấc mơ mà không thức dậy?”

Tôi đã hỏi câu này nhiều lần khi thuyết giảng trước 
công chúng và nhận được nhiều câu trả lời khác nhau. 
Một số câu trả lời rất khôi hài, như có một người đề 
nghị thuê một bà làm công có thần thông, có khả năng 
trực giác nhận biết sự khổ đau của bạn và bước vào 
giấc mơ để hướng dẫn bạn vượt qua những khó khăn. 
Tôi không biết liệu có được bao nhiêu người làm công 
có thần thông để mình thuê, và nếu ghi rõ trên hồ sơ 
xin việc là “có thần thông” như một kỹ năng đặc biệt, 
thì liệu cơ may được thuê của họ có khá hơn không?
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Một số người khác gợi ý rằng việc dành thì giờ 
thiền quán trong lúc thức sẽ tự nhiên cải thiện những
cơ may có được nhiều giấc mộng đẹp hơn. Thật không 
may, tôi chưa từng gặp được trường hợp nào như vậy
trong số những người tôi đã gặp và tiếp chuyện trên 
khắp thế giới. Còn có người khác gợi ý rằng, nếu bạn 
mộng thấy nhảy từ lầu cao xuống, bạn có thể đột nhiên 
phát hiện là mình biết bay. Tôi không biết tại sao và 
bằng cách nào việc này có thể xảy ra, nhưng dường 
như đề nghị này khá nguy hiểm. 

Thật hiếm hoi mới có ai đó gợi ý rằng giải pháp tốt 
nhất là nhận biết trong khi mơ rằng mình chỉ đang 
mơ mà thôi. Trong phạm vi những gì tôi đã học thì
đây là câu trả lời hay nhất. Nếu khi vẫn còn trong một 
giấc mơ mà bạn nhận thức được rằng mình chỉ đang 
nằm mơ, thì bạn có thể làm bất kỳ điều gì bạn muốn 
trong giấc mơ ấy. Bạn có thể nhảy từ lầu cao xuống mà 
không hề hấn gì. Bạn có thể nhảy vào lửa mà không bị 
phỏng. Bạn có thể đi trên nước mà không bị chìm. Và 
nếu bạn đang lái chiếc xe trong mộng mà bị tai nạn, 
bạn có thể thoát ra một cách an toàn.

Tuy nhiên, điều chính yếu là qua sự tu tập để nhận 
biết tính Không của mọi hiện tượng, bạn có thể thành 
tựu những điều kỳ diệu cả trong đời sống thật. Hầu 
hết mọi người trong đời sống thật đều bị kẹt vào cùng 



Sống một đời vui490

www.

rongmotamhon.net

PHẦN BA: KẾT QUẢ TU TẬP 

những ảo giác mê lầm của sự giới hạn hay hư dối giống
như họ đã thể nghiệm trong giấc mơ. Nhưng nếu bạn 
chỉ dành ra dầu chỉ vài phút trong ngày để quan sát tư 
tưởng và những cảm nhận của mình, bạn sẽ dần dần 
đạt được sự tự tin và tỉnh giác nhận biết rằng, những 
kinh nghiệm hằng ngày của bạn không phải là chắc 
thật hay không thể thay thế như bạn vẫn tưởng. Câu 
chuyện gẫu của các nơ-ron mà bạn vẫn tin là có thật 
sẽ dần dần thay đổi, và sự giao tiếp giữa các tế bào não 
với các tế bào cảm quan cũng sẽ thay đổi theo. Nhưng 
hãy luôn nhớ rằng, sự thay đổi đó hầu như bao giờ cũng
sẽ diễn ra rất chậm chạp. Bạn phải cho mình cơ hội 
để sự chuyển hóa được diễn ra trong khoảng thời gian 
cần thiết của nó, tùy thuộc vào bản chất của chính bạn. 
Nếu bạn cố thúc đẩy tiến trình này thì giỏi lắm cũng 
chỉ nhận lấy sự thất vọng tràn trề, nhưng tồi tệ nhất là
bạn sẽ gây tổn thương cho chính mình (thí dụ, hẳn là
tôi sẽ không khuyên bạn thử bước qua lửa sau chỉ một 
vài ngày thiền quán tính Không).

Tôi không nghĩ ra được một thí dụ nào hay hơn 
nhằm diễn tả sự nhẫn nại và siêng năng cần thiết để 
thực sự nhận biết tiềm năng trọn vẹn, hay tánh Phật 
của bạn, cho bằng cuốn thứ nhất của bộ phim Ma trận 
(Matrix) mà hẳn là nhiều người trong các bạn đã xem 
trước tôi nhiều năm.
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Cuốn phim gây ấn tượng cho tôi không chỉ vì cái 
sự thật tương đối được thể nghiệm bởi những người 
trong Ma trận cuối cùng được phát hiện chỉ là một ảo 
giác, mà còn vì nhân vật chính, Nero, mặc dầu được 
huấn luyện và có trong tay bao nhiêu là máy móc thiết 
bị, nhưng cũng phải thật lâu mới nhận ra rằng những 
giới hạn của bản thân mà ông từng nhận cho là thật 
trong gần suốt cuộc đời, thật ra chỉ là những phóng 
chiếu của chính bản tâm mình. Lần đầu tiên phải đối 
diện với những giới hạn ấy, ông đã sợ hãi, và tôi có thể 
dễ dàng tự đồng hóa mình với nỗi sợ hãi ấy của ông ta. 
Ngay cả cho dù đã được Morpheus làm thầy chỉ dạy và 
dẫn dắt, ông ta vẫn thấy khó tin vào những khả năng 
ông thực sự sẵn có - cũng giống y như tôi đã thấy khó 
tin vào sự thật của bản thể tự tâm khi lần đầu tiên các 
bậc thầy của tôi đã chỉ dạy cho tôi, mặc dù các ngài 
đã thực sự thể hiện tiềm năng trọn vẹn của chân tâm 
nơi các ngài. Chỉ ở đoạn cuối của cuốn phim, khi Nero 
phải tự mình thực nghiệm để thấy rằng những bài học 
đã nhận được là đúng thật, lúc ấy ông mới có khả năng 
chặn những viên đạn trong không khí, cất mình bay 
trong không gian và nhìn thấy các sự kiện trước khi 
chúng thực sự xảy ra.

Thế nhưng, Nero cũng đã phải học những điều này 
một cách tuần tự. Thế nên, xin đừng kỳ vọng rằng chỉ 
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sau hai hay ba ngày thiền quán bạn sẽ có khả năng đi 
trên nước hay bay ra khỏi những tòa nhà. Điều rất có 
thể xảy ra là, thay đổi đầu tiên bạn cảm nhận được sẽ
là một tâm thức mở rộng hơn, tự tin hơn và thành thật 
đối với chính mình hơn, cùng với một khả năng nhận 
biết những tư tưởng và động cơ của người khác xung 
quanh bạn nhanh chóng hơn trước đây. Thành tựu này 
không phải là nhỏ, đó là sự khởi đầu của tuệ giác.

Nếu kiên trì tu tập, tất cả những phẩm tính tuyệt 
vời của chân tâm bạn sẽ dần dần tự hiển lộ. Bạn sẽ 
nhận ra rằng chân tính cốt yếu của bạn không thể bị 
hư hoại hay hủy diệt. Bạn sẽ học biết cách “đọc” được 
tư tưởng và động cơ của người khác ngay cả trước khi 
chính họ tự nhận biết được. Bạn có thể nhìn về tương 
lai một cách rõ ràng hơn và thấy được hệ quả những 
hành vi của chính mình cũng như hành vi của những 
người khác chung quanh bạn. Và có lẽ quan trọng hơn 
hết là, bạn sẽ nhận ra rằng bất chấp những sợ hãi của 
riêng bạn, bất luận điều gì xảy ra cho thân thể bạn, 
bản chất chân tính của bạn vẫn là không thể hủy hoại. 
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18. TIẾN LÊN!

Hãy quán chiếu những lợi lạc 
của kiếp người quý hiếm này.

Jamgon Kongtrul

Liễu nghĩa cự
(The Torch of Certainty)

Judith Hanson dịch sang Anh ngữ

Trong số tất cả các giống loài được các nhà khoa 
học hiện đại nghiên cứu cho đến nay, người ta 

có thể nói chắc là chỉ có loài người mới có sẵn khả năng 
chủ ý chọn lựa hướng đi của đời mình, và biết phân 
biệt để thấy rằng những chọn lựa này sẽ đưa họ đến 
thung lũng của một hạnh phúc tạm bợ hay đến cảnh 
giới của một sự an lạc vĩnh cửu. Mặc dù chúng ta có 
thể được “lắp đặt” về mặt di truyền hướng đến những 
hạnh phúc tạm bợ, nhưng chúng ta cũng sẵn có khả 
năng để nhận biết trong nội tâm của chính mình một 
cảm giác tự tin hơn, an bình hơn và sảng khoái sâu xa 
hơn, lâu dài hơn. Giữa các chúng sinh hữu tình, loài 
người dường như là loài duy nhất có khả năng nhận 
biết sự thiết yếu của việc liên kết lý trí, cảm xúc và 
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bản năng sinh tồn, và trong tiến trình này, con người
thiết lập một vũ trụ - không chỉ riêng cho chính họ và 
cho những thế hệ loài người kế tiếp, mà còn cho tất cả 
những sinh vật nào cảm nhận được sự đau đớn sợ hãi 
và khổ đau - trong đó tất cả muôn loài đều có thể sống 
chung mãn nguyện và an bình.

Một vũ trụ như thế vốn đã tồn tại, cho dù hiện 
nay chúng ta chưa nhận biết được. Mục đích của giáo 
pháp đạo Phật là giúp phát triển khả năng nhận biết 
rằng vũ trụ ấy - vốn thực sự chính là khả năng tính vô 
hạn hiện hữu trong chính bản thể của ta, không hơn 
không kém - đang tồn tại ngay bây giờ và ở đây. Tuy 
nhiên, để nhận biết nó ta nhất thiết phải học biết cách 
an trụ tâm thức. Chỉ bằng cách an trụ tâm thức trong 
sự tỉnh giác tự nhiên của nó, chúng ta mới bắt đầu 
nhận thức được rằng ta không phải là các niệm tưởng, 
cảm giác và cảm thọ của mình. Niệm tưởng, cảm giác 
và cảm thọ là những chức năng của thân thể. Và tất 
cả những gì tôi đã học được trong Phật pháp cũng như
trong khoa học hiện đại đều chỉ ra cho tôi biết rằng:
con người là những gì rộng lớn hơn nữa chứ không chỉ 
là cái thân thể này của mình mà thôi.

Những bài tập tôi trình bày trong sách này chỉ là
giai đoạn đầu của con đường hướng đến sự giác ngộ
viên mãn, tức là nhận hiểu hoàn toàn tánh Phật của 
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mình. Các bài tập này, như là cách ổn định tâm thức, 
giúp thuần thục với tâm thức và phát triển tâm từ bi,
tự thân chúng có thể đem lại những thay đổi vượt ngoài 
sức tưởng tượng trong cuộc đời bạn. Ai lại không muốn 
có được sự tự tin và an tĩnh khi đối mặt với khó khăn, 
giảm nhẹ hoặc loại trừ được cảm giác cô đơn, cách biệt, 
hay góp phần - dầu chỉ là gián tiếp - mang đến hạnh 
phúc và an lạc cho người khác, và nhờ thế tạo được 
một môi trường trong đó chính mình và những người 
mình thương yêu chăm sóc cũng như những thế hệ 
còn chưa ra đời đều có thể phát triển thịnh vượng? Để 
thành tựu những kỳ tích này, tất cả những gì cần làm 
lại chỉ là một chút kiên nhẫn, một chút siêng năng, 
một chút ý chí để buông bỏ những định kiến về chính 
bản thân bạn và thế giới chung quanh. Tất cả những 
gì cần làm chỉ là một chút công phu tu tập để thức tỉnh
giữa giấc mơ cuộc đời và nhận ra được rằng không có 
gì khác biệt giữa kinh nghiệm về giấc mơ và tâm thức 
của người nằm mơ.

Cũng giống như phong cảnh trong giấc mơ có 
phạm vi không giới hạn, tánh Phật của bạn cũng thế. 
Chuyện kể về các bậc thầy Phật giáo trong quá khứ 
có rất nhiều giai thoại kỳ diệu về những con người 
đã bước đi trên mặt nước, hoặc đi xuyên qua lửa mà 
không cháy, và liên hệ với các đồ đệ bằng thần giao 
cách cảm qua những khoảng cách rất xa. Chính cha 
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tôi đã có khả năng chịu đựng việc bác sĩ phẫu thuật 
cắt vào những lớp da thịt rất nhạy cảm xung quanh 
mắt [mà không được gây mê] nhưng không cảm thấy 
đau đớn.

Tôi cũng có thể chia sẻ với bạn một vài câu chuyện 
rất thú vị về một người ở thế kỷ 20 đã thành tựu tiềm 
năng trọn vẹn của mình, một chúng sinh hữu tình. 
Người ấy là đức Karmapa thứ 16, vị lãnh đạo tiền 
nhiệm dòng Kagyu của Phật giáo Tây Tạng. Ngay sau 
hàng loạt những khó khăn làm chấn động đất nước 
Tây Tạng vào cuối thập niên 1950, ngài và một số đông
đồ đệ đã phải đến sinh sống ở Sikkim, miền bắc Ấn 
độ. Nơi đây ngài đã xây dựng một tu viện lớn, nhiều 
trường học và thành lập nhiều tổ chức khác nhau để 
giúp đỡ cộng đồng di dân Tây Tạng không ngừng phát 
triển. Khi cộng đồng ở Sikkim đã được thiết lập an ổn 
rồi, ngài Karmapa bắt đầu đi khắp thế giới, thuyết 
giảng cho những người chỉ vừa mới biết đến tính chất 
đặc biệt của Phật giáo Tây Tạng, lúc ấy đang phát 
triển ngày càng đông hơn. Trong những chuyến hoằng 
hóa của Ngài ở châu Âu và Bắc Mỹ, ngài đã thi triển 
những điều có thể gọi là thần thông, như để lại dấu 
chân trên một tảng đá cứng, làm mưa xuống những 
nơi bị hạn hán ở vùng Tây Nam nước Mỹ, và có một 
lần Ngài làm cho một dòng suối tự nhiên xuất hiện 
trong vùng sa mạc nơi những người da đỏ Hopi cư ngụ.
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Nhưng chính phương cách nhập diệt của đức 
Karmapa đời thứ 16 mới cống hiến cho những ai được 
chứng kiến một sự thể hiện rất sinh động phẩm tính
của bản tâm. Năm 1981, ngài điều trị bệnh ung thư 
trong một bệnh viện ở ngoại ô thành phố Chicago. Tiến 
trình bệnh lý của ngài làm cho tất cả các bác sĩ điều trị 
đều hoang mang. Những triệu chứng của ngài cứ đến 
rồi đi mà không có lý do rõ rệt nào cả, thỉnh thoảng 
chúng biến mất hoàn toàn, rồi lại chỉ xuất hiện sau 
đó trong một vùng mà trước kia chưa bị ảnh hưởng 
của bệnh trên thân ngài. Theo một lời kể lại thì điều 
này như thể là “thân thể ngài đang đùa cợt với các 
thiết bị máy móc”.1 Trong suốt cuộc thử thách ấy, ngài 
Karmapa chưa từng một lần than đau. Ngài lưu tâm 
đến sự an vui của các nhân viên trong bệnh viện nhiều 
hơn. Nhiều người trong số ấy thường dừng lại trong 
phòng ngài đơn giản chỉ để nếm trải cái cảm giác vô 
cùng an tĩnh và từ mẫn tỏa ra từ ngài, bất chấp sự 
hoành hành của cơn bệnh.

Khi ngài nhập diệt, các vị Lạt-ma và những người 
Tây Tạng khác từng ở cạnh ngài trong suốt thời gian 
trị liệu đã xin cho di thể của ngài được giữ yên không 
khuấy động trong 3 ngày, theo truyền thống Tây Tạng 

1 Xem Ken Holmes, Kannapa (Forres, Scotland: Altea Publishing, 
1995), trang 32.
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sau khi một bậc đại sư nhập diệt. Vì ngài Karmapa đã 
để lại một ấn tượng quá sâu đậm trong lòng các nhân 
viên bệnh viện, ban quản trị đã chấp thuận lời yêu cầu 
của chư tăng: Thay vì lập tức chuyển di thể của ngài 
đến nhà xác của bệnh viện, họ đã đồng ý để ngài ở lại 
trong phòng bệnh, giữ nguyên trong tư thế thiền tọa 
lúc viên tịch.

Theo như tài liệu để lại bởi các vị bác sĩ đã theo 
dõi ngài trong suốt 3 ngày ấy, di thể ngài Karmapa 
không bao giờ cứng đờ [như trạng thái xác chết] và 
ở vùng quanh trái tim của ngài vẫn ấm áp gần giống 
như người sống. Hơn 20 năm sau, tình trạng di thể 
ngài sau khi chết vẫn thách thức sự giải thích của y 
khoa, và vẫn còn để lại một tác động sâu sắc đối với 
những người được chứng kiến.

Tôi nghĩ rằng, quyết định đến điều trị và để lại di 
thể trong một bệnh viện phương Tây của đức Karmapa 
thứ 16 hẳn phải là món quà cuối cùng và có lẽ là lớn 
nhất ngài ban cho nhân loại: Chứng minh cho giới 
khoa học phương Tây thấy rằng chúng ta quả thật sẵn
có những khả năng không thể dùng ngôn ngữ bình 
thường mà giải thích được.
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TÌM THẦY HỌC ĐẠO

Bạn nhất thiết phải được dẫn dắt 
bởi một vị thầy tâm linh chân chính.

Ngài Gyalwang Karmapa Đời thứ 9

Đại thủ ấn: Liễu nghĩa hải
(Mahamudra: The Ocean of Definitive Meaning)

Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Điều thú vị về các bậc thầy [Phật giáo] từ xưa 
nay là các ngài đều có cùng một tiến trình tu 

tập tương tự như nhau. Các ngài bắt đầu bằng cách 
tu tập nhiều pháp môn an định tâm thức và trưởng 
dưỡng tâm từ bi như đã được trình bày trong sách này, 
và rồi các ngài phát huy trọn vẹn tiềm năng của [tâm 
thức] mình bằng cách tu tập theo sự dẫn dắt của một 
bậc thầy thông tuệ hơn và có kinh nghiệm tu tập hơn 
bản thân các ngài. 

Nếu bạn muốn tiến xa hơn [trên đường tu tập], 
muốn khám phá và thể nghiệm trọn vẹn tiềm năng của 
mình, bạn cần một người dẫn dắt. Bạn cần một vị thầy.

Những phẩm tính của một bậc thầy lý tưởng là gì? 
Trước hết, vị thầy ấy nhất thiết phải được đào luyện 
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đúng theo một dòng truyền thừa nào đó - nếu không,
vị ấy có thể vì kiêu mạn mà đặt ra các quy luật hay 
đường lối tu hành theo ý mình, hay duy trì sự hiểu lầm 
về một điều mà vị ấy đã học trong sách vở. Việc tu tập 
theo sự dẫn dắt của một vị thầy được đào luyện trong
một dòng truyền thừa đã có từ xưa còn có một năng 
lực cực kỳ lớn lao nhưng tinh tế, đó là năng lực tương 
thuộc (hay duyên khởi) như đã đề cập trong Phần 1. 
Khi bạn học với một vị thầy được đào luyện trong một 
dòng truyền thừa, bạn trở thành một phần trong “đại
gia đình” dòng truyền thừa ấy. Cũng giống như bạn đã
học những bài học vô giá không nói ra thành lời từ gia 
đình mà bạn được sinh ra hay nuôi dưỡng, bạn cũng 
sẽ học được những bài học vô giá chỉ qua việc quan 
sát và giao tiếp với bậc thầy chân chính của một dòng 
truyền thừa.

Ngoài việc được đào luyện theo đúng luật tắc của 
một dòng truyền thừa cụ thể, vị thầy đủ phẩm tính 
còn phải biểu lộ tâm từ mẫn và đồng thời, hành vi 
của ngài thể hiện rõ một cách tinh tế sự chứng ngộ
của chính ngài nhưng không bao giờ trực tiếp nói ra. 
Nên tránh các vị thầy tự nói về những thành tựu của 
riêng họ, vì những cách nói ra hay khoe khoang như 
thế là một dấu hiệu chắc chắn cho thấy rằng họ chẳng
có chứng ngộ gì cả. Các bậc thầy đã có một phần kinh 
nghiệm [chứng ngộ] nào đó thì không bao giờ nói về 
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những thành tựu của chính mình, thay vì thế, các ngài 
thường có khuynh hướng nói về những phẩm hạnh 
của các bậc thầy mà các ngài đã theo học. Mặc dù vậy,
bạn vẫn có thể cảm nhận được phẩm hạnh của các 
ngài qua vầng hào quang uy nghi bao quanh, giống
như ánh sáng được phản chiếu từ một khối vàng. Bạn 
không nhìn thấy tự thân khối vàng, mà chỉ thấy sự 
chói sáng của ánh hoàng kim.

CHỌN SỐNG HẠNH PHÚC

Tác ý là nghiệp của tâm thức.

Gunaprabha 
A-tì-đạt-ma tạng

(The Treasury of Abhidharma) 
Elizabeth M. Callahan dịch sang Anh ngữ

Chỉ cần quan sát một đứa trẻ đang chơi một trò 
chơi điện tử, mải mê trong việc bấm nút để 

giết quân địch và thắng điểm, bạn sẽ thấy ngay những 
trò chơi ấy có thể gây nghiện đến mức như thế nào. 
Và rồi hãy tĩnh tâm một chút để nhìn lại những “trò 
chơi” tài chánh, “trò chơi” tình ái hay những “trò chơi” 
khác mà bạn, một người lớn đã và đang chơi, để thấy 
chúng cũng gây nghiện cho ta không khác. Khác biệt 
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chính giữa người lớn và trẻ con là người lớn có đủ kinh 
nghiệm và hiểu biết để tránh xa trò chơi. Một người 
lớn có thể quyết định việc nhìn một cách khách quan 
hơn vào tâm thức của mình, và khi làm như vậy họ 
sinh khởi tâm từ mẫn đối với những người khác không 
có khả năng quyết định làm như thế. 

Như đã trình bày từ đầu sách đến đây, một khi 
bạn tự mình quyết tâm phát triển một sự nhận biết về
tánh Phật của mình, thì điều tất yếu là bạn sẽ bắt đầu 
nhận thấy những thay đổi trong kinh nghiệm hằng
ngày. Những chuyện trước đây thường làm bạn phiền 
muộn sẽ mất dần khả năng “làm khó” cho bạn. Về mặt 
trực giác, bạn trở nên khôn ngoan hơn, thanh thản 
hơn và chân thành, cởi mở hơn. Bạn sẽ bắt đầu xem 
các chướng ngại là những cơ hội để bạn trưởng thành 
hơn. Và vì cái ảo giác về sự giới hạn và dễ thương tổn 
của bạn đã dần dần mất đi, bạn sẽ khám phá từ sâu 
thẳm trong nội tâm mình sự vĩ đại chân chính của tự 
thể: Bạn là ai và là những gì?

Và tuyệt vời nhất là, khi bạn bắt đầu thấy được
tiềm năng của chính mình, bạn cũng sẽ bắt đầu nhận 
thấy tiềm năng ấy ở tất cả mọi người quanh bạn. Tánh
Phật không là một phẩm tính đặc biệt chỉ dành riêng 
cho một số ít người được ưu tiên. Dấu hiệu chân thật
của việc nhận biết tánh Phật nơi mình là nhận ra rằng 
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tánh Phật ấy thực sự bình thường đến mức nào - đó là
khả năng nhận biết được tánh Phật ở tất cả mọi hữu 
tình, cho dù không phải mọi hữu tình đều nhận biết 
được tánh Phật nơi chính họ. Vì thế, thay vì khép kín 
lòng mình trước những người quát tháo bạn hay có 
hành vi nào đó khác hơn gây hại cho bạn, bạn sẽ thấy 
mình trở nên cởi mở hơn. Bạn nhận biết rằng họ không 
phải là những kẻ điên khùng, mà cũng là những người 
giống như bạn thôi, cũng mong muốn được hạnh phúc 
và an bình; họ xử sự như những kẻ điên khùng là vì họ 
chưa nhận biết được bản thể chân thật của họ và đang 
bị chế ngự bởi những cảm giác yếu đuối và sợ hãi.

Bạn có thể bắt đầu tu tập với niềm hứng khởi đơn 
giản là để hoàn thiện chính mình, để làm tất cả mọi 
việc một cách tỉnh thức hơn và để rộng mở cõi lòng với 
người khác một cách sâu sắc hơn. Động cơ thúc đẩy 
là yếu tố riêng lẻ quan trọng nhất quyết định kinh 
nghiệm của bạn là an lành hay đau khổ. Chánh niệm 
và từ bi thật ra luôn phát triển song hành. Càng có 
chánh niệm, bạn càng thấy dễ khởi tâm từ mẫn. Và 
càng mở rộng cõi lòng đối với người khác, bạn càng trở 
nên tỉnh thức hơn trong tất cả những việc bạn làm.

Bất cứ khi nào bạn cũng có thể chọn lựa, hoặc là 
theo đuổi chuỗi tư tưởng, cảm xúc và cảm giác vốn 
củng cố nhận thức về bản thân mình như là yếu đuối 
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và giới hạn, hoặc là luôn ghi nhớ rằng bản thể chân 
thật của mình vốn là thanh tịnh, không do tạo tác và 
không thể bị tổn hại. Bạn có thể tiếp tục chìm trong
giấc ngủ vô minh, hoặc nhớ lại rằng bạn vẫn đang và 
vốn thường tỉnh giác. Dù chọn cách nào thì bạn cũng 
đang thể hiện bản chất vô giới hạn trong thực thể của 
mình. Vô minh, yếu đuối, sợ hãi, oán giận và tham 
muốn đều là những biểu hiện từ tiềm năng vô hạn 
của tánh Phật. Không có gì vốn sẵn mang tính chất 
đúng sai trong những chọn lựa như thế. Kết quả tu 
tập theo Phật giáo chỉ đơn giản là sự nhận biết được 
rằng những phiền não nói trên hay khác nữa đều chỉ 
là những chọn lựa sẵn có với ta không hơn không kém, 
bởi vì bản chất chân thật của ta vốn là vô hạn.

Chúng ta chọn sự vô minh vì chúng ta sẵn có khả 
năng [chọn lựa] đó. Chúng ta chọn sự tỉnh giác, cũng 
vì chúng ta sẵn có khả năng [chọn lựa] đó. Luân hồi
hay Niết-bàn cũng chỉ đơn thuần là những cách nhìn 
khác nhau dựa trên sự chọn lựa của ta về cách quan 
sát và nhận hiểu kinh nghiệm của mình. Niết-bàn 
không có gì mầu nhiệm và luân hồi cũng không có chi 
xấu xa hay sai trái. Nếu bạn cứ khăng khăng tự nghĩ
về mình như là hạn hẹp kém cỏi, sợ sệt, dễ tổn thương,
hay bị khủng hoảng bởi kinh nghiệm quá khứ, hãy 
biết rằng đó chỉ là do sự chọn lựa của bạn, và rằng cơ 
hội để bạn trải nghiệm khác hơn về chính mình vẫn 
luôn luôn sẵn có.
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Về cơ bản, con đường tu tập theo đạo Phật đưa đến 
một chọn lựa giữa sự quen thuộc và thực tiễn. Việc duy 
trì những mô thức quen thuộc trong tư tưởng và hành 
vi chắc chắn là cho ta một cảm giác thoải mái và ổn 
định nào đó. Việc ra khỏi phạm vi thoải mái và quen 
thuộc ấy tất yếu đòi hỏi ta phải bước vào một phạm trù 
kinh nghiệm xa lạ có vẻ như là thực sự đáng khiếp sợ, 
một phạm trù khó chịu nửa vời như tôi đã trải nghiệm 
lúc nhập thất. Bạn không biết là nên quay về với những 
[kinh nghiệm] quen thuộc nhưng đáng sợ, hay là nên 
tiếp tục tiến lên về phía những [kinh nghiệm] có vẻ như
đáng sợ chỉ vì chúng không quen thuộc.

Trong một ý nghĩa nào đó, sự phân vân không xác 
quyết khi đứng trước chọn lựa thừa nhận tiềm năng 
trọn vẹn của mình rất tương tự với những gì mà nhiều
đệ tử của tôi kể lại về sự chấm dứt một cuộc tình khổ 
sở: có một cái gì bất đắc dĩ, một cảm giác thất bại đi 
kèm theo sự chia tay ấy. Có một khác biệt chính yếu 
giữa việc cắt đứt một cuộc tình khổ sở với việc bước 
vào con đường tu tập theo Phật giáo. Đó là, khi bước 
vào con đường tu tập theo Phật giáo, bạn chấm dứt 
một cuộc tình khổ sở với chính bản thân mình. Khi 
bạn chọn sự thừa nhận tiềm năng chân thật của mình, 
bạn dần dần thấy mình giảm bớt việc thường xuyên hạ 
thấp mình, quan niệm về chính mình trở nên tốt đẹp 
và lành mạnh hơn, sự tự tin và niềm vui thuần khiết 
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chỉ vì mình đang được sống sẽ tăng thêm. Đồng thời 
bạn sẽ bắt đầu nhận thức rằng tất cả mọi người xung 
quanh bạn đều có cùng một tiềm năng ấy, cho dù họ có 
biết điều đó hay không. Thay vì ứng xử với họ như với 
những mối đe dọa hay như những đối thủ, bạn sẽ thấy 
mình có khả năng nhận biết và cảm thông với những
nỗi sợ hãi, khổ đau của họ, và một cách tự nhiên, bạn 
sẽ ứng xử với họ theo cách chú trọng vào những giải 
pháp [cho vấn đề] chứ không phải gây thêm bất ổn.

Xét cho cùng, vấn đề hạnh phúc trở thành sự chọn 
lựa giữa sự không thoải mái khi trở nên tỉnh giác nhận 
biết về những phiền não của mình với sự không thoải 
mái khi bị phiền não chi phối, sai sử. Tôi không thể nói 
chắc với bạn rằng việc đơn thuần trụ tâm trong sự tỉnh 
giác nhận biết những tư tưởng, cảm giác và cảm thọ, 
đồng thời nhận biết chúng như là sự hỗ tương tạo tác 
của chính thân tâm bạn, bao giờ cũng sẽ là một kinh 
nghiệm dễ chịu. Trong thực tế, tôi lại có thể bảo đảm 
khá chắc chắn rằng sự quán chiếu bản thân theo cách 
này, có đôi khi sẽ là một kinh nghiệm cực kỳ khó chịu. 
Nhưng điều đó cũng đúng khi ta bắt đầu bất kỳ một 
kinh nghiệm mới nào, dầu đó là đi tập thể thao, bắt đầu 
một việc làm mới hay khi bắt đầu một chế độ ăn kiêng.

Những tháng đầu tiên bao giờ cũng khó khăn. Việc 
học hết tất cả các kỹ năng cần thiết để thành thạo một 
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công việc không phải dễ dàng; động viên chính mình
đi tập thể thao không phải là dễ dàng; tuân thủ chế độ
ăn uống lành mạnh mỗi ngày không phải là dễ dàng. 
Nhưng sau một thời gian, những khó khăn sẽ giảm 
bớt, bạn sẽ bắt đầu có cảm giác vui thích hay thành 
tựu, và toàn bộ nhận thức của bạn về chính mình sẽ 
bắt đầu thay đổi.

Sự tu tập thiền quán cũng vận hành giống như 
thế. Trong những ngày đầu, bạn có thể cảm thấy hài 
lòng, nhưng sau khoảng một tuần, sự tu tập trở thành
một thử thách. Bạn không thể sắp xếp được thì giờ, 
ngồi thiền không thoải mái, không thể tập trung, hay 
chỉ là bạn cảm thấy mệt mỏi. Bạn đã chạm phải một 
bức tường, điều mà những vận động viên điền kinh 
cũng gặp phải khi họ cố chạy thêm một nửa dặm nữa 
sau khi hoàn tất chặng đường tập luyện thông thường. 
Cơ thể lên tiếng: “mình không thể chạy nữa”, nhưng 
tâm trí lại bảo “mình nên chạy thêm”. Cả hai tiếng nói 
đều không dễ chịu cho lắm; trong thực tế, cả hai đều 
có sự đòi hỏi.

Phật giáo cũng thường được gọi là “trung đạo”, vì 
còn đưa ra sự chọn lựa thứ ba. Nếu bạn thực sự không 
thể tập trung vào một âm thanh hay một ngọn nến 
thêm một giây nào nữa, thì chắc chắn là nên dừng lại 
ngay. Nếu không, thiền tập sẽ trở nên một cực hình. 
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Đến một lúc, bạn sẽ nghĩ rằng: “Khổ chưa, đã 7 giờ 
15 rồi! Ta phải ngồi xuống để vun trồng hạnh phúc!” 
Chưa ai đã từng tiến bộ theo cách đó. Mặt khác, nếu 
bạn nghĩ là mình có thể tiếp tục thêm một, hai phút 
nữa, tất nhiên là hãy tiếp tục. Bạn có thể ngạc nhiên 
bởi những gì mình học được. Bạn có thể phát hiện một 
tư tưởng hay một cảm giác nào đó ở đằng sau sự kháng 
cự mà bạn không muốn thừa nhận. Hay bạn có thể 
đơn thuần thấy rằng thật ra bạn có khả năng an trụ 
tâm lâu hơn mình tưởng, và chỉ riêng sự phát hiện này 
đã có thể tăng thêm niềm tự tin nơi chính bạn, và đồng 
thời cũng làm giảm tỷ lệ cortisol, tăng tỷ lệ dopamine
và kích hoạt nhiều hoạt động hơn nơi thùy trước trán 
bên trái của não bộ. Và những thay đổi sinh lý này có 
thể đem lại một sự thay đổi lớn lao trong một ngày của 
bạn, cung cấp một tiêu chuẩn tham chiếu của cơ thể để 
có được sự an tĩnh, ổn định và tự tin.

Nhưng điều kỳ diệu nhất là bất chấp bạn ngồi 
thiền trong bao lâu hay bất kể bạn dùng phương thức 
nào, tất cả các phương thức thiền quán Phật giáo cuối 
cùng cũng đều làm sinh khởi tâm từ bi, cho dầu bạn 
có nhận biết điều đó hay không. Mỗi khi quan sát tâm 
thức, bạn không thể nào không nhận biết sự tương 
đồng của bạn với những người khác xung quanh. Khi 
bạn cảm nhận sự khát vọng hạnh phúc, bạn không 
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thể không thấy biết cùng một khát vọng ấy nơi người 
khác, và khi bạn quan sát rõ ràng sự sợ hãi, oán giận 
hay ác cảm nơi chính mình, chắc chắn bạn sẽ thấy 
rằng mọi người xung quanh bạn cũng đều cảm giác 
cùng một sự sợ hãi, oán giận và ác cảm như thế.

Khi bạn quan sát tâm thức của mình, tất cả những 
sự khác biệt tưởng tượng giữa chính bạn và người khác 
sẽ tự nhiên biến mất, và lời nguyện xưa về “Bốn tâm 
vô lượng” (từ, bi, hỷ, xả) sẽ trở nên tự nhiên và liên tục 
như nhịp tim của bạn:

Nguyện cho tất cả chúng sinh hữu tình đều đạt 
được hạnh phúc và gieo nhân hạnh phúc.

Nguyện cho tất cả chúng sinh hữu tình đều được 
giải thoát khổ đau và không còn tạo nhân khổ đau.

Nguyện cho tất cả chúng sinh hữu tình đều được 
hỷ lạc và gieo nhân hỷ lạc.

Nguyện cho tất cả chúng sinh hữu tình đều được
vô lượng an ổn và không còn tham ái, sân hận.
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bất khả tư nghì - tongpa - Tính từ Tây Tạng, có nghĩa 
là: không thể miêu tả, không thể nhận biết, không 
thể gọi tên, không có ý nghĩa bày tỏ được bằng 
ngôn ngữ thông thường. (Tibetan: Indescribable, 
inconceivable, unnamable, empty of meaning in 
ordinary terms.)

bất thiện hạnh - mi-gewa - Tính từ trong tiếng Tây Tạng, 
chỉ cho điều gì làm suy nhược, yếu đuối; thường dịch 
sang tiếng Anh là nonvirtuous. Xem thêm: thiện hạnh. 
(Tibetan: An adjective used to describe something 
that weakens; often translated as “nonvirtuous.”)

Bồ-đề tâm hành - application bodhicitta - Thực sự có 
những thực hành cụ thể để nuôi dưỡng khả năng giải 
thoát tất cả chúng sinh hữu tình ra khỏi mọi hình 
thức và nguyên nhân của khổ đau thông qua sự nhận 
biết được tánh Phật của họ. Xem thêm: Bồ-đề tâm 
tuyệt đối, Bồ-đề tâm nguyện, tâm Bồ-đề, Bồ-đề tâm 
tương đối. (Taking steps to cultivate the liberation 
of all sentient beings from all forms and causes of 
suffering through recognition of their Buddha nature. 
See also absolute bodhicitta, Aspiration bodhicitta, 
Bodhicitta, Relative bodhicitta.)
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Bồ-đề tâm nguyện - aspiration bodhicitta - Nuôi dưỡng sự 
khát khao tha thiết nâng tất cả chúng sinh lên một 
trình độ cho phép họ nhận thức được tánh Phật của 
họ. Xem thêm: Bồ-đề tâm tuyệt đối, Bồ-đề tâm hành, 
tâm Bồ-đề, Bồ-đề tâm tương đối.  (Cultivation of the 
heartfelt desire to raise all sentient beings to the 
level at which they recognize their Buddha nature. 
See also Absolute bodhicitta, Application bodhicitta, 
Bodhicitta, Relative bodhicitta.)

Ca-nhĩ-cư - Kagyu - Tên một dòng truyền thừa Tây Tạng 
mà nền tảng là truyền thống khẩu truyền từ vị thầy 
sang các đệ tử. Tên gọi này trong tiếng Tây Tạng 
gồm chữ ka có nghĩa là “lời nói” hay “chỉ dẫn”, và 
chữ gyu có nghĩa là “dòng truyền thừa”. (A Tibetan 
Buddhist lineage based on the oral transmission of 
teachings from master to student; from the Tibetan 
words ka, meaning “speech,” and gyu, meaning 
“lineage.”)

chánh niệm - mindfulness - Trụ tâm trong sự tỉnh giác đơn 
thuần về các niệm tưởng, cảm xúc và kinh nghiệm 
giác quan. (Resting the mind in bare awareness of 
thoughts, feelings, and sensory experiences.)

chấp thủ - dzinpa - từ ngữ gốc Tây Tạng, chỉ sự nắm bắt 
hay cố chấp vào một điều gì, không chấp nhận thay 
đổi. (Tibetan: grasping or fixation.)
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chất dẫn truyền xung động thần kinh - neurotransmitter 
- Một hóa chất truyền tải các tín hiệu hoá-điện giữa 
các tế bào thần kinh với nhau. (A substance that 
passes electrochemical signals among neurons.)

cho và nhận - tonglen - Danh từ Tây Tạng, là tên một 
pháp tu trong đó hành giả gửi toàn bộ hạnh phúc 
của mình đến những chúng sinh khác và nhận lãnh 
về mình sự khổ đau của họ. (Tibetan: “Sending and 
taking.” The practice of sending all one’s happiness 
to other sentient beings and taking in their suffering.)

chúng sinh hữu tình - sentient being - Bất kỳ sinh vật 
nào sẵn có khả năng suy nghĩ hay cảm giác. (Any 
creature endowed with the capacity to think or feel.)

con người - purusha - Từ ngữ Sankrit, nghĩa đen là “một 
cái gì có sức mạnh”, thường dùng để chỉ một con 
người. (Sanskrit: Literally, “something that possesses 
power”; usually used to refer to a human being.)

cộng hưởng hệ viền - limbic resonance - Một loại khả 
năng [giao tiếp] giữa não bộ với não bộ, giúp nhận 
biết những trạng thái cảm xúc của người khác qua 
nét mặt, các hoạt chất tương tác và tư thế của thân 
thể hay cơ bắp của họ. (A kind of brain-to-brain 
capacity to recognize the emotional states of others 
through facial expression, pheromones, and body or 
muscular position.)
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cực vi trần - dul-tren - từ ngữ gốc Tây Tạng, chỉ hạt vật 
chất nhỏ nhất; cũng dùng  dul-tren-cha-may - hạt vật 
chất không thể chia chẻ được nữa. (Tibetan: smallest 
particle; indivisible particle.) 

cuống não - brain stem - Lớp tế bào thấp nhất và lâu đời 
nhất của bộ não loài người, có nhiệm vụ điều hòa 
những chức năng cơ bản và không chủ ý như trao đổi 
chất, nhịp đập của tim, và phản ứng phản vệ: “chạy 
hay chống”. Xem thêm: não bò sát. (The lowest and 
oldest layer of the human brain, responsible for 
regulating involuntary functions such as metabolism, 
heart rate, and the fight-or-flight response. See also 
Reptilian brain.) 

duyên khởi - interdependence - Sự hòa hợp các nhân 
duyên khác nhau để tạo thành một kinh nghiệm 
nhất định. (The coming together of different causes 
and conditions to create a specific experience.)

dự chuyển - velocity - Tốc độ và phương hướng di chuyển 
của các hạt nguyên tử. (The speed and direction of 
the movement of subatomic particles.)

Đại ấn - Mahamudra - Từ gốc Sanskrit, cũng dịch là Đại 
thủ ấn. (Sanskrit: Great Seal or Great Gesture.)

Đại Bảo Pháp vương - Karmapa - Vị đứng đầu dòng 
truyền thừa Karma Kagyu trong Phật Giáo Tây Tạng.
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(The head of the Karma Kagyu lineage of Tibetan 
Buddhism.)

Đại Thành tựu giả - Mahasiddha - Từ gốc Sanskrit, chỉ vị 
hành giả đã trải qua những thử thách phi thường để 
đạt đến sự liễu ngộ sâu xa. (Sanskrit: A person who 
has passed through extraordinary trials to achieve 
profound understanding.)

Đại Viên mãn - Dzogchen - từ ngữ gốc Tây Tạng, chỉ giáo 
lý về tự tánh của tâm theo truyền thống Nyingma (Cổ 
Mật). Xem thêm: Đại thủ ấn - Mahamudra (Tibetan: 
The Great Perfection.) 

điện tử - electron - một hạt hạ nguyên tử có mang điện 
tích. (An electronically charged subatomic particle.)

đồng bộ thần kinh - neuronal synchrony - Một tiến trình 
qua đó các nơ-ron phân bố trên khắp những vùng 
cách biệt nhau của não bộ đều tự động và tức thời 
giao tiếp với nhau. (A process in which neurons 
move across widely separated areas of the brain 
spontaneously and instantaneously communicate 
with one another.)

giác ngộ - enlightenment - Thuật ngữ Phật giáo chỉ sự 
nhận biết chắc chắn và không thể lay chuyển về 
tánh Phật của mình. Xem thêm: tánh Phật, tâm bản 
nhiên. (In Buddhist terms, the firm and unshakable 
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recognition of one’s Buddha nature. See also Buddha 
nature, Natural mind.)

hạch hạnh nhân (hay a-mi-đan)  - amygdala - Một cấu 
trúc tập hợp các nơ-ron trong não bộ có vai trò 
thiết lập các khía cạnh cảm xúc của ký ức, nhất 
là sợ hãi và khoái lạc. (A neuronal structure in the 
brain involved in forming the emotional aspects of 
memory, particularly fear and pleasure.)

hệ thống thần kinh tự điều phối - autonomic nervous 
system - Một vùng trong cuống não (brain stem)
có chức năng tự động điều phối các phản ứng của 
cơ bắp, nhịp tim và các tuyến hạch. (The area of 
the brain stem that automatically regulates muscle, 
cardiac, and glandular responses.)

hồi hải mã - Hippocampus - Một cấu trúc nơ-ron trong 
não bộ liên quan đến việc hình thành khía cạnh 
ngôn ngữ và chiều không gian của ký ức. (A neuronal 
structure in the brain involved in forming the verbal 
and spatial aspects of memory.)

khả năng xét lại của hệ viền - limbic revision - Khả năng 
thay đổi hay xét lại mạch nơ-ron trong vùng hệ viền
thông qua kinh nghiệm trực tiếp với người khác. (The 
capacity to change or revise the neuronal circuitry 
of the limbic region through direct experience with 
another person.)



517Yongey Mingyur Rinpoche

www.

rongmotamhon.net

MỘT SỐ THUẬT NGỮ

khâu não - thalamus - Một cấu trúc thần kinh nằm ngay 
trung tâm não, thông qua đó các tín hiệu từ những 
giác quan được phân loại trước khi chuyển đến các 
vùng não khác. (A neuronal structure located at the 
very center of the brain, through which sensory 
messages are sorted before being passed to other 
areas of the brain.)

khối lượng - mass - Khối lượng vật chất đo lường được 
trong một vật thể. (The measure of the amount of 
matter in an object.)

Kinh lượng bộ - Sautantrika - Danh từ Sanskrit, tên một 
trường phái triết học Phật giáo vào thời kỳ ban đầu.
(Sanskrit: An early school of Buddhist philosophy.)

Kinh tạng - Sutra - Từ ngữ Sanskrit, nghĩa đen là “sợi dây”, 
“sợi chỉ”, “giềng mối” . Trong thuật ngữ Phật giáo, từ 
này đặc biệt dùng để chỉ những lời dạy trực tiếp của 
đức Phật được “xâu lại” xuyên suốt qua những năm 
hoằng hóa của Ngài. (Sanskrit: Literally, “thread.” 
In Buddhist terminology, a specific reference to the 
actual words of the Buddha “threaded” throughout 
the years of his teachings.)

lòng bi mẫn - nying-jay - Từ gốc Tây Tạng, chỉ tâm bi 
(trong Tứ Vô lượng tâm); một sự hoàn toàn rộng mở
tâm hồn. (Tibetan: Compassion; an utterly direct 
expansion of the heart.)
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lớp vỏ não mới - neocortex - Lớp vỏ trên cùng của não, 
là đặc trưng ở động vật có vú, cung cấp khả năng lý 
luận, hình thành khái niệm, lập kế hoạch và điều 
chỉnh các phản ứng cảm xúc. (The uppermost layer 
of the brain, specific to mammals, which provides 
capacities for reasoning, forming concepts, planning, 
and fine-tuning emotional responses.)

luân hồi - samsara - Từ ngữ Sanskrit, mang nghĩa đen là 
“bánh xe” hay “vòng tròn”; theo thuật ngữ Phật giáo, 
từ ngữ này chỉ cho vòng luân chuyển của những khổ 
đau. (Sanskrit: Wheel; in Buddhist terms, the wheel 
of suffering.)

Luận tạng - Shastra - Từ ngữ Sanskrit, chỉ cho tập hợp 
những bản văn chú giải và luận giảng một tư tưởng 
hay một từ ngữ do đức Phật giảng thuyết lúc còn tại 
thế. (Sanskrit: An explanation of or commentary on 
an idea or term expressed by the Buddha during his 
lifetime.)

năng tri - sem - Từ ngữ Tây Tạng, có nghĩa là “cái nhận 
biết”, phân biệt với sở tri là đối tượng được nhận 
biết. (Tibetan: That which knows.)

não bò sát - reptilian brain - Lớp đầu tiên và lâu đời nhất 
của bộ não con người, có nhiệm vụ điều hòa những 
chức năng cơ bản và không chủ ý, như hô hấp, trao 
đổi chất, nhịp đập của tim và phản ứng phản vệ 
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“chạy hay chống”. Xem thêm: cuống não. (The lowest 
and oldest layer of the human brain, responsible 
for regulating many involuntary functions, such 
as metabolism, heart rate, and the fight-or-flight 
response. See also Brain stem.)

nghiệp - karma - từ gốc Sanskrit, mang nghĩa là nghiệp, 
hay hành động. (Sanskrit: Action or activity.)

ngữ - speech - Khía cạnh của sự tồn tại liên hệ đến sự giao 
tiếp bằng ngôn ngữ cũng như phi ngôn ngữ. Xem 
thêm: thân thể, tâm ý. (The aspect of existence that 
involves verbal and nonverbal communication. See 
also Mind, Body.)

nguyện - samaya - Danh từ  Sanskrit, mang nghĩa 
thệ nguyện hay sự cam kết. (Sanskrit: A vow or 
commitment.)

Nhất thiết hữu bộ - Vaibhasika - Danh từ Sanskrit, chỉ một 
trường phái triết học Phật giáo vào thời kỳ ban đầu. 
(Sanskrit: An early school of Buddhist philosophy.)

Như Lai Tạng - Tathagatagarbha - Danh từ Sanskrit, 
mang nghĩa: “thể tánh của những ai đã từng đi qua
con đường đó”, một cách miêu tả những ai đã đạt 
được giác ngộ viên mãn; cũng được dịch là “tánh 
Phật”,  “giác thể”, “tâm bình thường”, và “tâm bản 
nhiên”. (Sanskrit: “The nature of one who has gone 
that way,” a way of describing someone who has 
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attained complete enlightenment; also translated as 
“Buddha nature,” “enlightened essence,” “ordinary 
nature,” and “natural mind.”)

nhu nhuyễn - le-su-rung-wa - từ gốc Tây Tạng. (Tibetan: 
pliability.)

Niết-bàn - nirvana - Từ gốc Sanskrit, nghĩa đen là “dập 
tắt” hay “thổi tắt” (như sự thổi tắt ngọn lửa của cây 
nến), thường được diễn dịch như là một trạng thái 
của sự hỷ lạc hay hạnh phúc viên mãn, sinh khởi 
từ sự phá trừ hay “thổi tắt” cái tự ngã hay ý niệm về 
“cái ta”. (Sanskrit: Extinguishing or blowing out - as 
in the blowing out of the flame of a candle; often 
interpreted as the state of total bliss or happiness 
arising from the extinguishing or “blowing out” of 
the ego or the idea of “self.”)

Ninh-mã - Nyingma - Tiếng Tây Tạng có nghĩa là “cổ 
xưa”, đặc biệt được dùng chỉ cho dòng truyền thừa 
cổ xưa nhất của Phật Giáo Tây Tạng, được thành lập 
ở Tây Tạng vào thế kỷ 7. (A Tibetan term roughly 
translated as “old ones”; refers specifically to the 
oldest lineage of Tibetan Buddhism established in 
Tibet during the seventh century C.E.)

nơ-ron - neuron - Tế bào thần kinh. (A nerve cell.)

Pháp - Dharma - Từ ngữ gốc Sanskrit, mang nghĩa là chân 
lý, hay cách thức tồn tại của sự vật. (Sanskrit - The 
truth, or the way things are.)
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Pháp tử tâm yếu - heart son - những vị đệ tử chính của một 
bậc thầy lớn. (The main students of a major teacher.)

Phật học viện - Shedra - Danh từ Tây Tạng, chỉ một tu 
viện đào tạo Phật học ở trình độ cao cấp. (Tibetan: A 
monastic college.)

quang phổ nguyên tử - spectrum - Một loạt cấp độ năng 
lượng, vốn là khác nhau tùy theo mỗi loại nguyên tử.
(The set of energy levels, which is different for each 
type of atom.)

quang tử - photon - Một hạt nguyên tử ánh sáng. (A particle 
of light.)

sợi trục - axon - Thân của một tế bào thần kinh. (The trunk 
of a nerve cell.)

sự trong sáng - clarity - sự nhận biết, giác tri tự nhiên; khía 
cạnh nhận biết vô hạn của tâm thức. Cũng còn được 
gọi là tâm quang minh. (Spontaneous awareness; the 
unlimited cognizant aspect of the mind. Also known 
as the clear light of mind.) 

tâm bản nhiên - natural mind - Tâm thức an trụ trong trạng 
thái tự nhiên, thoát khỏi những giới hạn của khái 
niệm. Xem thêm: tánh Phật, giác ngộ. (The mind 
in its natural state, free from conceptual limitations. 
See also Buddha Nature, Enlightenment.)
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tâm Bồ đề tương đối - relative bodhicitta - Ý nguyện nâng 
tất cả chúng sinh lên đến một trình độ cho phép họ 
nhận thức được tánh Phật của họ, tuy còn ở trong 
vòng tương quan đối đãi giữa ta và người khác. Xem 
thêm: tâm Bồ-đề tuyệt đối, Bồ-đề tâm hành, Bồ-đề 
tâm nguyện, tâm Bồ-đề. (The intention, within the 
relativistic framework of self and other, to raise all 
sentient beings to the level at which they recognize 
their Buddha nature. See also Absolute bodhicitta, 
Application bodhicitta, Aspiration bodhicitta, 
Bodhicitta.)

tâm Bồ đề tuyệt đối - absolute bodhicitta - Sự hiểu biết 
trực tiếp về bản chất của tâm. Xem thêm: Bồ-đề tâm 
hành, Bồ-đề tâm nguyện, tâm Bồ-đề, tâm Bồ-đề 
tương đối. (Direct insight into the nature of mind. See 
also application bodhicitta, aspiration bodhicitta, 
Bodhicitta, relative bodhicitta.)

tâm Bồ-đề - Bodhicitta - từ ngữ gốc Sanskrit, có thể dịch 
là “giác tâm” hay “giác trí”. Xem thêm: Bồ-đề tâm 
tuyệt đối, Bồ-đề tâm hành, Bồ-đề tâm nguyện, 
Bồ-đề tâm tương đối. (Sanskrit: The “mind” or 
“heart” of awakening. See also Absolute bodhicitta, 
Application bodhicitta, Aspiration bodhicitta, 
Relative bodhicitta.) 



523Yongey Mingyur Rinpoche

www.

rongmotamhon.net

MỘT SỐ THUẬT NGỮ

Tam chuyển Pháp Luân - Three Turnings of the Wheel 
of Dharma - Ba thời thuyết giáo về bản chất kinh 
nghiệm mà đức Phật đã thuyết giảng vào những 
thời điểm và địa điểm khác nhau. (The three sets of 
teachings on the nature of experience given by the 
Buddha at different times and places.)

tâm từ - loving-kindness - Theo Phật giáo, tâm từ là tâm
nguyện mong cho tất cả chúng sinh hữu tình - ngay 
cả những chúng sinh mà ta không ưa - có thể có
được sự an vui tự tại mà ta mong muốn cho chính 
bản thân mình. (In Buddhist philosophical terms, 
the aspiration that all other sentient beings - even 
those we dislike - experience the same sense of joy 
and freedom that we ourselves aspire to feel.)

tâm ý - mind - khía cạnh của sự tồn tại có liên hệ đến sự 
nhận thức. Xem thêm: thân thể, khẩu. (The aspect 
of existence that involves consciousness. See also 
Body, Speech.)

tánh Không - emptiness - Tạng ngữ tương ứng là tongpa-
nyi, chỉ nền tảng vốn có và không thể miêu tả được 
của vạn pháp, bất kỳ mỗi một sự việc nào cũng đều 
sinh khởi từ đó. Xem thêm: thực tại tuyệt đối. (The 
inherently indescribable basis of all phenomena 
from which anything and everything arises. See also 
Absolute reality)
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tánh Phật - Buddha nature - Trạng thái tự nhiên của tất 
cả chúng sinh hữu tình, vốn là tính giác tri vô hạn, 
tâm từ bi vô hạn và khả năng vô hạn để tự trình 
hiện. Xem thêm: giác ngộ, tâm bản nhiên. (The 
natural state of all sentient beings, which is infinitely 
aware, infinitely compassionate, and infinitely able 
to manifest itself. See also Enlightenment, Natural 
mind.)

thần chú - mantra - Từ gốc Sanskrit, chỉ sự lặp lại một 
kết hợp đặc biệt những âm tiết cổ xưa. (Sanskrit: 
The repetition of special combinations of ancient 
syllables.)

thân thể - body - Khía cạnh thể chất của sự sống. Xem thêm: 
tâm thức, ngữ. (The physical aspect of existence. See 
also Mind, Speech.)

thiền chỉ - shamata - Từ ngữ Sanskrit, chỉ việc tu tập để 
đạt đến sự an định, bằng cách dừng lại mọi suy nghĩ, 
hoàn toàn để tâm an trụ trong trạng thái tự nhiên 
của nó. Danh từ Tây Tạng tương đương là Shinay. 
(Sanskrit: Calm abiding practice; simply allowing 
the mind to rest calmly as it is. See also Shinay.)

thiện hạnh - gewa - Tính từ trong Tạng ngữ chỉ cho một 
điều gì làm tăng thêm năng lực hay sức mạnh, thường 
được dịch sang Anh ngữ là “virtuous”. (Tibetan: An 
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adjective used to describe something that empowers 
or strengthens; often translated as “virtuous.”)

thiền tập - gom - Từ ngữ Tây Tạng có nghĩa đen là “trở 

nên quen thuộc với”, thường dùng để dịch chữ thiền 
tập. (Tibetan: literally “to become familiar with”; the 
common term for meditation.)

thực tại tương đối - relative reality - Kinh nghiệm thay 
đổi hay chuyển hóa không ngừng của các niệm 
tưởng, cảm xúc và nhận thức từ giác quan qua từng 
thời điểm. (The moment-by-moment experience of 
endless changes and shifts of thoughts, emotions, 
and sensory perceptions.)

thực tại tuyệt đối - absolute reality -  Tiềm năng vô hạn 
khiến cho bất kỳ sự việc gì cũng có thể xảy ra. 
Xem thêm : tánh Không, Tongpa-nyi. (The infinite 
potential for anything to occur. See also Emptiness, 
Tongpa-nyi.)

tính chất “có thể thay thế” của não bộ - neuronal 
plasticity - Khả năng thay thế các nhóm liên kết nơ-
ron cũ bằng các nhóm mới. (The capacity to replace 
old neuronal connections with new ones.)

Tứ thánh đế - Four Noble Truths - Những bài pháp đầu 
tiên mà đức Phật thuyết giảng ở Varanasi sau khi 
Ngài thành đạo; cũng được biết như lần thứ nhất 
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trong Ba lần chuyển pháp luân. (The name applied 
to the first teachings given by the Buddha in Varanasi 
after he attained enlightenment; also known as the 
first of the Three Turnings of the Wheel of Dharma.)

vị tái sinh - Tulku - Danh từ Tây Tạng, chỉ một bậc thầy 
giác ngộ đã tự nguyện tái sanh làm người [vì mục 
đích làm lợi lạc cho chúng sanh.] (Tibetan: An 
enlightened master who has chosen to reincarnate 
in human form.)

vô ngại - magakpa - Từ ngữ Tây Tạng, thường được dịch 
là “khả năng” hay “năng lực”. Khía cạnh của tánh 
Phật vốn siêu việt những ý niệm theo thói quen 
về sự giới hạn cá nhân. (Tibetan: Unimpededness; 
often translated as “ability” or “power.” The aspect 
of Buddha nature that transcends habitual ideas of 
personal limitation.)

vùng dưới đồi - Hypothalamus - Một cấu trúc nơ-ron nằm 
dưới phần đáy vùng hệ biên (hay viền não), liên 
quan đến tiến trình tiết những nội tiết tố vào máu. 
(A neuronal structure at the base of the limbic region 
involved in the process of releasing hormones into 
the bloodstream.)

vùng hệ biên (hay viền não) - limbic region - Lớp giữa của 
não bộ bao gồm một loạt những kết nối nơ-ron cung 
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cấp khả năng thể nghiệm các cảm xúc và kích thích 
khuynh hướng nuôi dưỡng con cái. (The middle layer 
of the brain, which includes neuronal connections 
that provide the capacity to experience emotions 
and the impulse to nurture.)

xâu chuỗi - mala - Từ gốc Sanskrit, chỉ một xâu chuỗi 
gồm các hạt tròn nhỏ, dùng để đếm số lượt khi cầu 
nguyện, niệm Phật. (Sanskrit: A string of prayer 
beads, usually used to count repetitions of a mantra.)

xi-nap - synapse - Những khoảng cách thông qua đó các 
nơ-ron truyền tin cho nhau. (The gap across which 
neurons communicate.)

xung điện thế hoạt động - action potential - Sự truyền tải
thực sự tín hiệu [hóa-điện] từ nơ-ron này sang nơ-ron 
khác. (The actual transmission of a signal between 
one neuron and another.)




